



“国产”的洋节

■本报见习记者 李楚悦



纪录片《圣诞快乐,义乌》剧照。

受访者供图

2002年,何亚玲在商贸城买下一间店铺,十几平方米的空间里挤满各式塑料冷杉树,等待来自全球各地的客商光顾。义乌人似乎天生擅长经商,关于义乌商贸的历史,最早的记载可以追溯到宋朝,晚清时发展最盛。“鸡毛换糖”的生意世代流传,足以证明这片土地的商业天赋。直到上世纪后半叶,依然有义乌人在春节前后,挑担出发,跋山涉水,去各地“鸡毛换糖”。

上世纪70年代开始,义乌农民开始沿街摆摊,小商品市场的雏形初现。推行农村经济体制改革之际,义乌的小商品市场已经颇具规模,尽管当时政策仍未完全放开,但天生的生意人赶上了属于自己的年代。

老义乌人对谢高华的名字都有些特殊感情。1982年,谢高华从浙江衢州调至义乌担任县委书记,当时义乌还未“撤县建市”。这个不爱坐办公室,喜欢走村巷的书记,顺应民意,给地摊市场松绑。义乌的小商品市场得以起飞。也是在1982年,国务院决定将160种小商品价格正式放开,实行市场化调节。两年后,谢高华提出了“兴商建县”的发展战略。这个战略,至今仍一以贯之。

刚开始,何亚玲的生意并不顺利。布置生产线的时候,花了几十万元买了八九万元就能入手的机器,还有一些根本用不上的机器,最后只能当废铁处理。何亚玲是笑着回忆的,尽管创业艰辛,但一两年后很快步入正轨。

“那种故事”过时了

在何亚玲的帮助下,马拉登得以进入义乌工厂。他被这600家圣诞装饰品工厂吸引,确认这里发生的一切与西方世界息息相关。

义乌的工厂,通常是家庭作坊,它们不仅仅是小商品的生产地,也是家人、爱人、朋友相聚和谈话的亲密关系空间。马拉登很满意这个故事切口——在节日饰品的生产背景之下,家庭工厂里发生相聚、别离、迁徙、团聚,这里的产品运往地城彼端,见证另一些家庭节日里的聚散离合。

纪录片从2018年春天开始拍摄,持续数月。影片讲述了几个家庭的生活片段:原先务农,为了供儿子将来读大学,在

工厂打工的父母;生意做得很好却依然住在工厂宿舍里的一家三口,女儿想辍学加入工厂,父母则希望她继续学业;一对姐妹,姐姐读书,妹妹在工厂做工,放假的时候,姐妹俩会一起在工厂干活;两个年轻人组成的新家庭里,为了照顾两个年幼的孩子,母亲决定放弃生意。

马拉登的镜头里都是普通人,但他们的故事里有全世界共同的亲密关系。他们是父母子女、兄弟姐妹、朋友同事。“out of date(过时了)”马拉登评价西方世界里讲述的大多数中国故事。他想拍的中国故事,并不只为了满足大多数人对于中国的猎奇。所以影片一定要更加真实,也更加平凡,不必过多设计和复杂叙述。他希望能拍出义乌的日常。

马拉登记得,纪录片里的一些角色渴望离开工厂,尝试更有挑战的当。马拉登还看见,义乌工厂里许多年轻人用着最新款的苹果手机。

2020年,纪录片《圣诞快乐,义乌》在鹿特丹电影节上映。有人评价这是不那么“西方视角”的西方人眼中的中国故事。马拉登同意这样的观点,但他不认为自己视角独特,而是很多时候西方关于中国的电影故事太老套。“那种故事过时了,在十几年前可能是真的,但现在,事实并非如此。”

马拉登说,他曾辗转求学美国、英国、南非和澳大利亚。他意识到,“那种故事”大都来自20年前的刻板印象,不是当下真实生活。“如果说十年或十五年前的中国,主要是以工业制造业为基础的经济。现在,中国也在大力发展服务型经济。中国也是最大的市场,而不仅仅是世界上最大的生产地。”马拉登说。

家庭、贸易与迁徙

在义乌,即便带着翻译,马拉登也无法迅速理解拍摄对象镜头下的对话。他不得不长时间开着摄影机,以便捕捉更多细节。即便隔着语言的障碍,他也能感受到情感在镜头下的流淌。他们有截然不同的故事,有些人会想念家乡,但他们最好的朋友都在这些工厂里。对他们中的许多人来说,已是日久他乡成故乡。

“我想这是一部温柔的电影,因为我拍的人都很温柔。”马拉登说。在影片接近尾声的时候,有一段画面是工厂里在

生产圣诞饰品,但对白却来自镜头外年轻老板娘和她的小儿子,讲述的是“年兽”的故事。

在马拉登的故乡塞尔维亚,圣诞节并不在12月25日,而是在两周之后的1月7日,新年也不在1月1日,而是1月13日。他们摆上的圣诞装饰,用于庆祝新年。影片里,故事的主人公们和亲人、爱人之间彼此想念,这些感情都让马拉登感同身受。

思念来自迁徙。义乌的人口数量和贝尔格莱德差不多,但对中国来说,义乌绝对算不上大城市,但这里又处处透着“国际都市”范儿。这座本地人口只有80万的城市里,生活着120万外来人口,不只是中国大江南北的外来务工人员,还有很大一部分是中东、非洲各地的客商。走在义乌街头,身边高鼻深目的外国人往来频繁。他们之中,有不少长期生活在义乌。

得益于中国对塞尔维亚的免签政策,马拉登的拍摄非常顺利。义乌的西餐厅也把他照顾得很好。“西餐厅”不单指欧美风味的餐厅,而是字面意义上“西边那片的餐厅”。印度、土耳其、叙利亚、黎巴嫩、巴基斯坦、沙特阿拉伯的传统美食,都能在义乌觅得踪影,且相当正宗。马拉登甚至在义乌发现了波黑餐厅,起着当地流行的店名。世界上绝大多数地方都无法找到波黑美食,但义乌有,不仅有,店里还挂着萨拉热窝老城的照片。

惊喜不止美食。2013年9月,中国国家主席习近平在哈萨克斯坦纳扎尔巴耶夫大学发表演讲,首次提出共同建设“丝绸之路经济带”。一年后,从义乌开往马德里的首趟“义新欧”中欧班列,装载着82个标箱,驶出车站。列车经过新疆阿拉山口口岸出境,途经哈萨克斯坦、俄罗斯、白俄罗斯、波兰、德国、法国,历时21天,最终抵达西班牙首都马德里。2020年,类似的义乌中欧班列一共开出了974列。

“义新欧”货运班列是“一带一路”战略的重点。“这是当今世界最有影响力的政策之一。”马拉登说,他对“一带一路”熟悉程度不亚于中国人。

目前,“义新欧”已经开通了至中亚、西班牙、伊朗、阿富汗、俄罗斯、拉脱维亚、白俄罗斯、英国、捷克9个方向的国际货运班列。义乌,也因此成为中国东部重要的商品出口集散地之一。根据义乌海关发布的数据,2020年1月至11月义乌市外贸进出口总值2859.9亿元人民币,较去年同期增长6.9%,进出口额占浙江省总额的9.3%。

但何亚玲最近的生意还是有些难做。海外疫情持续,圣诞的气氛较之往年淡了不少。“外贸市场多少受点影响,尤其像我们这种与节庆相关的生意。以前光是印度的客单,差不多能占到两三成,今年是一点都没有。老客下的单也全都反悔退单了。”何亚玲说。因为疫情,今年商贸城里的人流明显减少。往年带着翻译亲自上门看新货的客商,为明年订购做准备的外商,也不得不选择了线上交流。

“商贸城的女儿”

何亚玲一家也因此有了稍显漫长的假期。往年,除了春节,何亚玲和她的同行们几乎从不休息。何亚玲的女儿是在商贸城长大的。“只要不上学,我们都带她到市场,这里周末也不休息。”何亚玲说。在义乌,大多数家庭分工明确,丈夫看着工厂,妻子守着店铺。在义乌,家里如果有两个孩子,通常一个继承家庭的生意,另一个求学读书。

何亚玲的女儿,大学毕业后在银行工作过一段时间,后来辞了职,接替母亲的工作。“其实我不喜欢女儿来接这种班的。”何亚玲说。她觉得做生意辛苦,但女儿来了之后,可以独立和外商交流,还开了网店,发展线上业务,让她觉得,确实需要年轻人加入商贸城。

在整面墙都是圣诞帽的店铺里坐着的蒋燕艳,也是“商贸城的女儿”,小时候在市场里玩,还经常迷路。蒋燕艳今年25岁,原先是《金华日报》的记者。工作一两年之后,辞职专注经商。“我爸觉得其实不应该辞职,还是有个工作稳定一点,但上班太累了。”蒋燕艳说。现在,她可以自由安排时间,不仅接手了圣诞帽业务,还拓展了自己的生意领域。

商贸城里,更小的“蒋燕艳们”在玩耍。父母忙着洽谈生意,祖辈在给孩子喂奶,稍大一些的孩子在走道里追逐玩耍。每一间店铺,都是一个热气腾腾的家庭。

因为疫情,马拉登在贝尔格莱德的家里徘徊许久。今年原本计划拍摄的新片,不得不搁置。《圣诞快乐,义乌》在塞尔维亚和中国的首映,也迟迟无法推进。“或许2021年我会带着它来中国,毕竟在中国疫情得到控制,让这件事看起来更有盼头。”马拉登说。

“神机妙算”让柴米油盐每天“刚刚好”

(上接第1版)

社区身边资源:全力以赴匹配你

除了计算居民每天所需,在线新经济还在计算你的身边有多少资源可与你相匹配。这种算法最终服务于“即时配送”,是近年来美团、饿了么、天猫、京东等均在发力的赛道,旨在满足消费者急需商品时可迅速送货上门的需求。

但不同以往的是,为确保效率,这些商品不会从电商仓发货,而是从居民社区附近的商超、卖场就近发货。

比如,家住长寿路秋水云庐的全职妈妈赵女士独自在家带娃时,发现婴儿纸巾告急,她一时无法外出购买,便打开“京东到家”App下单。平台很快提供两个维度的搜索结果——手机屏幕上半部分,列出附近5公里内能提供这件商品的43家商超,下半部分则更直接地按综合排序列出了不同品牌商品,一键便可“加入购物车”并结账。赵女士下单的同时,2.2公里外的商超已同步收到顾客信息,拣货员小李利用手中的“拣货助手”App提示,很快在货架上找到商品并完成打包。5分钟后,骑手小哥前来取走赵女士所订购的商品,迅速送货上门。

这种基于社区即时场景的配送,呈现出高频、刚需等特点。家住同济大学附近的李女士,因女儿学校演出急需一双皮鞋,向天猫同城购寻求帮助。她在天猫App中键入“上海同城购”,锁定服装服饰类别,基于用户不同地理位置,页面所显示的可选商品不尽相同,这是因为不同社区周边的资源分布、库存情况各有差异。李女士选中了一款奥康皮鞋,付款后,页面提示货物将从距离李女士家6公里的“上海中原欧尚”发出。下单后约3小时,货物送达,一点没耽误第二天的演出。

据天猫同城购运营专家楼凌艳介绍,目前天猫同城购支持蔬菜水果、乳饮酒水、个护美妆等类别商品的高效配送,系统会根据顾客所在位置、下单时间、周边门店和货物分布等信息,立即“算”出出货品当日达、半日达还是小时达并提供相应服务。

隐秘线下小店:方圆5公里被看见

在线新经济的这一波,基于“位置+算法”,也让线下不少小众潮牌、精致买手店和弄堂小店滋润起来。此前,它们或许不见经传,却因奔腾一颗“数字心”,而被越来越多社区居民看见。

在南京西路静安别墅租住了5年的高小姐,一直听说周边有不少宝藏小店,却很难找到它们。反而是在美团App上,她通过定位“在线发现”,找到了周边一公里内各种奶茶店、饰品店、鲜花店等。在气温骤降的元旦期间,她窝在家中,“云逛”周边,给自己点了下午茶套餐,还订购了一束鲜花送到父母家,送达时间均在一小时内。

近两年来,消费者不愿久等,热衷“即时”消费的需求越来越明显。同时,经历疫情的线下实体店,也看到了自身在服务半径、吸客上的局限,故而更为拥抱数字化和新零售。来自美团的数据,在刚刚过去的2020年,已有数百万小店在美团获得订单和收入,涉及服务品类达260多个,美团小店的交易金额达到千亿元级别。同时,借助AI、大数据等技术,美团平均每0.55毫秒即可完成配送路径规划,每小时可规划29亿次配送。

线下小店被在线新经济赋能后规模日益壮大,有望推动在线新经济服务能力再上层楼。据悉,去年以来,各大电商频频加码自身算力、数字化能力和配送基础能力,同城零售的争夺战日趋激烈,未来服务效能有望提升至小时级甚至分钟级,更已在酝酿给社区居民带来“到家换货”“在家试用”等新服务。

(上接第1版)文章指出,要以辩证思维看待新发展阶段的新机遇新挑战。要增强机遇意识和风险意识,准确识变、科学应变、主动求变,勇于开顶风船,善于转危为机,努力实现更高质量、更有效率、更加公平、更可持续、更为安全的发展。

文章指出,要以畅通国民经济循环为主构建新发展格局。新发展格局是根据我国发展阶段、环境、条件变化提出来的,是重塑我国国际合作和竞争新优势的战略抉择。要以科技创新催生新发展动能。实现高质量发展,必须实现依靠创新驱动的内涵型增长,大力提升自主创新能力,尽快突破关键核心技术。要以深化改革激发新发展活力。必须拿出更大的勇气、更多的举措破除深层次体制机制障碍,坚持和完善中国特色社会主义制度,推进国家治理体系和治理能力现代化。要以高水平对外开放打造国际合作和竞争新优势。要全面提高对外开放水平,建设更高水平开放型经济新体制,形成国际合作和竞争新优势。要以共建共治共享推动社会发展新局面。要实现更加充分、更高质量的就业,健全全覆盖、可

(上接第1版)会议强调,抓好今年改革工作,要把全面贯彻习近平总书记考察上海重要讲话和在浦东开发开放30周年庆祝大会上重要讲话精神作为鲜明主题和突出主线。加强党对全面深化改革的集中统一领导,坚持以全局观念和系统思维谋划推进改革。始终突出制度建设,提升整体治理效能。坚持以人民为中心推进改革,使改革更好对接发展所

准确识变 科学应变 主动求变

持续的社保体系,强化公共卫生和疾控体系,促进人口长期均衡发展,加强社会治理,化解社会矛盾,维护社会稳定。文章强调,我们要运用马克思主义政治经济学的方法论,深化对我国经济发展规律的认识,提高领导我国经济发展能力和水平。面对错综复杂的国内外经济形势,面对形形色色的经济现象,学习领会马克思主义政治经济学基本原理和方法论,有利于我们掌握科学的经济分析方法,认识经济运动过程,把握经济发展规律,提高驾驭社会主义市场经济能力,准确回答我国经济发展的理论和实践问题。

更好对接发展所需基层所盼民心所向

国企改革试验充分激发国资国企活力。要及时复制推广改革突破成果,统筹推进各领域改革任务。要压实工作责任,勇当改革的促进派、实干家,在不断创新中破解难题,推动各项改革落实见效。市委全面深化改革委员会委员郑钢淼、刘学新、陈寅、吴清、翁祖亮、诸葛宇杰、胡文容、徐泽洲、舒庆、彭沉雷、宗明、汤志平、陈通、方惠萍出席会议。

使用公勺公筷 提倡健康用餐

解放日报文化传播中心