
周末周刊

言讲 编辑：徐蓓
2025年11月28日 星期五

www.jfdaily.com14

我和我的100位
爷爷奶奶

以下是公益行动者代倩倩
在TED?Xuhui2025青年大会上
的演讲。

听讲座

■代倩倩

我是“00后”女孩代倩倩，我总说
自己比大多数人幸福，因为我有100
位爷爷奶奶。

2018年，我成了上海市奉贤区四
团镇一名为老服务项目的社工，每周定
时上门看望和关爱四团镇的高龄老人。

这是我的第一份工作。因为初来
乍到、语言不通，起初我与老人们交流
起来非常困难，常常是他们一个劲地
讲着，我就在一旁安静地努力听着。

有一天，在去为老人服务的路
上，我迷了路。田间交错的小路让我
不知所措，直到遇见了一位热心的老
奶奶，她紧紧拽着我的手，像牵着自
家的孙女。当我感谢地喊她“奶奶”
时，她突然流下了眼泪，说：“我孙女
很少回来。你中午跟我一起回家吃饭
吧。”因为工作的原因，我婉拒了奶
奶，但向她承诺每周会去看望她。她
一直把我送到目的地才离开。望着她
佝偻的背影，我暗下决心：一定要用
这份工作温暖更多孤独的老人。

这份坚持，不仅是因为我感受到
了老人们的需要，也是因为我在这里
找到了自己的价值。我是一名中职毕
业生，在很多人甚至我自己的眼里，
这似乎代表着“什么都做不好”。但在
老人们的眼里，我却是他们最信任、
最可靠的“小代”。他们会塞给我新鲜
的蔬菜，有时还会打电话催我去家里
拿，不然就要“生气”；他们会拉着我
的手，翻开泛黄的老照片，指着说：
“这是你大哥哥，那是你小哥哥”，很
自然地把我当成了自家人。

有一位张奶奶特别喜欢拉着我
的手讲过去的事，但是渐渐地，她开
始变得沉默，甚至会忘记关煤气，并
反复问我同一个问题。她得了阿尔茨
海默病。我很难过，那个与我相谈甚
欢的奶奶在一点点地忘记我。可是有
一天，她好像突然记起了什么，对我
说：“枇杷树快开花了，记得来吃。”这
句话一下子把我拉回到了过去。奶奶
种的枇杷很酸，但为了不辜负她的心
意，我总说好吃。原来，奶奶一直都记
得！可惜，那年枇杷树还没有开花，张
奶奶就走了。

这段经历让我反复地想：坦然面
对死亡固然重要，但更重要的是，在
老人最后的时光里，让他们感受到被
关心、被记住的温暖。

为了让老人感受到更多的温暖，
我想到了用数字技术来提高为老服
务的质量。于是，我和团队开始白天
服务老人，晚上开发为老服务系统。
农村老人大部分是独居、空巢和留守
老人，子女晚辈常年不在身边，我每
次上门都会为老人拍照，并通过自行
研发的微信小程序，及时将老人的照
片和测量的健康数据推送给老人的
亲属。这不仅能让他们了解老人的健
康状况和居家生活，更能提醒他们常
回家看看老人。

我还利用区块链技术和大数据，
将采集到的老人健康数据和生活情
况同步推送给村干部，协助基层精准
了解辖区内独居老人的情况。我们开
发的微信小程序，曾因为一张照片，
让村书记及时发现了一位奶奶的异
样，派人探望，奶奶为此高兴了好几
天。也曾因为一条“老人不在家”的预
警，让老人的儿子及时赶回，找到了
外出的母亲。我们很高兴，数字技术
真正起到了一定的作用。

当然，这些还不够。张奶奶家门
前的枇杷树年年开花，但像她这样等
待关爱的老人还有千千万万。老龄化
时代，需要更多像我们一样的青年人
来参与为老服务。

2023年，我们与高校共同成立了
“数字化赋能实验室”，引导大学生们
定期开展社会实践，参与到四团镇与
社会基层治理相关的公益和志愿服
务中。我很荣幸地成了实验室的指导
老师，和学生们一起开发数字技术的
同时，也教他们要真真切切回应老人
的期盼、守护家庭的亲情。

2025年，这群大学生自行开发了两
个助老服务的科技产品。“数智老人紧急
联系卡”让每位老人不再是“孤岛”，可以
在紧急时刻找到帮助；“AI舌苔健康分
析系统”可以在老人讲不清病情时，也能
读懂他们身体的信号。

AI时代，世界在问：如何确保AI向
善？我想说，向善不是空洞的口号，它就
藏在张奶奶忘记关掉的煤气阀里，藏在
村书记关切的问候里，藏在儿子焦急寻
找母亲的身影里。我们要做的，就是让
技术看见并回应这些最真实的社会需
求，把专业能力转化为对他人的关怀。

这些爷爷奶奶用生命和时光教
会了我们爱与责任。而我们，作为被
科技赋予了更多能力的年青一代，能
不能为他们打造一台新的“时光机”？
这台时光机，留住的不是岁月，而是
记忆；穿越的不是时空，而是人心。让
我们一起，用AI时代的人文代码为
老人传递更多的温暖和爱。

又长又热的夏天，
会成为地球的常态吗

■张诗卉

提到大理，大家首先想到的是
“气候宜人”“四季如春”。但是我今年
夏天去大理，当地朋友告诉我最多的
一个词是“热”——这是他们记忆里
第一个需要穿短袖甚至动念头想买
空调的夏天。今年北京的夏天也异常
潮湿，甚至出现了“北京回南天”这个
热搜词。

气候变化是一个宏大而复杂的
系统性问题，我们日常能感受到的往
往只是冰山一角。为了更清晰地理解
这座“冰山”的全貌，我梳理了公众最
关心的9个问题。

地球真的变得
越来越“狂躁”了吗

最近几年，新闻里的极端天气事
件越来越多。

比如，2020年，东北遭遇台风
“巴威”“美莎克”“海神”三连击。
2021年，河南遭遇“7?20”特大暴雨，
创下了我国大陆小时降雨量的历史
纪录。2022年，一场历史性的高温炙
烤全国。2023年，“杜苏芮”台风引发
京津冀地区暴雨洪涝，导致部分公共
交通瘫痪。2025年夏季，呈现“北涝南
旱”的格局，多地迎来几十年未遇的
强暴雨。

当我们将这些看似孤立的“天
灾”放在一起审视时，会发现它们有
着清晰的共性：极端气候事件的强
度、频度、广度都在增加。

这里，我们需要引入一个站次比
的概念。以2022年为例，全国极端日
高温和连续日高温的站次比（即在
100个气象站中发生极端天气的比
例）分别达到了惊人的1.51和1.05。
这意味着，平均每100个气象站中就
有超过1个监测到极端高温事件，这
一水平是1971年至2000年平均值的
12.6倍和8.1倍。到了2023年，虽然热
度稍减，但极端高温、强降雨和低温
事件的站次比依然是历史平均值的
1.3倍至4倍。

从数据上看，我们的直觉是对
的，地球确实正在变得越来越“狂
躁”、极端和多变。

地球升温0.6℃
为什么影响巨大

更值得我们警惕的是，造成这一
切的只是一个看似微小的变化。

对比常年（1971年—2000年）的
气温，我们会发现近10年全球夏季
的平均气温其实只升高了大约
0.6℃。很多人会问：区区0.6℃为什么
会产生如此巨大的影响？

要理解这一点，我们要弄明白两
个关键概念。

第一，全球平均升温0.6℃不等于
你家门口的温度上升了0.6℃。这个
影响并不是均匀分布在地球每个角
落的，恰恰相反，它极不均匀。最明显
的趋势是，高纬度地区（比如北极、西
伯利亚）的升温速度是全球平均速度
的两到三倍，甚至更快。这种不均匀
的升温，会扰乱大气环流的稳定，让
原本有序的天气系统变得混乱。

第二，要区分天气和气候这两个
概念。这里我想打一个比方：天气就
像一个人的情绪，而气候则更像一个
人的体征。全球平均气温持续几十年
的上升趋势就代表地球的气候系统
“生病”了。

好天气
真的越来越少了吗

实际上，全球性的气候变化已经
开始影响我们生活的方方面面。最直
接的一个感受就是好天气变得越来
越少了。

气象学上有一个概念叫“人体舒
适度指数”，只有当气温、湿度、风速
等条件都处在一个相对适中的区间
时，人才会觉得舒服。当人体舒适度
指数在59至70之间时，才算是一个
“舒适气候日”。

2022年中国337个地级市的舒
适气候日统计显示：一年的舒适日数
0—70天的地级市主要分布在西藏地
区；舒适日数70—140天的城市遍布
我国大部分地区；而只有少数城市，
像云南的部分地区以及新疆的西部，

其舒适日数能够达到140天以上，甚
至是令人羡慕的200多天。所以说，
2022年我国绝大多数城市的气候舒
适天数是在70—140天之间。

数据显示，2022年，全国有58%
的城市，其气候舒适天数都比历史基
准（1986年—2005年）要少。上海从
104天降到97天；郑州从96天减到了
79天。

这些数据的背后，是巨大的健康
风险。我们常常关注台风、暴雨这样
有形的气候灾害，却容易忽视舒适天
气减少这样的“隐形杀手”。好天气越
来越少，户外越来越“待不住人”，这
无形中会对人的健康造成损害。

哪种气候“杀手”
最致命

那么，在这些气候变化带来的
“隐形杀手”中，哪一种的威胁最直
接、最普遍也最致命呢？

答案就是高温。世界卫生组织的
统计显示，2000年至2019年间，全球
每年死于高温的人数高达48.9万人，
其中45%发生在亚洲地区。

今年7月，一项由武汉大学中南
医院团队和中国人民大学团队共同
牵头的研究在《自然》杂志发表。该研
究预测，如果不采取任何适当措施，
到2100年，中国因极端高温住院的
人数将达到510万。

热射病在人类历史上曾经造成
过很多悲剧。2003年夏天，一场前所
未有的热浪席卷欧洲大陆。一开始，
大家只是觉得天气热得有点反常。但
很快，急诊室人满为患。流行病学家
们对比了那年夏天的死亡人数和往
年同期的数据，发现了一个惊人的事
实：在8月的前20天里，仅法国就多
出了14802名逝者。科学家们最终确
认，那场热浪在整个欧洲夺走了超过
7万人的生命。

这场悲剧敲醒了整个欧洲。高温

过后，法国迅速推出了“国家酷暑计
划”。例如，市政当局必须建立一份独居
老人的登记册，一旦发布高温预警，社
区服务人员或志愿者就会打电话或者
上门确认他们的安全。养老院也被强制
要求，必须配备至少一个装有空调的
“清凉室”。

这些措施在 2006年的另一场热
浪中被证明是有效的，成功避免了大
约4400例死亡。

高温如何改变
我们的生活

高温是如何影响我们的呢？事实上，
它正在悄悄地改变着我们的日常生活。

第一，高温会影响户外运动的时
间。2022年，酷暑席卷全国，高温导致中
国人均每天损失了2.3小时的户外运动
时长。在一些南方城市，情况更为严峻。
以上海为例，那年夏天，人均每天有3.6
小时属于非安全的户外运动时间；而在
广东、广西和海南，这个数字更是达到
了5小时以上。

第二，高温会抑制思考与生产力。我
们都有这样的体验，在高温的环境里，人
会变得昏昏欲睡，注意力难以集中。研究
表明，高温的确会“钝化”我们的大脑，抑
制人的思考能力和学习表现。

第三，高温会影响睡眠。我们通常
会把睡眠与压力、焦虑这些心理问题挂
钩，但其实，气候的变化也会影响人的
睡眠。一个很多人可能没有注意到的事
实是：在全球变暖的趋势下，夜间温度
的上升速度普遍快于白天。我们发现，
2023年，由于暴露在高温环境下，全球
人均睡眠时间损失比历史基准高出了
6%，创下历史新高。具体到我国以及更
热的低纬度地区，人均每年损失的睡眠
时长接近10个小时。这听起来或许不
多，但问题的关键不在于总量，而在于
这种睡眠干扰是慢性的、持续的。这意
味着，在一个炎热的季节里，我们几乎
每晚的睡眠质量都在打折扣。

气候变化加剧
产生“高温认知鸿沟”

在气候变化的传播领域，有两句话
很扎心：一句是“有认知，无感知”，一句
是“有感知，无认知”。

当极端高温来临时，我们中的很多
人可以躲进空调房，所以对酷热的感
知并不深切。但对于另一些人来说，比
如外卖员、建筑工人、环卫工人，情况
则完全相反。他们对高温有着最深切、
最直接的感知，但可能因为生活的重
压，他们没有时间和精力去深入地认
知高温。

热射病是最严重的中暑类型，因为
其发病群体常与高温暴露、居住环境差
等因素相关，所以在一定程度上反映出
社会健康的不平等。从这个角度来说，
气候变化就像一个放大器，加剧了社会
不公。

2022年夏天，高温导致我国劳动者
人均损失了46.6小时的有效劳动时间。
这个数字的背后，呈现的是许多劳动者
的困境：停工一天，就意味着损失一天
的收入，这使得他们不得不在健康风险
与生计压力之间做出艰难的选择。

这也让我们不得不思考一个更深
层次的问题：怎样打破这种由气候变化
催生的“高温鸿沟”？

我们的未来会怎样

面对这些已经发生的变化，我们要
问：未来会怎样？我们的生活会变得越
来越糟糕吗？

现在，我们正站在一个巨大的十字
路口，面前有两条路，通向完全不同的
世界。

第一条路：将气温升高控制在2℃
以内。这是2015年的《巴黎协定》设定
的目标，要将全球平均气温升幅控制在
2℃以内，并努力限制在1.5℃以内。要实
现这个目标，需要我们拼尽全力。即使
成功，极端天气也会比现在更频繁，但
我们有机会去适应、去建立一个更有韧
性的社会。

第二条路：气温升高将达到4℃。这
是一个“失控了”的未来。如果我们一
切照旧，那么未来的气温升高将达到
4℃甚至以上。到那时，地球的15个气
候临界点（北极冬季海冰融化、格陵兰
冰盖崩塌等）将全部失守，逼近科学界
所谓的“灾难阈值”，全球的生态、经济
与社会系统将超出适应极限，不可避
免地进入失序状态。

升温4℃
世界会变成什么样

那么，如果地球的平均气温真的升
高4℃，未来的世界会是什么样？以下的
描述并非想象，而是来自全球科学家基
于气候模型的研究成果。

第一，夏天出门会成为一件危险的
事，因为酷热将导致疾病甚至死亡。与
历史基准相比，到21世纪60年代，与热
浪相关的年平均死亡人数将增加183%
至275%。

以广东为例，在1986年至2005年
间，每年超过35℃的天数平均只有6天，
2020年这个数字增加到25天。而科学家
预测，到2100年，这个数字将激增到100
天。届时，全国每年因热浪而造成的死
亡人数将居高不下。

第二，海岸线和家园将被重塑。到
2100年，当你打开一张世界地图，会发现
海岸线变得非常陌生。因为随着海平面
的上升，到那时，我们今天熟悉的许多沿
海城市，可能已经变成了“水下遗迹”。

第三，四季被彻底打乱。夏天不再
是3个月，而是会成为一个长达近半年

的“超级季节”。春天和秋天则会被急剧
压缩，变成短暂而混乱的过渡期。这会
引发严重的生态危机，比如植物开花和
昆虫授粉的时间会出现混乱。冬天会变
得更短，且更具暴力性，带来更多的冻
雨和冰风暴。这不仅是气候的改变，更
是我们的生活方式所依赖的自然节律
彻底崩塌。

第四，粮食生产受到威胁。持续的
高温和干旱可能会让世界粮食产量锐
减。一些科学家甚至悲观地预测，地球
可能都养不活10亿人了。

第五，生活环境变得陌生并且恶
化。来自美国马里兰大学的团队进行了
一项研究，把2080年升温4℃情景下各
个城市的气候和今天城市的气候进行
对比，来看看未来城市的气候会发生怎
样的变化。

以南通为例，如果2080年升温4℃
的话，南通的天气会像今天巴基斯坦西
北部的城市卡哈拉巴特。到那时，城市
里的植被不再像今天这么郁郁葱葱，而
将变成成片的沙漠灌木丛。像广州、福
州这些更靠南的城市，未来的天气将是
我们从未见过、史无前例的湿热。

我们可以做什么

可能有人会问：连美国都宣布退出
《巴黎协定》了，我们普通人的一点点努
力真的有用吗？这是一个很普遍也很实
际的困惑，但从我们研究者的角度来
看，答案其实非常清晰。

联合国政府间气候变化专门委员
会在其第六次评估报告中给出了一个
核心结论：全球实现减排目标，有40%
到70%的潜力来自“需求侧”。“需求侧”
指的就是我们每个人的消费选择和生
活习惯。

这份报告告诉我们，当足够多的
人开始践行绿色低碳的生活方式时，
这些看似分散的个人选择会汇集成一
股强大的改变世界的力量。它会引导
企业去生产更节能的产品，推动城市
去建设更完善的公共交通系统，重塑
我们生活的方方面面。所以，我们每个
人的行动的意义，并不仅仅在于减少
了一部分碳排放，更重要的是，我们在
共同参与和推动一个更大范围的、自下
而上的系统性转变。

（万叶整理）

今夏的上海，“炎
值”很高，位居上海自
1873年有气象记录
以来的前列。

不仅是上海，世
界上很多城市都是如
此。那么，夏季变得
偏长偏热会不会成为
一种常态呢？请听中
国人民大学生态环境
学院助理教授、柳叶
刀倒计时亚洲中心科
研主管张诗卉在“一
席少年”演讲中的介
绍。

当足够多的人
开始践行绿色低碳
的生活方式时，这
些看似分散的个人
选择会汇集成一股
强大的改变世界的
力量。

——张诗卉

上海陆家嘴地标建筑熄灯响应“地球一小时”。 本报记者 孟雨涵 摄
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