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今年9月9日，68岁的朱明终于走出这道
封闭的铁门。

2006年，他因犯贩卖毒品罪被判处死刑缓
期执行。因为吸毒，他卖掉自己在上海唯一的
房产。出狱前，狱警联系朱明的家人无果，街道
也表示无能为力。

朱明无处可去，身无分文。那一晚，朱明只
能住在旅馆里。第二天傍晚，他被送到上海市
宝山区一家洗衣厂门口。工厂靠近石洞口码
头，隔着长江，对面就是崇明岛。

接待他的是比他大几岁的陈国胜。陈国胜
先带他去吃饭，再去洗澡，最后替他买全所有
生活用品。朱明在洗衣厂安了家。两个多月后
再聊起来，他忍不住哽咽：“我没想到，陈老师
对我说的第一句话竟然是‘朱师傅，您饭吃过
了没？’”

过渡的“驿站”
朱明到来的前一天，陈国胜一晚上没睡

好。他是上海市虹口区社会帮教志愿者协会的
金牌帮教老师，也是这家洗衣厂的办公室主
任。他了解到，服刑时朱明因试图抢劫枪械，又
被判了死刑缓期执行。“他内心有什么想法？身
体状况如何？半夜会不会擅自离开？能不能适
应工厂的生活？”但他还是决定接纳，“总要给
他个出路的”。

在洗衣厂，和朱明一样的“三无”（无家可
归、无亲可投、无业可就）刑释人员不止一人。
吴强因犯盗窃罪入狱，2022年出狱时已59岁。
举目无亲的他用8个字形容自己当时的处境，
“衣食无着、居无定所”。他急需一份工作。经多
方协调，他被安置在洗衣厂。和朱明一样，最初
他也有过顾虑，司法局的工作人员告诉他，洗
衣厂安置刑释人员多年，十分靠谱。

考虑到吴强的年龄和身体情况，陈国胜安
排他推货架车，是厂里较为轻松的工种。放满
衣服后的货架车不好推，刚开始时，吴强干起
来很费劲。他沮丧地找到陈国胜，陈国胜意识
到，吴强想把工作做好，但内心十分焦虑。陈国
胜安慰他，先定一个小目标，咬咬牙熬过一周
是一周。就这样，吴强熬过今年上海炎热的夏
天，如今已完全胜任。他意识到自己不是“没用
的人”。“踏实，也充实。”吴强拥有了新生活。闲
暇时间，他喜欢听歌，也会去工厂附近的小镇
上唱卡拉OK。

工厂安置刑释人员已有20余年，对普通
员工来说也不是新鲜事。朱明和吴强都曾担心
厂里员工会对他们“另眼相看”。一位和朱明同
住的员工表示：“他们都挺好的。”这位员工回
家时，常把自己的电瓶车钥匙放在厂里，方便
他们出行。

纪浩是上海市新航社区服务总站长宁工
作站社工，有着近20年安置帮教经验。成立于
2004年1月的上海市新航社区服务总站（简称
“新航总站”），是全国首家从事社区矫正和安
置帮教社会工作的社会服务机构。

纪浩发现，刑释人员入狱前可能存在一些
社会和家庭方面的问题没有得到解决。出狱
后，这些现实困境依然存在且一时难以化解，
这成了他们焦虑和消极情绪产生的原因。他将
刚出狱的刑释人员分为两类：第一类是在出狱
后会第一时间向属地司法部门主动求助，安置
帮教社工只需为其链接资源、助其生活步入正
轨，但这样的人是少数；第二类占大多数，他们
出于自卑和抵触心理，不会主动求助。

4年前，黄扬因袭警罪被判刑7个月。20多
年前，黄扬与妻子离婚，净身出户。出狱时，黄
扬61岁，身无分文。前妻和女儿拒绝接纳，他
只能露宿街头。纪浩先帮助他解决了临时住
处，恢复养老金的领取及申请廉租房。但这并
不能彻底解决黄扬的困境。虽然前妻愿意提供
材料帮助黄扬申请住房，但始终不愿与他见
面。女儿如今有了自己的小家庭，也不愿坐过
牢的父亲来打扰。

纪浩一直和黄扬保持联系，也常将他的生

活情况告知家属。一方面让她们放心，另一方
面也让她们知道，社工一直在帮助黄扬，他也
有了明显转变。2年后，家属的“心门”终于被
打开，主动将黄扬接回家。

洗衣厂只是刑释人员暂时过渡的“驿站”。
在陈国胜接待过的刑释人员中，大部分人在适
应社会后都有新去处，这是他希望看到的。当
然也有人选择留下来。曾经的副厂长也是一名
刑释人员，曾因犯盗窃罪“三进宫”，2000年左
右，他来到洗衣厂，从最基础的洗涤工做起，一
步步成为车间主任，最后成为副厂长，也在厂
里收获了爱情。

每一个到厂里的刑释人员，陈国胜都喊他
们“师傅”。在他看来，他们已为过去的事情付
出了代价，他要做的是让他们重拾对未来生活
的信心，“向前看，有盼头”。

“受伤”的家庭
洗衣厂厂长陈仕荣72岁，厂里每来一名

刑释人员，他都要和他们聊聊天。
到厂的第二天，朱明去陈仕荣办公室。他

一走进去，陈仕荣立马从座位上站起来。一位
比他年长的企业负责人起身迎接他，朱明觉得
不可思议。“到了这里就安心，先把身体养好。”
这是陈仕荣对他说的第一句话。

上世纪90年代，为解决返城知青、下岗工
人的就业问题，虹口区凉城新村街道开办了荣
伸洗衣工厂，属于政府部门的三产。当时，陈仕
荣是街道经济科的干部，分管再就业工作。
2005年，荣伸洗衣工厂改制为上海仕操洗涤有
限公司，陈仕荣“下海”成为一名企业管理者。
不变的是，他的洗衣厂依然在解决特殊人群的
生活和就业问题。作为虹口区社会帮教志愿者
协会会长，20年来，陈仕荣的洗衣厂先后安置
了300多人次的刑释人员。

陈国胜2009年入职洗衣厂。他坦言，最初
他内心也有顾虑，不理解这份工作，周围经常

有人说他“好人不帮，帮坏人”。转机出现在一
次春节慰问。那次，陈国胜跟着陈仕荣去探望
一位服刑人员的孩子。小女孩只有10岁，她和
瘫痪的母亲住在破旧的老房子里。除夕夜，小
女孩的晚饭只有4个汤圆。那一刻，陈国胜意
识到，他是在帮助一个“受伤”的家庭。多年的
帮教工作也让他和陈仕荣意识到，犯罪行为的
背后，“生病”的可能是整个家庭。

一次，陈仕荣接到狱警来电，对方称有一
个罪犯自称是陈仕荣儿子，想要见他。陈仕荣
吓了一跳，赶到监狱才发现，小伙曾在洗衣厂
工作过，刚成年。他的母亲早逝，父亲再娶，从
小无人看管，先后“七进宫”。第一次出狱到洗
衣厂时，陈仕荣给他安排了工作。

纪浩见过太多破碎的童年。章冲是他帮教
过的刑释人员。20年前，他犯故意杀人罪，杀
害的是自己的亲属。鉴于案件具有特殊动因，
法院判其死缓，后依法减为有期徒刑20年。章
冲出生不久，父母就去了甘肃，将他留给爷爷
奶奶抚养。祖辈对他的管教方式唯有打骂，章
冲从小没有“家”的概念，规则意识薄弱，最终
走向歧途。

家庭是很多人放不下的牵挂。一名68岁
的诈骗犯起初抗拒与陈国胜接触，但提到家里
80多岁瘫痪的老母亲是他唯一的牵挂，他担
心自己出狱后再也看不到母亲了，让陈国胜
“想想办法”。从监狱回来后，陈国胜两次上门
才遇到他的母亲。拍下照片，送进监狱，狱警
说，男人一拿到照片眼泪就流下来了。

缩短的“空窗期”
纪浩入监帮教过无数次。他既配合区司法

局入监开展常态化工作，也作为新航总站“爱启
新航”的项目骨干，为临释人员提供专业帮教。
“爱启新航”项目的诞生，与上海出监监狱

制度的探索几乎同步。2011年，上海市五角场
监狱被定位为全国首批、上海市唯一一所出监

监狱，主要关押即将刑满或余刑在三个月以上、
一年以下的短刑期罪犯。2013年监狱设立沪籍
与外省籍出监监区，将上海籍临释人员提前三个
月集中，开展回归社会前的适应性训练。同年，新
航总站与五角场监狱携手，在市司法局、监狱管
理局和爱心帮教基金会的支持下，共同打造“爱
启新航”回归教育项目。

自2013年7月起，社工每月入监，以“监社无
缝衔接”为目标，多方协作，填补服刑人员出狱前
“最后一公里”的教育空白，内容涵盖情绪管理与
心理疏导，生活技能培训，法律与政策咨询等。

纪浩介绍，心理疏导是临释人员最为迫切的
需求。他将服刑人员的心态分为三个阶段：刚入
狱时，对环境感到陌生，会产生消极心理；随后慢
慢适应；到了出狱前，焦虑和恐惧感就来了。心理
疏导的目的，是了解最实际的生存需求。

黄蒙是纪浩帮教10年的对象。临释前两年，
他得知自己户籍地的老房子动迁，前妻擅自代办
了拆迁手续，随后哥哥又跳出来主张继承权。黄
蒙与妻子离婚多年，孩子随妻子生活，出狱后他
该住哪里？没钱又该如何生活？一系列未知的恐
惧让黄蒙情绪失控。纪浩一边对他进行心理疏
导，一边反复做其前妻的思想工作。多次协调后，
前妻同意从动迁补偿款里拿出一部分给黄蒙。最
终，在司法局与监狱的监督下，纪浩、动迁组、律
师一同进监，黄蒙签署动迁协议，从此“吃下了定
心丸”。
“向前走一步。”纪浩这样形容他的工作。当

刑释人员还在服刑时，社工便定期入监，了解其
家庭情况和出狱后可能面临的困境，尽量在出狱
前有所解决，缩短他们出狱后的“空窗期”。在五
角场监狱内有一栋模拟实训大楼，里面有社区事
务受理中心、超市、银行、火车站等场景，目的是
让服刑人员能在“仿真社会”里提前适应社会生
活规则与流程。模拟实训大楼是“硬件”投入，“爱
启新航”项目则是“软件”升级——监狱通过引入
社会组织，解决刑释人员回归社会后就业、心理
调适、社会融入等难题。

上海的帮教模式
安置帮教是一项系统工程，仅凭一方力量远

远不够。
曾经，陈国胜帮教的一名虹口籍临释人员拒

绝出狱。父母离异后，父亲将房产卖掉，与保姆结
婚，导致他出狱后无家可归，而房产中有一部分
是他的产权。陈国胜虽有心相助，却难以精准对
接街道资源、协调多方关系。他转而联系新航总
站虹口分站的社工。凭借在各区扎根的网络优
势，社工迅速联动街道、民警、律师及司法所干
部，共同与其父亲协商。最终，家人将他接回，父
亲承诺每月支付2000元生活费。如今，他被安顿
在一个亲戚家中。

作为专业社工，纪浩主要帮助刑释人员应对
心理调适与社会融入难题。而当遇到就业问题，
他往往也需要借助上海市社会帮教志愿者协会
的力量。

章冲出狱时已40多岁，家庭拒绝接纳。纪浩
通过上海社会帮教志愿者协会联系到一家餐饮
店。老板表示愿意接纳刑释人员。餐饮店包吃包
住，章冲在店里备餐打杂，逐渐回归正常生活。

纪浩总结，新航总站和上海市社会帮教志愿
者协会看似分工不同，实则在市司法局统筹下形
成有机的整体，相互链接资源，合力为刑释人员
排忧解难。

上海已形成“司法局统筹、社工主导、志愿者
辅助、社会组织参与”的帮教模式。然而在就业层
面，仅靠政府举办的专场招聘会仍显不足。这类
招聘虽能在程序上淡化“犯罪记录”的影响，但企
业参与才是关键。“像洗衣厂这样的爱心企业还
是太少了。”虹口区社会帮教志愿者协会秘书长
缪敏直言。多数企业最初因政策红利或资源倾斜
而加入，发现“没有实质性好处”后便会退出。

缪敏也关注到，当下刑释人员中高学历、具
备专业技能者占比显著提升，这对安置帮教工作
提出了新要求。协会也与猎头公司合作，为他们
匹配适合的就业岗位。

纪浩关注到胖东来今年8月公开招聘刑释
人员一事，在他看来，这一举措不仅向社会传递
了积极信号，也为其他企业提供借鉴。

没有终点的工作
郑波是新航总站总干事，亲历上海安置帮教

体系多年发展。2016年，司法部、中央综治办、民
政部、财政部联合制定印发《关于社会组织参与
帮教刑满释放人员工作的意见》，标志着我国首
次在国家层面系统化、制度化地推动社会组织参
与刑释人员帮教工作。

上海的探索更早。郑波介绍，2003年，上海便
率先启动预防和减少犯罪工作体系建设，探索本
地化社会工作模式，借鉴新加坡、中国香港及中
国台湾等地经验，在全国首创“政府购买社工服
务”机制。模式建立之初，专业社工从何而来？郑
波说，一类是通过社会招聘，重点吸纳社会工作
学、教育学、心理学、法学等专业背景人才；另一
类“特殊力量”则来自公安与监狱系统的老干部，
他们将30余年的执法经验转化为帮教技能。

上海的做法于2011年被纳入中央政法委
《关于加强和创新社会管理的意见》并在全国推
广，为2019年《中华人民共和国社区矫正法》的
立法提供了实践样本。

华东理工大学教授张昱、费梅苹建议，社区
矫正与安置帮教应转向专业的社会工作模式，摒
弃传统的“管、监、控”，以平等、尊重、接纳的态
度，提升服务对象的自我管理能力，并促进其与
社会环境的良性融合。

一般来说，针对刑释人员的安置帮教期限为
5年。今年11月，纪浩与黄蒙解除帮教关系。在此
之前，他为黄蒙介绍了一份保安工作。如今，黄蒙
生活稳定，临近退休。

在纪浩看来，这是一项没有终点的工作。他
的手机里至今保存着不少帮教对象的联系方式。
即便出狱多年，在生活中遇到问题，纪浩都是他
们可靠的求助者。纪浩呼吁，社会对于刑释人员
的限制应“因罪而异”，不能“一刀切”。要打破传
统观念中“一朝犯罪，终身犯罪”的错误标签，建
立可修复的犯罪记录制度。

（文中刑释人员均为化名）

当他们走出高墙特稿

五角场监狱内的模拟实训场景。 资料图片

新航总站制作的“回归指南”。 资料图片上海市帮教志愿者协会新航驿站设在仕操洗衣厂内的分站。 甘煜敏 摄
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“草原大会战”拉开序幕

考虑到221厂男女比例严重失衡，
周总理有意识地从全国各地调来一大
批中专、技校学历的女学生，进入221
厂工作，从而帮助221厂的很多男职工
找到了对象。

221厂的领导班子吃苦在前，享受
在后，从不以权谋私，所以群众都很信
服。三分厂有一个职工，因为家里有困
难，隔几天就从三分厂到总厂找领导，
当时是党委书记赵敬璞主管生产。有一
天，那个职工一大早就去找赵书记，怕
去晚了书记在开会，正巧赵书记也刚起
床。他一进屋，就看见赵书记趴在痰盂
上吐，吐出来的是带血的痰，同时又看
到勤务员给赵书记送来了两个青稞面
小馍和一碗青菜汤。那个职工顿时心里
一惊：赵书记那么大岁数，身体又不好，
还在这里坚持呢！赵敬璞看到他，问他
有什么事，他就如实说了自己家里的困
难，看能不能把自己调回老家去。赵书
记没有说别的，也没有讲大道理，就问
他是干什么的，几级工。他回答说五级
工。赵书记说：“我的困难是和你一样
的，如果要我选择，我还是愿意回北京，
不愿意在这儿待，但是不行，是事业需
要啊，连我这样的都需要，你又是个五
级工，事业就更需要你啊！咱们一起来
渡难关吧！”从此以后，这个职工再也没
去找过领导。

如果将草原的季节按气候特点划
分的话，金银滩一年当中只有夏季与冬
季：花儿开了——夏季，花儿落了——
冬季。由于寒冷时间较长，每年送暖时
间长达8个月。这种室外冰天雪地、室

内温暖如春的工作、生活环境，使每个
干部职工都有着“只争朝夕”的时间观。
在221厂，家家户户几乎没有自己烧菜
做饭的，全都在食堂就餐，厂区大小食
堂都是三班倒，24小时服务。开饭时不
少知识分子一边排队，一边看书，到了
窗口还不知道买饭，闹出过很多笑话。
草原人这种抢时间、挤时间、延长工作
时间的自觉拼搏精神，使他们个个成为
支配时间的主人，最大限度地保证了原
子弹的研制进度。

当历史的车轮驶入1963年下半年
时，中国的核材料（铀矿、二氧化铀、四
氟化铀、六氟化铀）供应已经基本不成
问题，完成原子弹研制任务的关键在于
如何研制出浓缩铀和核部件，以及爆轰
试验如何获得足够多的中子。为了使理
论工作更好地配合大型爆轰试验，核武
器研究所理论部派出由胡思得等青年
研究人员组成的工作组，随同试验人员
前往现场参加试验并共同解决试验中
遇到的理论问题。在王淦昌、陈能宽的
具体指导下，核武器研究所实验部提前
在1963年上半年开展了一系列缩小尺
寸的局部聚合爆轰试验，取得了对爆轰
规律较为完整的认识，同时带动了炸药

加工工艺、试验部件装配及检验和各种
测试技术的研究。

为了做到万无一失，王淦昌作为实
验技术总管，连一颗螺丝的加工和一个
焊点都要严格把关。他经常告诫做爆
轰试验的技术人员：“雷管一定要保证
质量，必须安装到位。不能有一丝一毫
的马虎。如果有一个质量不好，或者有
一个插不到位，波形就不好，最后就达
不到理想的目的。”一种新研制的雷管
在运输途中突然爆炸，相关技术人员
找不到原因，心急如焚。王淦昌凭借多
年积累的经验和知识，迅速判断这是
静电积累导致的，当即指示技术人员
进行验证和实验，结果证明他的判断完
全正确。

1963年8月，二机部部长刘杰赴
221厂检查工作，决定把苏联来信拒绝
提供原子弹教学模型和技术资料的日
期——1959年6月，作为中国第一颗原
子弹的代号，即“596”，以此激励全体职
工，坚决克服一切困难，按时研制出原
子弹。向原子弹技术发起总攻的“草原
大会战”由此拉开序幕。参加大会战的
每个人心中都有一种精神支撑着，那就
是毛泽东主席提出的“一不怕苦，二不

怕死”。那时候，加班加点很平常，既没有
加班费，也没有调休，还不需要干部做思
想工作，每个人都无怨无悔。221厂科技部
大楼晚上总是灯火通明，12点以前从不关
灯。职工们经常半夜里还到图书室查资
料，学习和工作的氛围特别浓。

1963年，221厂第一生产部组织工程
技术人员和生产工人开展技术攻关，刘杰
亲自下车间鼓励技术人员和工人坚定信
心，克服困难。经过反复研究和试验，第一
生产部终于突破技术难关，生产出合格产
品。负责炸药件生产与加工的第二生产部
不断改进生产工艺，为原子弹装置核爆炸
试验和爆轰物理试验提供了合格的零部
件。在全国大协作中，第三机械工业部（航
空工业部）完成了原子弹装置中的大型金
属部件制造任务。

因为当时生产条件非常简陋，原子弹
的生产过程中存在很多危险，没有为国牺
牲的精神是干不好的。221厂二分厂的
201车间负责浇铸炸药，就是把固体的
TNT和黑索金熔化成液体，再根据需要进
行模具浇铸。炸药熔化时散发出来的气味
特别浓，每天熏得人头晕、恶心，身体不好
的人根本受不了。那时的工作量相当大，一
天要浇铸几百斤炸药，一个炸药球就有好
几百公斤。但是，为了能够早日造出产品，
光浇铸炸药这道工序就必须做无数次试
验，还要认真检查密度是不是达到了要求。
201车间对温度条件要求很高，工作时窗户
都是关闭的，还必须拉着窗帘，呈密闭状
态，只有通气天窗用来流通空气。在这个车
间工作的职工，大多数人患上了眼病（晶体
混浊）和职业性肝病。上级领导关心201车
间职工的身体健康，每个月发给他们的保
健费是全厂最高的，让他们购买白糖、茶
叶和营养食品，以提高身体的免疫力。

（三十二）

为国铸盾
中国原子弹之路
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