
文以载道，万斛泉涌

在中国古典文学与思
想史的研究中，“文以载
道”不仅是一句流传千载
的文论命题，更是贯穿唐
宋古文运动的精神主线。

朱刚教授的《文以载
道：唐宋四大家的道论与
文学》以其深厚的学养与
敏锐的洞察，重新梳理并
诠释了韩愈、柳宗元、欧
阳修、苏轼四大家在道论
与文学创作之间的内在
联系，为读者打开了一扇
通往士大夫精神世界的
大门。

通过对唐宋四大家道
论的辨析与文学实践的考
察，朱刚教授成功还原了
一个思想激荡、文风鼎盛
的时代图景。

■郑从彦

“文以载道”并非空洞的口号

“文以载道”的实质是在文学中
贯注理性精神，折射出士人独立与
文学自觉互为表里的历史现实。朱
刚教授指出，“‘文以载道’的实质，
是要求在文学创作中贯注理性精
神”。这一论断精准地把握了唐宋古
文运动的核心精神。在韩愈“长江秋
注，千里一道”、欧阳修“容与闲易，
如秋山平远”、苏轼“万斛泉源，随地
涌出”等文学盛景中，我们看到的不
仅是艺术风格的多样呈现，更是理
性精神在文学中的具象化表达。作
者进一步指出，“文学的真正独立，
并不系于某种‘纯文学’之观念，而

是根本地来自士人立说持论的独立
精神”，这一见解深刻揭示了“文以
载道”与文学自觉之间的内在关联。
因此，“文以载道”不仅是文学创作
的指导原则，更是士人精神世界的
集中体现。

朱刚以“文以载道”为轴心，深刻
剖析了柳宗元道论对传统儒家体系
的突破与重构。柳宗元在《天爵论》中
明确提出“善言天爵者，不必在道德
忠信，明与志而已矣”，将“明”（智
能）与“志”（意志）并列为人的根本
禀赋。朱刚敏锐地指出，这一重构“把
晚期的‘原情为本’更推进一步”，使
道的内涵从道德规范转向自然人性，
体现了“文”承载之“道”的革新。在
政治层面，柳宗元通过《六逆论》主张
“贵不足尚，亲不足与，旧不足恃”，
朱刚认为这彰显了“尧舜之道超越
周礼”的实质——以“贤贤”取代“亲
亲贵贵”，使“文”成为批判礼教、倡
导社会平等的载体。朱刚进而揭示，
柳宗元道论“与他的关于天不能赏
善罚恶的唯物论思想，保持了严密
的一致性”。通过分析《时令论上》中
“圣人之道，不穷异以为神，不引天
以为高”的论述，朱刚论证柳宗元将
“道”彻底植根于人文领域，使“文以
载道”从传承教条转变为革新思想
的工具。这一解读准确把握了柳宗元
以古文为载体，构建新型道论体系的
思想史意义。
“文以载道”并非空洞的口号，

而是具体体现在四大家对“道”的理
解与文体实践中。“文以载道”在韩
愈这里，既是文学创作的宗旨，也是
士人实践其政治理想与伦理追求的
方式。朱刚教授通过对韩愈《原道》
的研究，揭示了其“定名—虚位”论
背后的名实之辨与天人关系。他指
出：“‘名’是属人的，‘位’是属物的。

‘位’与‘名’的关系，也许可以把‘位’
称作某种‘应当的名’，它向着人们
要求给予适当的‘名’来符合它的
‘实’。”这一分析深刻揭示了韩愈道
论中名实关系的复杂性。作者进一
步指出，韩愈的“道”“是靠着‘师’来
传授的，师在道在，师亡道亡”，这一
观点打破了传统道学中“道”作为先
天存在的预设，强调了人在道统传承
中的主体性。

思想与行动的高度统一

“文以载道”在欧阳修与苏轼
手中进一步发展为对“至理”与“自
然之全”的追求，体现出宋代士人
理性精神的深化与成熟。朱刚认
为，欧阳修虽也有激昂慷慨之语，
但因为他的“道”已从文化价值更
推至自然、人情之“真”，以“至理”
的面目出现在文章里，所以，他不
必借气势压人，而可以平心静气地
摆事实、说道理，“引物连类，折之
于至理，以服人心”。这样，他的文
风便会平易自然、流畅婉转，更具
理性之风范。朱刚教授以苏轼的月
亮之喻为例，精辟地阐释了其道论
的内涵：“‘盈虚者如代，而卒莫消长
也’……这里‘卒莫消长’指的不是
月球，而是‘月’这个抽象的总名。”
这一分析揭示了苏轼道论中抽象
与具体的辩证关系。作者进一步指
出，苏轼的“道”已是造化中所蕴含
的“美”的“无尽藏”，这种“道”无处
不在，所以触处皆春；再加上他的
“性命自得”的通达境界，远大的
“器识”和越来越深刻的对人生的
反思，最终觉醒为主体性的高扬，
于是他的文风便不但有“万斛泉
源，随地涌出”的挥洒之妙，并且能

以理性的思致为其精神，一步步脱落
华饰，现出气骨。从欧阳修的“至理”到
苏轼的“自然之全”，“文以载道”的内涵
不断丰富，不仅推动了对宇宙、人生、历
史的理性思考，也促进了文学风格向更
加自由、深邃的方向发展。
“文以载道”并非压抑文学的情感

表达，而是在理性与感性之间寻求平
衡，秦观的“词心”正是这一张力的典
型例证。朱刚教授认为，“‘词心’是宋
人损之又损而不能化解的块垒，是人生
的非理性之冲动的最后浓缩处”。这一
论断深刻揭示了宋代文学中理性与感
性的复杂关系。作者进一步分析道：
“‘词心’对于秦观，既是痛苦的渊薮，
却又因其浓重、执着，也成了他的生命
力所在。”这一辩证分析深化了我们对
宋词审美特质的理解。秦观的词作证
明，即使在理性高扬的时代，文学仍为
人性的幽微与情感的挣扎保留了空间，
这正是“文以载道”传统的包容性与丰
富性所在。
“文以载道”不仅是文学创作的准

则，更深刻影响了士人的政治抉择与
人格塑造，苏轼的“大节观”正是其道
学理论在现实中的践行。朱刚教授从
苏轼的文章中提炼出作为“自然之总
名”的“道”，并精辟地论证了其与政
治抉择的内在联系：“从作为自然全体
之总名的‘道’到‘天下之大节’，是有逻
辑联系的，即在‘全’上推出‘大’来。”
这一分析揭示了苏轼道论与其政治
实践的内在一致性。作者进一步引用
黄庭坚的赞语：“计东坡之在天下，如
太仓之一稊米；至于临大节而不可
夺，则与天地相终始。”这一形象的比
喻生动地展现了苏轼在“大节”问题
上的坚定立场。由此可见，“文以载
道”在士人实践中，既是对文学的要
求，也是对人格的锤炼，是思想与行动
的高度统一。

文学传统的新路径

本书的学术价值与独特魅力体现
在多个层面，堪称一部兼具深度与广度
的典范之作。首先，“文津图书奖”获奖
者朱刚教授的经典著作再版，本书通过
柳宗元、韩愈、欧阳修、苏轼的道学传
承，系统折射了中晚唐古文运动与北宋
诗文革新运动的精神脉络，重现了士大
夫精神的内核。其次，全书以文学与哲
学对读的方法，深入探讨了“文以载
道”这一历史命题，展现出深厚的学理
基础与跨学科视野。第三，作者通过四
大家的个案研究，生动刻画了他们作为
文学家、哲学家与政治家的立体面相，
使读者得以窥见唐宋士人丰富而复杂
的精神世界。第四，文献考辨功力深
厚，依据《全唐文》《四库全书》等大量
原始材料，补正前人研究之不足，展现
出严谨的学术态度。第五，全书结构精
巧，逻辑严密，论述磅礴而优雅，既有
扎实的学术功底，又不乏灵感的闪现，
读来酣畅淋漓。这些特点使本书不仅成
为专业研究者的重要参考，也为广大文
学爱好者提供了深入理解唐宋文学与
思想的经典读本。
《文以载道：唐宋四大家的道论与

文学》是一部立足于深厚学术积淀，兼
具思想性与艺术性的杰出著作。朱刚教
授以其独特的视角与缜密的论述，不仅
重新诠释了“文以载道”的内涵，也为
我们理解唐宋士人的精神世界与文学
传统提供了新的路径。本书的再版，不
仅是对经典学术成果的传承，更是对当
代读者思想视野的拓展。在浮躁的学术
环境中，这样一部沉潜深厚、充满理性
光辉的著作，无疑具有重要的启示意
义，它让我们看到，真正的学术研究，
始终是对真理的追寻与对人文精神的
坚守。

■臧峰宇

《哲学家的最后一课》是朱锐教
授的哲学绝唱。读这本书的时候，我
仿佛看到他在《艺术与人脑》课堂上
授课的情景，他在学生们面前微笑
着。学生们在课堂上不仅思考艺术与
人脑关系的问题，更能接受来自哲学
深处的生命教育。

这是一本谈论生命与死亡的书，
朱锐从“为什么哲学家不惧怕死亡”
谈起，认为生死问题是哲学最大的问
题。在生命最后的日子，他“在有限中
寻找无限”，讲述对哲学与生死的内
在理解，作为“走之前对社会的关怀，
还有我的爱”。他想象着生命中各种
图景，讲到生命图景中的时间，分析
生命中的小大之辩。在对他深表感佩
的同时，我深感思想能够通达生命的
本质。哲学让人们了然生死，在向死
而生的途中超越自我。这门课来自生
命深处的豁达，深切表明哲学家对这
个世界的深爱和勇气、表明对自我和
世界的信念，而未经审视的生活似乎
是不值得过的。

朱锐对死亡的探讨，从另一维
度书写着他对生命的爱、对教育的
爱和对学术的爱。这本书是他留给
世界的爱与思，他喜欢旅游、爬山、
摄影……对音乐、美术、脑科学、人

工智能有很深的理解，在丰富的体
悟中表达着对生命的爱。他在“最后
一课”中讲授的是自己用整个生命
验证、体认智慧的过程，从哲学角度
表达了对存在本身的深切关怀，也
向同学们展现了生命最本质的价
值。其生命最后的岁月与学术追求
和教育使命融为一体，关乎选择的
勇气、承受苦难的韧性以及阐明真
理的力量。在传递“向死而生”的领
悟中，他唤醒了此在的“本真性”，表
明在日常生活中严肃地体验生命与
面对未来所具有的意义。

在这本书里，朱锐并非复述哲学
史上的片段，而是旨在点燃学生们爱
智慧的激情，令人深切感受“生命”对
“生命”的触动，关乎价值判断、人生
意义以及在现实的世界中如何安身
立命。从中可见，生命的有限性并非
某种消极的否定。在“最后一课”中，
朱锐告诉学生们：因为时间是有限
的，选择才有分量；因为生命会终结，
对意义的追寻才如此紧迫。不要忘
记，哲学是一项严肃的思想事业。作
为一个走在生命旅途上即将抵达终
点的思想者，朱锐与学生们分享的是
他的生命见闻、困惑与领悟，这种分
享建立在人的有限性与对无限意义
的渴求上，是一种源自生命本质的思
想“对话”。

朱锐喜欢教书，想把更多的知识传
授给学生们。他说讲课是他的本分，也
是他的激情所在，希望把自己最后的时
光奉献给学生们，传递哲学的思想力
量。在生命最后的一个春天，他几乎用
尽自己全部的力气理解和讲授死亡，表
示“生命不息，战斗不止”，实则用有限
的生命做在他看来最有意义的探索。那
时，我像以前一样去听他的课。他的声
音有些弱了，但讲得还是那么有激情。
课后我们谈到哲学教育的内在本质，他
说自己的研究生都很出色，希望他们都
有美好的未来……

在学校毕业典礼上，他在视频发
言中为全体毕业生寄语，有一段话至
今令很多在场的师生们记忆犹新：“无
论你以后在哪里，是在中心还是在边
缘，是高还是低，是大还是小，是抟扶
摇直上九万里，先图南，后适南冥，还
是振飞不过数仞而落地，翱翔蓬蒿之
间，尽显彼且奚适焉的风流或怡然自
得，你都可以找到属于自己的一片天
空，并且凭借你的善良、智慧和人该有
的坚韧不拔，使那片天空因为你而灿
烂，因为你而闪烁。”他嘱咐学生们要
勇敢、要坚持、要关心他人、要为社会
作贡献、要做一个善良的人。当被告知
还有不多的生命时光时，他选择住在
安宁病房，并在这里讲述了“最后一
课”。讲这节课之前，他约我到病房见

面。他说：“对话是最好的告别，自己度
过了极好的一生。”

回想我和他的交往，深感他对哲
学研究有着深切的爱。有新发表的文
章，他会把电子版发给我，其中有关于
火和工具理性，以及视觉和艺术中关
于光的哲学原理。我曾建议他主编《哲
学与认知科学明德讲坛对话实录》，他
很快就将文稿整理出来了。在这本书
出版前，他把封面设计发给我征求意
见，并表示“人大的学生给了我写作
的热情”。在给我发的最后一条微信
中，他希望我帮他处理与哲学和认知
科学平台有关的具体工作，我答应他
处理好。得到他逝世的消息，我和同
事们起草讣告的时候，联想到《斐多
篇》中苏格拉底的遗言：“咱们该向医
药神祭献一只公鸡。去买一只，别疏
忽。”一位哲人最后向我说起的大概也
是“一只公鸡”——他把死生契阔和那
只象征具象现实的“公鸡”等量齐观。
在生命最后的日子，他关注的是尚未
毕业的研究生，是未竟的学术研究。他
在病床上录制了“最后一课”，在微信
中和我谈起关于科研平台的未了之
事，不久，走向了哲学与生命的深处。
他的姐姐朱素梅教授告诉我：“朱锐走
得安详。”

这本书展现了“最后一课”所具有
的深意。一个即将走向生命终点的哲

人，向学生们作最后的演讲，在问答和
告别中阐明生命的内在价值。学生们
在这时体验到的不仅是一门课程的结
束，更是一个思考阶段的过渡，由以反
思自己的学习之旅，深思如何有勇气
运用自己的智慧，以及哲学研究之于
人生所具有的意义。这门课的讲授是
浸润式的，是深邃而持久的，它将一直
铭刻在学生们的记忆中。这让我们感
到，教育可以促进人们对生命的内在
思考，而生命内在价值的彰显也有赖
于贯穿人生的哲学教育。这门课或许
反映了朱锐学术生涯的圆满，也是在
场的学生们深思哲学与人生的难忘的
思想时刻。在这个意义上，朱锐不仅在
讲授“最后一课”，更是在自己最后的
生命时光，以一种庄严的方式点亮爱
智慧的烛光，在思想对话中铭刻一份
记录，由此呈现了一堂关于“如何生”
与“如何教”的哲学课。这堂课的回声，
将长久在我们关于生命价值与教育本
质的思考中激荡。

敬业立学，求是创新，乐教爱生，
在生命教育中启智润心，这是我记忆
中的朱锐教授。他心有大我、甘于奉
献，他的人间大爱超越凡俗。在沉思和
感悟中追求生命的价值，向生命的总
体性敞开，使一种创造性的生命走向
完善。这本书让我看到了一位哲学学
者面对生命现实时具有的勇气，他表

明生命教育本质上是一种哲学教育，
我们要在知识教育、能力教育的过程
中实现价值观教育，使学生们具有符
合时代精神的理想人格。这正是朱锐
在哲学课堂上追求的境界：从“大我”
的角度看待生命和学术，成为一个平
凡而“大写”的人。他留下的这部关于
爱与生命的哲学书，值得爱生活和爱智
慧的人们研读与深思。（作者系中国人
民大学哲学院院长、教授）

一位哲学家留给世界的爱与思

■钱莊

如果说西安秦皇兵
马俑早为举世奇观、成都
三星堆文物已是万众瞩
目，作为我国2024年十大
考古新发现的安徽淮南
武王墩墓地遗址，关注的
热度刚刚开始。随着目前
一号墓的发掘，楚文化政
治格局与礼制变迁的里
程碑式的标杆浮出水面；
墓中出土的青铜礼器、玉
石器及丝织物等，堪称战
国晚期楚地艺术的巅峰。
有专家认为，它将同前两
者齐名，成为见证中华文
明多元一体的又一重要
发现。

那么，在我们尚未实
地领略更早于秦汉的气
象前，黄山书社率先推出
了一部揭秘墓主生平纪
事的专著，它既可作为武
王墩墓地遗址的导读，更
是楚国最后一位雄主的
传奇——这本书就是长年
专注于楚文化的研究者沈
国冰先生的《考烈王》。

也许在浩瀚的历史
星空里，考烈王熊完已属当下鲜为人知
的一颗孤星，但战国史上他曾经的耀
眼，绝对无法被淹没。如作者所言：“考
烈王是战国晚期一个极为重要的历史
人物。就他所处的那个时代而言，他是
一个不应该被忽视的王者。考烈王值得
被更多人看见。”

推荐《考烈王》，首先在人物的立体
性定位上。把对人的纵向追寻摹画，凸
现于风云变幻的历史图卷，因此人的形
象才生动而丰满。考古学家宫希成就此
感叹道：“本书一览武王墩墓主人考烈
王波澜壮阔的一生，倾读楚国晚期图强
中兴的奋起，看尽八百余年楚国最后的
余晖。”于是，在强秦崛起的背景下，这
位王者如何以坚韧与智慧，维系楚国八
百余年基业？他又如何书写楚国最后的
辉煌与悲壮？谜一样的历史诘问，在书
中自会找到答案。

推荐本书的第二个理由是，书中史
料性、知识性与可读性完全融合。对于
战国时代的大背景，楚国盛衰的发展脉
络，作者仿佛有一支素描笔，清晰质朴地
将其勾勒出来，称它是“极简楚史”也不
为过。同时，作者在主线周边，又简洁灵
活地穿插进读者所熟知或未知的同代人
物，尤其是一些相关典故及成语来由的
知识，巧妙地丰富了阅读信息。更难得
的是，宏大的历史事件记叙里，也不乏
关键节点的微观细节描述，于是就避免
了枯燥艰涩，读来轻松并引人入胜。

时下历史题材的书籍，大凡两类：
严谨厚重的学术文史专著，借史为素材
的通俗读物。《考烈王》却明显在探索一
条新路，可谓“考古视角的文学手笔”。
不难看出，作者的原则是基于翔实史
料，视角是考古挖掘式的，绝无“戏说”
之嫌。但结构和语言又无疑汲取了诸多
文学的元素，所以笔下的文字形象鲜
活，可读、可悟、可感。作者自己说是“历
史随笔”，实际呈现则“神严形随”，特别
谋篇布局数次出现“蒙太奇闪回”的横
切面，不仅抛开“掘墓案宗”式的行文惯
性，而且自然融入颇多个性化的诗性思
辨，无疑更好地调动起阅读的感性体
验，和思考历史的多种维度。

相信读过本书，读者惊叹之余，一
定会生出更多从文本到实地、到遐想的
追源热望。

《考烈王》
沈国冰 著
黄山书社
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《文以载道：唐宋四大家的道
论与文学》
朱刚 著
广西师范大学出版社

《哲学家的最后一课》
朱锐 著
中信出版集团

“文以载
道”贯穿唐宋
古 文 运 动 的
精神主线。
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