

# 不只有山河，更有人心



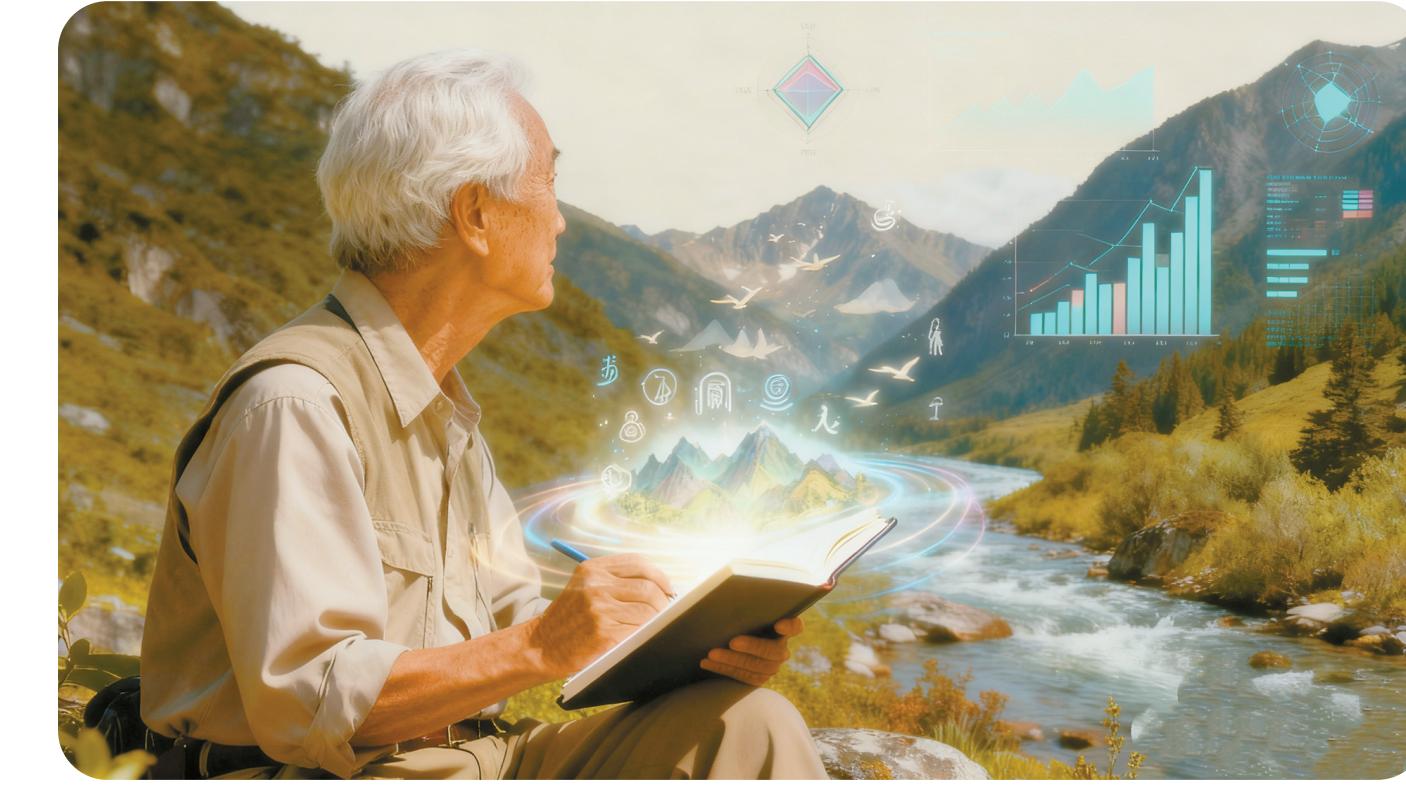
在地理研究多以数据、模型丈量山河的时代，美籍华裔地理学家段义孚的著作恰似一束微光，照见了地理学与“人”的深层联结。他拒绝被捧上神坛的科学主义，用质性思考的温度，让地理学超越了测绘与分析的工具属性，成为叩问人性、共鸣心灵的学问。重读他的思想内核，或许会让我们以人文之思，重新审视自我、审视世界。

■周尚意

## “人何以为人”的新见地

众所周知，人文主义地理学是段义孚于1976年正式提出的，他说这是他学术生涯中最值得肯定的：“在我漫长旅程的终点，我的第一个停靠港是地貌学，我对这个学科有什么贡献？我的博士论文《亚利桑那州东南部的山麓剥蚀面》是一项非常深入的研究，以至于从那以后，没有人再费心研究它了。这无疑是一个学术贡献，但相较于我开辟了一个新的领域——人文主义地理学，这个学术贡献并不那么令自己满意了。”

目前地理学界流行的三本汉译地理学史和地理学思想史分别是美国学者撰写的《地理学思想史》、英国学者撰写的《地理思想学史》，以及美国学者撰写的《现代地理学思想》。后两本书是20世纪和21世纪之交出版的，二者均提到人文主义地理学是由段义孚首创，后由雷尔夫·赛明思、布蒂默等人一起推动的，形成了一种学术思潮。另一部关于人文地理学的准学术史书为《哲学与人文地理学》，其中介绍了四种重要的认识论，人文主义地理学是其一。在后现代思潮的影响下，21世纪初出现了后人文主义地理学，它动摇了“人”作为理解社会生活的共同参照的特权地位，关注物质情境和非人类的能动性，认为它们可以补充和扩展人文地理学中现有的方法论。段先生从未使用这个词，也许他认为人文主义地理学所强调的不断感悟的



思维路径，就已经包含了后人文主义所说的“流动性”。

人文主义地理学是在反对科学主义至上的科学哲学大背景下出现的，质性研究方法是它的特色之一。质性研究是以了解概念、观点或经验为目的，用来启发人们对研究对象的深入见解，或产生新的研究思路。

我在北京师范大学开设的课程中介绍过“质性分析方法”，理科专业的学生对质性分析不感兴趣，或认为其没有什么难度。地理学的质性研究难度有不同层级，最难的就是人文主义地理学的质性研究。这种研究输出的“结果”往往看上去就是几句话，但是学者如果不经过深思，很难道出对“人何以为人”“何以恋地”的新见解。

为了唤起学生的兴趣，我上课前讲授的“引子故事”之一是我与同事梁进社教授的一次对话。2022年的一天，我们俩下班后从生地楼走向学校大西门，在这段不到400米的路上，我们曾有为数不多的学术交流。如果以谈话产生的灵感数量而论，我们俩之间的学术交流效率非常高。那天我与梁教授一起走到大西门，我要进入大西门，梁教授要进入大西门边家属区与教学区之间的小门，这时我忽然冒出一句：“等明年你退休后，我们就很难有这样的机会进行交流了。”也许是前些日子我知道他2022年要办理退休。按照当时的新冠疫情管理规定，退休教师进入校园教学区是要申请批准的。然而梁教授马上回答道：“这种空间隔离的方式不会长久，因为人的本性是要交流的。”我当下面带汗颜，作为人文主义地理学的拥

趸，我竟然没有梁教授那种基于人性的、对空间格局发展趋势的快速预判。段先生曾借用《柳林风声》中鼹鼠的故事，说明人即便身处家中，也知社会大舞台会吸引他离开家。段先生与这则童话“相遇”的结果是，他的内心与童话作者产生了共鸣。这种质性思考的共鸣，形成了他对人们空间移动趋势的判断基础，即漂泊与回归、探索与归根的人类永恒话题。

## 生计、社会现象之上的精神

我们可以从四个时期来了解段义孚先生的著作。

1959年—1969年，他的著作集中于自然地理学研究领域；1970年—1979年，他开始转向人文地理学，并酝酿提出人文主义地理学；1976年，他在《美国地理学者协会年刊》上发表了“人文主义地理学”，这是一篇里程碑式的文章，这个时期也是他学术精力最充沛的时期。他在欧美地理学界引起了重视，且以他为核心，形成了一个人文主义地理学的学术群体；20世纪80—90年代，面对学术界对人文主义地理学的热烈讨论，段义孚陆续出版了回应质疑的文章和书籍。他从不同尺度的空间单元（从家到宇宙）列举了许多例子，说明人的世界观、人生观、价值观，尤其是落在空间实践或地方认同上。

2002年后出版的段先生的作品，其中有一些是随笔类的作品，还有一些是学术回顾的著作，这些书是他对自己之前著作的反思和行动。1999年，我在美国威斯康星大学麦迪逊分校第一次拜见段先生时，他推荐了自己的新作《逃避主义》，并说

这是他最后一部学术著作。然而，在此之后，段先生又出版了9部著作。拜读过段先生多部著作的读者会发现，他一生都在尝试用不同的书写形式来表达自己的想法，譬如晚年他基于自己回到祖国的短暂经历，出版了介绍中国的《回家记》，该书不同于他刚入行时基于文献资料撰写的《神州》。国内有学者总结了段先生的书写艺术，力图透过其书写的表面形式，看到其背后的人文主义地理学认识论。

在段先生的所有著作中，对我影响比较大的就是这本《逃避主义》。原因之一是它体现了段义孚思想境界最成熟的状态。对许多人文科学学者而言，他们晚年的著作都蕴含着对自己前面著作的反思，因此也是相对成熟的著作。可能是年纪的原因，段先生后续出版著作的篇幅都不及《逃避主义》。原因之一是我在初译和重译《逃避主义》时，边译边悟，也逐渐将本书提倡的在二元之间双向“逃避”的思维，变为自己的思维习惯。

其实在《逃避主义》中段先生就指出，人有追求理性的思维本性，在将世界条理化的同时，也充满幻想。只是段先生要将地理学中“一边倒”的科学主义研究趋势做一次纠偏。早在上个世纪中叶，文化地理学创始人索尔就指出，许多地理学者已欣然放弃了对人与自然关系的哲学思考。科学主义地理学者认为，自然科学的方法是人类获取知识的唯一可靠途径，复杂现象可以并应该被还原为更基本的组成部分；知识具有价值中立性，只有可被测量、被数据证实的、可重复再现的东西才是真实的。著名经济学家哈耶克的观点是，人类太自负，其实人远没有自己想象的那样聪明。英国地理学者J-D.杜斯伯里等人

人文主义地理学与科学主义地理学之争，本质上是一场关于“如何更好地理解人类及其在世界中的位置”的对话。

AI制图

在中国传统思想文化中，历史意识、怀古情趣不只是停留在历史书写的领域，在不以叙事性为主要特质的诗词歌赋里也有着充分展现。意大利历史学家克罗齐曾指出：“诗歌和历史学是呼吸的同一器官的两翼，是认识精神的两个相互联系的环节。”

传统文人在诗词歌赋里感慨变迁、怀古咏史、思接万古、虑极浩渺，形成了对于历史的另一种认知和玩味，意味深长。相较于叙事性、议论性的历史文献，诗词歌赋中的历史意识具有生动隽永的气息，有时候也能够开阔心胸、引人深思。

诗人常常会借助饮酒来感叹人生，体现了诗人对于自我生命历程的理解，从历史比照中获取人生感悟。现实生活中的功名利禄以及青史留名往往为人们所倾心，立德、立功、立言足以不朽，而此世的寂寥无闻、身后的被人遗忘常常令人惆怅，“所恨凌烟阁，不得画功名”。(白居易：《题旧写真图》)虽然世俗中人难以从功名的诱惑中解脱出来，然而，总还有一些人因为现实遭际、人生变故或者顿悟超脱，改变了对于功利、名声的看法，将个体的生活历史与诗酒关联起来，来抵消生命的无常、功名的侵扰。

古人常常感叹，人生短暂、匆匆而逝，因此以酒相娱就成了聊慰平生的一个手段。“人生天地间，忽如远行客。斗酒相娱乐，聊厚不为薄。”(《古诗十九首·青青陵上柏》)与天荒地老的无涯漫长相比，个体的生死似只在倏忽之间，如何消解对于人生苦短的忧患？曹操说：“对酒当歌，人生几何？譬如朝露，去日苦多。慨当以慷，忧思难忘。何以解忧，惟有杜康。”(曹操：《短歌行》)曹操一生建功立业，但也依然有个体生命短暂之忧患，表达了以酒来消解忧患的诗情。南朝时期王融感叹：“斗酒千金轻，寸阴百年促。”(王融：《渌水曲》)

人生苦短，个体生命在浩瀚的历史长河里常常转瞬即逝，能够在诗酒中消磨对于功名的执念，在诗人们看来，这未尝不是一件幸事。南朝诗人鲍照说：“人生苦多欢乐少，意气敷腴在盛年。且愿得志数相就，床头恒有沽酒钱。功名竹帛非我事，存亡贵贱付皇天。”(鲍照：《拟行路难》)

陶渊明写道：“何以称我情？浊酒且自陶。千载非所知，聊以永今朝。”(陶渊明：《己酉岁九月九日》)道丧向千载，人人惜其情。有酒不肯饮，但顾世间名。所以责我身，岂不在一生？一生复能几，倏如流电惊。鼎鼎百年内，持此欲何成！”(陶渊明：《饮酒》其三)

基于对人生历程的历史性审视，陶渊明以诗歌的方式反思“以心为形役”的困境，他主张人珍视有限的生命，不要为外在的功业声名以及由之生发的机心所奴役。陶渊明追问个体生命的意义与生命的本质，并以酒为媒介来追问生命本质，这并不完全是一种虚无主义，还体现他通过对个体生命历史的反思，“逃避者自有苦心，让我们庆贺无须饮酒的人们的幸福，同时也同情‘君当恕醉人’的那个沉痛的呼声”。(本文摘自《诗酒精神》，朱承著，商务印书馆)



## 电视节目预告

12月6日 星期六		漫长的季节(2-11)	22:30 寻味	赛季NBA常规赛：	19:00 体育新闻	13:33 剧场：绝密较量	16:52 综艺喜乐汇	央视六套
东方卫视		新闻综合频道	23:00 下一站	独行侠-雷霆	19:30 2025/2026赛季NBA	16:48 专题节目	17:53 开门大吉	10:32 动画片：芒咕的动物城
12:00 中国考古报道	12:00 中国考古报道	23:25 连续剧：咱家(24-27)	13:00 棋牌耍大牌	常规赛：	16:58 星光大道	19:18 国家宝藏：周游季	(巴基斯坦)	
12:28 双城记：	12:30 中日新视界	12:47 连续剧：面具(11-13)	14:00 健身时代精选	独行侠-雷霆	18:18 寻味山海	19:30 “味”你而来		
13:09 连续剧：	16:30 下一站	15:31 连续剧：	14:36 棋牌新教室	20:25 2025中国壁球公开赛	19:00 新闻联播	21:08 笑有新生		
国色芳华(25-31)	16:58 摩登厨房	黎明前的抉择(27-30)	15:06 2025环上海·新城	女单决赛	19:38 焦点访谈	23:10 剧场：青春之城	(法国)	
18:00 东方新闻	17:29 新闻坊	18:50 连续剧：	15:26 2025中国壁球公开赛	20:55 第十五届全国运动会	20:00 非遗里的中国	10:30 2025/2026赛季美国	14:50 译制片：维克多·雨果	
19:00 新闻联播	18:30 新闻报道	不可能完成的任务	15:54 2025中国壁球公开赛	21:45 五星精彩	22:00 晚间新闻	职业篮球联赛常规赛	惊涛迷局(美国)	
19:32 连续剧：四喜(16)	观众中来 天气预报	(2-6)	16:24 健身时代精选	21:50 直播：2025世界一级	22:35 开讲啦	13:05 2025/2026赛季速度	央视五套	
20:20 开播吧！短剧季(5)	19:15 下一站	终极对决(34)；	17:00 五星精彩一	方程式锦标赛	23:30 星光大道	滑冰世界杯荷兰站	央视三套	
23:27 连续剧：	19:48 连续剧：微暗之火(6)	金战(1、2)	弈棋耍大牌	阿布扎比站排位赛	11:43 越战越勇	14:05 2025/2026赛季花样	(独行侠-雷霆)	
我的阿勒泰(3)	20:30 2025《执牛耳》(26)	五星体育	17:30 超G竞彩	23:15 弈棋耍大牌	13:07 国家宝藏：周游季	滑冰大奖赛总决赛	央视九套	
0:10 连续剧：	21:30 新闻夜线	10:30 直播：2025/2026	18:00 弈棋耍大牌	央视一套	13:21 笑有新生	双人自由滑	11:31 猎手与猎物的	
			12:35 踏歌行	12:00 新闻30分	13:21 越战越勇	15:22 星光大道	终极对决	
				12:35 踏歌行	13:07 国家宝藏：周游季	15:22 星光大道	17:28 动物家族传奇	
					13:21 笑有新生		19:27 去有光的地方	
							20:00 生存	
							21:00 奇趣海洋动物志	
							22:04 斑头雁归来的季节	
							央视十一套	
							11:35 剧场：小娘惹	
							13:16 青春戏苑：梨园趣话	
							14:35 剧场：京剧电影工程	
							17:00 2025/2026赛季国际	
							雪联大跳台世界杯	
							云顶站自由式滑雪	
							女子、男子决赛	
							15:30 第十五届全国运动会	
							排球男子决赛	
							17:00 2025/2026赛季	
							开门大吉	
							锦旗赛	
							15:30 第十五届全国运动会	
							排球男子决赛	
							17:00 2025/2026赛季	
							开门大吉	
							锦旗赛	
							15:30 第十五届全国运动会	
							排球男子决赛	
							17:00 2025/2026赛季	
							开门大吉	
							锦旗赛	
							15:30 第十五届全国运动会	
							排球男子决赛	
							17:00 2025/2026赛季	
							开门大吉	
							锦旗赛	
							15:30 第十五届全国运动会	
							排球男子决赛	
							17:00 2025/2026赛季	
							开门大吉	
							锦旗赛	
							15:30 第十五届全国运动会	
							排球男子决赛	
			</					