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■李磊

上海不仅是中国经济发展的龙
头，更是文化创新的沃土。在这里，
文化的活力源于生动的社会实践和
人民的广泛参与，艺术的魅力在于
人们的创造和分享。

从万众瞩目的国际艺术盛宴，
到社区美术馆的悄然兴起；从美术
家的精心创作，到年轻人的AI图
片，上海正以丰富多彩的美术实
践，诠释着“人民参与、人民
创造、人民共享”的新大众
文艺图景。

“心灵便条”的启示

金秋十月，“江山·人民——
新时代中国优秀女艺术家
邀请展”在上海海派艺术馆
展出。展览汇聚了43位来自
全国各地优秀女艺术家的
精品力作，包括国画、油画、
版画、雕塑、综合材料等多
个艺术门类，全面展现了当
代中国女性艺术家的创作
风貌与艺术成就。

与此同时，上海海派艺
术馆推出“心身共境——疗
愈艺术实践邀请展”，以“文
化赋能美好生活”为理念，
通过30个案例，融合多元艺
术形式与科技创新，构建起
一个疗愈性艺术场所，它既
关注精神障碍患者、孤独症
儿童等群体的需求，也关注
普通公众的心理健康。

两个展览吸引了大量观
众，上海市妇联组织了多场
各界妇女的集体观展活动。
亲子工作坊、白领工作坊等
13场现场教学活动一票难求。
在“心身共境——疗愈艺术实践邀请
展”上，有一个观众互动作品“心灵便
条”，近800位观众留下了思想的痕
迹。有的是涂鸦，有的是诗歌，有的是
故事，更多的则是警句和感言。这些
“便条”不仅激发了观众的创作热情，
更打开了观众渴望交流的心灵。

文艺范与烟火气

说到美术馆，人们首先想到的
是高大的建筑、经典的作品，其实

上海不仅有近百家大型美术馆，还有
一批如繁星般散落在城市地图上的
社区美术馆。如闵行区的“一间美术
馆”，它不只是美术馆，还是闵行区拓
展社区公共文化服务的空间，一个
厅、一面墙、一个转角，即为“一间美
术馆”。“一间美术馆”已在闵行区全
面铺开，在街区、社区、园区等空间落
地18家。不仅展出陈家泠、汪家芳等
海上名家的作品，社区居民的优秀作
品也挂进了展厅。

在社交媒体上输入“南昌路”，无
数充满魅力的推荐地标便会跃然眼
前。这条街道犹如一处承载着时光印

记的宝地，既是老一辈居民
悠然生活的家园，也成了年
轻人群频频造访的潮流地标。
南昌路宛如一条多彩的纽带，
将风格迥异的空间串联起来，
也让不同世代、不同经历的人
们在此相遇，从而成为许多人
心中一片承载着深情与热爱
的共同记忆之地。

在南昌路296号到312
号之间，有4个“橱窗美术
馆”，由青年艺术家兼策展
人李政钟打理。这里每月推
出两位青年艺术家的展览
或项目，大部分是实验艺术
和科技艺术。极具创新和探
索精神的青年艺术家在这
里找到了与社会对话的平
台，而社区的居民也领略了
上海的与众不同。

南昌路的焕新蜕变，得
益于瑞金二路街道推出的
“街区伙伴计划”。该计划践
行人民城市理念，构建多元
共治格局，推动各方力量有
序参与治理，将“你我的事”
转化为“我们的事”，共同营
造出梧桐掩映下兼具文艺
范、烟火气与时尚风的红色
人文社区。

没有画坏的作品

我曾经在斯德哥尔摩、奥斯陆、
汉堡等城市主导创作过一个互动作
品“我们在一起”，邀请各国的艺术爱
好者在我画过的抽象画上面继续绘
画，寻找不同文化背景下的视觉和
谐。这个作品我还在持续地创作。

今年，我走进闵行区虹桥镇社区
学校，与30多位社区学员互动。学员
们都是没有基础的艺术爱好者，我鼓
励他们：“大胆地画，世界上没有画坏

的作品，只有没找到
自己的作品。”

我理解的新大
众文艺，就是充分体
现普通人在文艺创
作中的可能性，而新
时代的美术则要处
处体现“人民参与、
人民创造、人民共
享”。由此，我们的文
艺需求和文艺创作
才会爆发式增长。
（作者系上海戏

剧学院教授、上海海派
艺术馆馆长、上海市美
术家协会副主席）
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本报记者 陈俊珺

一个工作日的下午，上海戏
剧学院的放映厅里播放着电影
《隐者山河》，观众不多，黑暗中
隐隐传来啜泣声。

这部传记电影的主角是作
曲家陈其钢，他被法国人称作
“中国当代音乐之王”，也是2008
年北京奥运会开幕式的音乐总
监。然而，这些光环并没有成为
电影的“卖点”，全片以写意的山
河、沉静的访谈、追忆的思绪勾
勒出一个诚实面对自我的人、一
个在无常中挣扎的人。

在观众与主创的交流环节，
有一对父子告诉导演郭旭锋，这
是他们第二次观看这部电影了，
此前他们并不了解陈其钢，在看
电影的过程中被深深打动。

同样被父子俩打动的郭旭
锋并不擅言辞。自从电影上映以
来，他怀着些许忐忑走进影院、
走进高校，一次次收获了与观众
的心灵共鸣。

在接受记者专访时，他说：
“在这个人人都想告诉我们如何
成功的时代，陈其钢老师告诉我
们如何成为自己。”

不是颂歌
也无意说教

周末周刊：您曾在中央电视台财
经频道担任导演，拍摄过不少财经人
物，是从什么时候开始了解陈其钢
的？

郭旭锋：是从2008年北京奥运会
开幕式之后，陈其钢老师通过音乐呈
现了既传统又当代的中国，为我打开
了眼界。后来，他为张艺谋导演的电
影《归来》《金陵十三钗》等所写的音
乐也深深打动了我。

周末周刊：在《隐者山河》里似乎
没有出现他最家喻户晓的作品《我和
你》，这是他的要求吗？

郭旭锋：不是他的要求，事实上
陈其钢老师在整个拍摄过程中对我
没有任何要求。我拍这部影片的初
衷不是讲述他完整的人生故事，而
是想与观众分享他的艺术思想、他
面对人生起伏的态度，以及他安放心
灵的方式。

在这个充满不确定、信息奔涌的
时代，我和许多人一样感到迷茫。7年
前，我成立了个人工作室，打算用10
年时间拍摄10位在各个领域有世界
级影响力的中国人，希望他们的观点
能给迷茫的人一点启发。陈其钢老师
是这个系列的第一位拍摄对象。他不
仅是音乐家，也是思想者。在后来长
达7年的拍摄与制作过程中，他对人
对事的认真映照出我的浮躁与妄念。
现在看来，最初“十年拍十人”的想法
有点“年少无知”了。

周末周刊：您是怎么找到早已归

隐于浙江乡村的陈其钢的，又是怎么
说服他接受拍摄的？

郭旭锋：2018年，我在网上找到
了他的邮箱，给他写了一封邮件，点
击发送的那一刻，我没有抱有太大期
望。没想到，他竟然回复我了。记得那
天我和团队从杭州出发，开了四五个
小时的车。夜色中，在路的尽头出现
了一条河，陈老师的住处就在河对
岸，我忽然想起那首《寻隐者不遇》。

陈老师见到我后，抛出了一连串
问题：“你为什么要拍？”“打算怎么
拍？”“在哪里发布？”他的助理在一旁
轻声提醒：“这样问有点不太礼貌
吧。”他半开玩笑地说：“这怎么了，万
一他是骗子呢？”

我诚恳地分享了我的初衷和创
作理念，强调我不是来“宣传”他，给
他拍一部颂歌，只想如实地记录他的
思想，希望对年轻人有所启发。他对
我说：“那就干吧。”

给观众
一份真诚的礼物

周末周刊：《隐者山河》由6个
“乐章”组成，以陈其钢各个时期的音
乐作品作为配乐，与画面和情绪相得
益彰，这些音乐是他挑选的吗？

郭旭锋：都是我自己选的。陈老
师只对其中的一段音乐提出过建议，
就是《逝去的时光》，我原先采用的是
高潮部分旋律性比较强的一段，他建
议我试试后面那段。我听了之后觉得
确实更符合我追求的那种克制、不煽
情的调性。

我虽然从事纪录片创作，但真正
喜欢的纪录片很少。我认为纪录片最
大的魅力就是真实和自然，一旦失去
了这种属性，纪录片也就失去了意
义。我相信，真实能够让观众的内心
生出一种力量。所以在面对海量的素
材时，我有一个标准，就是拒绝任何
不真实、不客观、煽情的内容。

周末周刊：陈其钢在艺术生涯中
始终追求真我的表达，这种观念上的
契合，或许也是您能够打动他、打开
他内心的原因吧。

郭旭锋：我与陈老师这些年来的
交流其实一直是淡淡的，我们在性格
方面有一些相似之处，都比较冷静克
制。但在和他的交往中，我也深深感
受到他内心的细腻与善良，他的心里
总是装着别人。比如得知我要在公众
面前分享这部影片的拍摄过程时，他
会给我建议，告诉我如何表达。因为
我并不是那种有演讲天分的人，用他
的话说就是这方面的“笨人”。

周末周刊：这部电影的拍摄、制
作经历了7年之久，其间遇到了哪些

困难？
郭旭锋：主要是经济上的压力。

最困难的那几年，工作室几乎没有任
何收入，后来慢慢接到了一些拍摄工
作才得以维持团队的生计。每当我感
到分裂甚至恍惚的时候，总会想到陈
老师的那句话：“实干，坚韧不拔地向
前走，比什么都重要。”

周末周刊：拍一部题材比较冷门
的纪录片，很难在市场上获得回报。
您为什么依然“一意孤行”？

郭旭锋：作为一个创业者，我或
许是失败的。这部影片没有任何投资
人，也无法像商业大片那样做宣传。
但我没有想过要通过市场得到回报，
我就是诚心诚意地想把这部片子做
成一份礼物，送给喜欢它的观众。

作为一个创作者，我想看看纪录
片的潜能到底在哪里。陈老师曾经
“一意孤行”地回到自己的世界，我也
想“一意孤行”地追求艺术上的纯粹，
观众看了这部电影能够有所启发，就
是我全部的愿望。

要有
“我就是我”的勇气

周末周刊：经过7年的打磨，您
对《隐者山河》最终呈现的效果打几
分？

郭旭锋：我觉得可以打80分吧。
还有20分的遗憾可能在于我呈现陈
老师艺术观念的意图过于强烈，执着
于分享他的所思所想，没有意识到更
多动人的细节。

但我相信，影片所呈现的那份追
求真我的执着，他面对疾病、面对生
命中的无常的态度，会让观众获得直
面生活的勇气。让我很欣慰的是，随
着电影放映场次的增加，越来越多的
观众有了心灵的收获，他们的留言让
我非常感动：“这部电影不追求叙事，
不讨好观众，也不打算证明什么。它
不讲故事，也不企图让你哭或笑。今
天，我看见一个人——不迎合，不解
释，不证明，只是存在，便已足够。”“很
多人以为陈其钢是一位音乐大师，但
在影片中，他是我们的同类，他承认自
己的‘笨’，也在孤独和挣扎中坚韧不
拔地前行，他用自己的方式回答了一
个我们都该自问的问题：当世界喧闹
向前时，应如何走回自己的世界？”

周末周刊：电影以陈其钢自己吟
唱的《水调歌头》结尾，画面唯美，歌声
苍劲，触动人心，这段“神来之笔”从何
而来？

郭旭锋：第一次听到陈老师的这
段吟唱时，我就被他那刚劲、苍凉的
嗓音触动了。我当时就想，要把这段
来自心灵的吟唱作为影片的结尾。

7年前，我寻找隐者陈其钢，是
希望从他的身上找到某种答案。但
我最终发现，并没有什么标准答案，
每个人都要走自己的路。正如他所
说，“要做好你自己”“要有‘我就是
我’的勇气”。

“一意孤行”地做自己

传记电影《隐者山河》海报
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海美术大展“白玉兰
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