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■黄昌勇

2020年，在我54岁的时候，我开
始剧本创作。很多师友为我捏一把
汗，可我对自己说，创作其实是我内
心的需求。

对每一个鲜活的个体而言，传统
就是童年、故乡和记忆。当一个人成
长到中年以后，童年、故乡和
记忆会逐渐成为他重要的精
神寄托。所以，我从54岁开始
搞创作，某种意义上也许是恰
逢其时。

我的童年是在豫南的一
个小山村里度过的。那里非常
落后，我记得我是在6岁时才
见到第一辆大卡车、第一次接
触电灯。

那是一个封闭的小山村，
童年时代最让我印象深刻的
是陪伴我无数个漫漫冬夜的
北方大鼓书。生产队有一个习
俗，每年冬季当白雪覆盖大地
的时候，都会从北方请来一位
大鼓书的艺人，连续一个月在
村子里演唱。每天晚上，他就
架起他的大鼓，左手执一副梨
花片，右手敲击大鼓，《说唐》
《三国》《水浒》成为少年的我
想象中的精彩世界。

一开始，可能有五六十人
在听，到晚上8点多钟的时候，
只剩二三十人，到10点的时候
只剩十几个人，到了午夜只剩
几个铁杆，我是唯一能够坚持
到底的小孩。小山村里大约有
60位村民，其中一半以上都是
文盲。我就是在这种环境下，完
成了我的文学启蒙、艺术启蒙。

现在回忆起来，大鼓书艺
人的演唱过程其实就是一个
表演的过程，具备了很多传统
戏曲的叙事特点。他可以在故
事中跳进跳出，一会大声发笑，一会
泪流满面。他可以用10分钟时间描
述人物的装扮，也可以用很长的时间
刻画一个人物的内心活动。

封闭的小山村是一个宗法社会，
是一个乡土结构非常稳定的环境。正
是这样的环境，它淬炼积淀了我的道
德观、价值观、人生观，也使我对周遭
的人物命运、悲喜故事有了更多深刻
的记忆。这些记忆，构成了我的创作源
泉。我现在无论写什么题材，只要想到
某一个人物时，我少年时代身边类似
的人物就会突然浮现在眼前，立马
“活”了起来。这些记忆、这些故事往往
会映射到我的创作中。

20世纪80年代初，中国正处于
社会转型期。我离开故乡，来到城市，
接受大学教育。我接触到更多中国传
统和现代的文学艺术以及世界文学
艺术的丰富宝藏。但是我发现，这个
新的世界与我之前的那种记忆、那种
积淀是有冲突和碰撞的——以前的

乡土世界是固定的、稳定的，而新的
世界则是不断变动、飞速发展的。

再后来，我发现中国的乡村也开
始变化了。我童年时代、少年时代的
记忆逐渐消失了、破败了，那个稳定
的乡土世界在逐渐崩溃。当然，随着
中国式现代化进程的飞速发展，城市
的变迁也很大。我刚才说的童年、故
乡和记忆，不仅仅是有乡土经历的人
才能体会，我觉得它同样适合于城
市，因为无论是城市还是乡村，我们
都同样面对传统正在消失这样一个
困境。而且，这种困境是世界性的。

在我看来，乡土传统更多的是靠
生活方式的传承，那是你自然而然习
得的东西，是你自己内在需求的东西；
而我们来到城市接受系统的现代教
育，我们的传承更多靠的是书本，靠的
是学校教育，靠的是媒介，这些往往是
外在的、功利的，有的甚至是你内心所

抵触的。所以，我甚至认为，乡
土传统才是艺术创作的根本，
它决定了很多文学家、艺术家、
戏剧家的创作始终都离不开童
年、故乡和记忆。

所谓的传统表演艺术就
类同于我们每一个人的艺术
童年、艺术故乡、艺术记忆，因
为它决定了我们的身份认同，
它也是国家或民族文化认同
与精神记忆的重要载体，它自
然而然就成为文艺创作不尽
的源泉。

这是我自己的一点写作
体验，也是我研究很多现代作
家之后发现的创作规律之一。

近期，我的两部话剧，很
奇怪竟然都与我的童年、故乡
和记忆密不可分。作为第二十
四届中国上海国际艺术节特
邀演出的话剧《点翠》，讲述抗
敌演剧队的故事。点翠是京剧
旦角演员头上佩戴的头饰，我
怎么会想到从点翠入手去写
这样的题材呢？我重新梳理创
作思路时，突然想到，也是在6
岁的时候，我第一次走进县城
小剧院看了一场京剧——折
子戏《孙悟空三打白骨精》，当
时给我留下最深刻印象的就
是京剧演员穿戴的那些华美
的服饰和头饰。也许正因为这
些印象一直留存在我的心里，
所以这出现代题材的话剧就
自然而然地与传统、与京剧发

生了联系。
2026年我还有一部话剧作品将

要上演，这部作品与古琴有关。其实
我对古琴知之甚少，近距离地接触古
琴也是因为前几年与杨致俭先生相
识，我开始读一些有关古琴的资料、书
籍。几年前，我有机会为家乡河南兰考
创作一部话剧，大家知道当年焦裕禄
在兰考种泡桐防治风沙，后来，兰考人
发现泡桐是制作乐器包括古琴琴板的
优质材料。由此，构成了这个历史衔接
非常奇特的话剧，名字叫《斫琴》，就是
制作古琴的意思。

为什么我的这两部作品都会回归
传统、回归故乡和记忆呢？这种回归不
是思考出来的，而是内心自觉不自觉
地感应到、感受到的东西，它正是创作
的根脉，自己不自觉地就往根源上走。

我想，我今后的创作，就是要回
到自己的童年，回到自己的故乡，回
到自己的记忆，这才是可以深深挖掘
的蕴藏无尽的富矿。
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你照顾好
你的孩子了吗

以下是青少年心理教育专
家、上海市心理协会基础教育
专业委员会秘书长陈默在第八
届IEIC大会上的演讲。

听演讲

■陈默

我认为，一个孩子首先应该是
一个健康的人。但是，现在想养育
出一个健康的孩子，其实并不容
易。我在临床中接触过不少有问题
的孩子，比如有的初中生、高中生
出现大量掉发的情况，有的小学生
吃得极少。

家长们，你们真的照顾好你们
的孩子了吗？

照顾好自己的孩子，是家长的
天职。今天我们就来聊一聊作为家
长最基础、最核心的职责。

首先是饮食和冷暖问题。有位
小学三年级孩子的妈妈来找我：
“班里的同学都在报各种兴趣班，
我家孩子啥班都没报，老师你看他
适合报什么班？”我直接跟她说：
“先关注孩子的吃饭问题。”她很疑
惑，我解释道：“你家孩子严重挑
食，吃饭又慢又少，脾胃明显很虚
弱。在这种情况下，你应该带他找
老中医开膏方调理脾胃，而不是纠
结报什么班。”所以，先把孩子的饮
食和冷暖照顾周到，才是养育的根
本。

我家楼下是一所市重点高中，
每年都有很多高三学生和家长会
在附近租房住。我经常在电梯里看
到一些学生早上出门就啃一个冷
面包、喝一杯冷牛奶。高三学生正
是需要营养的时候，早上连一顿舒
舒服服的饭都吃不上，所有的精力
都放在了提高学习成绩上。

再来说说睡眠问题。不同年龄
段孩子的入睡时间是有所不同
的。比如，小学1—3年级学生应该
晚上9点入睡，4—6年级学生晚上
9点半入睡，初一年级是晚上10
点，初二、初三是晚上10点半，高
中生可以放宽到晚上11点睡觉。
但是，这样的要求在很多家庭都
做不到。

会照顾孩子的家长是怎么做
的呢？睡前一刻钟，关掉家里所有
的大灯，只开一盏小灯，大家不再
说话。孩子受环境的暗示，自然会
犯困，这时再让他去洗漱，上床后
就能倒头睡觉。到了周六、周日，应
该让孩子睡到自然醒。

再说说免疫力的问题。现在的
小学生从早忙到晚，时间被各种事
情排得满满当当，免疫力早就被损
伤了——哮喘、过敏、特异性皮肤
病随处可见，更严重的还会出现肾
病综合征。

中医常说“恐伤肾”，一个孩子
总害怕考不好、怕被老师骂、怕被
家长说，长期处于恐惧中，肾功能
就会受影响。而过敏、哮喘这些症
状，则是免疫力下降的表现。如果
你的孩子有这些问题，家长别急着
找原因，先反思一下：是不是把照
顾孩子的优先级放得太低了？

孩子，尤其是小孩子，需要在
地板上打滚，需要有无所事事的空
间，需要对着窗户发呆。

家长的角色，不是老师，也不
是教导主任，而是孩子心理状态的
守护者。你有没有关心过孩子每天
回家的情绪？每天孩子一回家，很
多家长开口就是：“作业多不多？快
点做，来得及吗？”而从来不问：“你
今天开心吗？有没有什么想跟我说
的？”

不少高中生对我说：“爸妈在
家里聊的永远是钱，这样的对话，
我根本不想参与。”有位妈妈带孩
子来咨询，抱怨孩子是“白眼狼”，
一个星期跟她说不上两句话。可孩
子坐下来跟我聊，一小时都没停
过。所以，孩子愿不愿意跟你沟通，
关键在于——你能跟他平等地对
话吗？你说的话、关注的事，是他所
在意的吗？只有让孩子觉得跟爸妈
说话有意思，他才会把心里话告诉
你，你也才能真正了解他的想法、
他的困惑。

孩子回家后板着脸，把门一关
不愿理人，可能是跟同学闹了矛
盾，也可能是被老师批评了。这时
家长别硬闯，也别指责。如果孩子
一表露情绪，家长就打击、教训
他，他慢慢就会觉得“还是不说为
好”。

看到孩子脸色不好，睡前多问
一句：“你今天是不是很累？是不是
有不开心的事？”每天这样简单的
安抚，能帮孩子调整好情绪，第二
天他才能开开心心地去学校。

传统表演艺术
如何守护与创新
在不久前举行的2025年“一带一路”国家传统表演艺术节学术研讨会上，上海戏剧

学院院长黄昌勇、剧作家罗怀臻、中国戏剧家协会驻会副主席陈涌泉、上海戏剧学院特
聘教授谭元元，共同探讨了传统表演艺术在新时代的传承与创新之路。

■谭元元

今天，我想与大家探讨这样一个
问题：当中国舞与芭蕾舞相遇，如何
重塑舞台上的东方美学？

近年来，我作为艺术总监，先后
主导创作了《白蛇》与《鹊之桥》两部
舞剧。它们不仅是“中国故事、国际表

达”的艺术实践，更是我们在中西融
合之路上留下的深刻印记。
《白蛇》汇聚了国际顶尖创作团

队，通过芭蕾与现代舞、中国舞、武术
等元素的融合，呈现出古今交融的东
方美学。从3年前上海大剧院的首
演，到2025年7月前往纽约林肯表演
艺术中心演出，印证了跨文化叙事的
感染力。《鹊之桥》则集结了众多优秀
的新生代艺术家，从2025年8月苏州
首演到9月赴巴黎、米兰巡演，成功
地以东方浪漫打动了国际观众。

这两部以芭蕾为体、中国舞为魂
的作品，让我们对中西融合有了更深
的理解。

一是形意相生，构建新的身体表达。
中国舞与芭蕾的融合，始于身体语

汇的对话。中国舞重“意”，以气韵引领
身法，追求圆融与含蓄；芭蕾重“形”，
以规范建构秩序，讲究开绷直立与空
间架构。

在我们的创作中，融合绝非动作的
拼接。例如《白蛇》以芭蕾舞足尖技术传
递白蛇的自带仙气的身姿，又以“拧倾
圆曲”的身法刻画角色的情感张力；《鹊
之桥》在芭蕾双人舞的框架中，注入中
国舞的韵律与呼吸，使东方爱情叙事既
典雅又富于动态。这一切，旨在塑造一
种新的身体表达——既有芭蕾的筋骨，
亦具中国舞的气韵。

二是中西共融，塑造东方舞台美
学。

身体的融合是路径，舞台美学的建
构才是目标。我们所追求的，是一种以
国际语汇传递中国精神的美学体系。在
《白蛇》中，舞美以西方现代空间构成为
基础，融入了中国传统水墨的写意与留
白；《鹊之桥》的服装在芭蕾形制中，绣
入了东方美学的纹样与色彩哲学。从叙
事、音乐到视觉，每一个环节都经历着
深度的“化学反应”，其成果是一种具有
鲜明东方标识又能被世界所感知的舞
台美学。

三是价值共创，推动中国芭蕾学派
建设。

艺术探索的终极意义，在于价值沉
淀与体系构建。这种融合的价值主要体
现在三方面：创作上，让我们有信心开
展更多尝试，推动东方美学与西方芭蕾
相结合；教育上，高等院校需要培养更
多兼具芭蕾规范、中国舞表现力与国际
视野的复合型舞者；传播上，构建起一
座文化互通的桥梁，让中国故事通过芭
蕾之翼，实现情感共鸣。这三者合力，正
推动着一个具有中国特色、世界水准的
“芭蕾中国学派”逐步成形。

回顾3年来我从旧金山芭蕾舞团
到上海戏剧学院的旅程，我深感融合不
是消弭差异，而是在对话中确认自身、
壮大自身。《白蛇》与《鹊之桥》只是起
点，我坚信，我们必将能打造出更多影
响世界的东方美学力作，让全球观众在
舞姿中，看见一个底蕴深厚又充满创造
力的中国。

当中国舞与芭蕾舞相遇

■罗怀臻

塞浦路斯的戏剧学者说，传统就
是我们接过的种子，经过我们的手又
种到了地下，呵护它长出新一季的生
命。美国的艺术家说，人类有许多相
通的感受，艺术有许多相通的审美，
能够打动人类心灵的艺术是不分国
别和肤色的。加纳的学者说，传统就
像我们手中的蒲公英，你一吹，种子
就散开、落地生根，新的蒲公英很快
就漫山遍野地生长出来，这就是传承
与创新的关系。

关于戏剧的传承与创新，我也想
表达我自己的观点，那就是戏剧正在
面临深刻的转型。不管你在感情上有
多么不舍，就像唐代结束了，唐诗的
时代过去了，历史进入了宋代，宋词
的时代开始了。进入21世纪，戏剧必

须面对两个转型。
第一个转型是演剧空间的转型。镜

框式舞台于16世纪初在意大利剧场开
始采用，19世纪、20世纪在各国广泛流
行。在镜框式舞台上，通过人们的想象，
位于舞台台口的是一道实际上并不存
在的“墙”，也就是所谓的“第四堵墙”。
16世纪之前，人类并没有封闭式的剧
场。为什么16世纪开始有了？因为剧场
是最适合传播思想的空间，传播思想的
戏剧就是要让你看到真实的生活，而不
是虚拟的表演。“第四堵墙”就是要破除
你对戏剧的认识，让你感觉到你看见了
一段生活，然后开始理解和思考这段生
活。莎士比亚、易卜生、契诃夫、奥尼尔
以及中国的曹禺、老舍的戏剧都是如
此，传播思想成为镜框式舞台和现实主
义戏剧的最高任务。

然而，进入21世纪，传播思想已经
不再是戏剧的主要任务。镜框式舞台在
人类戏剧的发展进程中整体性地、无可
挽回地衰落了，取而代之的是大剧院、
小剧场、沉浸式演出等或回归传统或开
拓创新的多样化、多样态的戏剧表演空
间。与此同时，伴随着物理空间的转型，
戏剧也在向虚拟空间拓展。“在场的戏
剧”与“在线的戏剧”共同构成了完整的
戏剧世界。

第二个转型是身体表演的转型。人
的身体和声音不再作为戏剧表演的唯
一终端。不是终端，而是原点，或曰起

点，也就是说由人创造的表演会被放
大、被分解、被重组，进而变形，形成二
次元的创作与表演。比如，动漫电影《长
安三万里》《哪吒》，动漫游戏《黑神话·
悟空》《黑神话·钟馗》，这些新质作品里
洋溢着多少戏剧和戏曲的元素，又转化
了多少人类表演的身段、戏腔和表情、
神采？不错，采自人类表演的元素，甚至
采自京剧、昆剧以及各种地方戏表演与
声腔的元素，以及合成的源于自然人的
典型形象和个性化人物，不再依托于传
统舞台，而是作为新型表演艺术载体和
新质表演艺术向数字化转型发展。虚拟
表演丰富和扩展了人类自有戏剧和剧
场以来的所有经验。对此，有人忧心忡
忡，有人兴高采烈，有人不以为然，但是
无论你是否介意，新的演剧时代已经到
来，它是不以人的意志为转移的。

镜框式舞台的剧场演出不再是人
类戏剧表演的唯一空间，依托在自然人
的身体和声音之上的表演也不再是人
类表演艺术的唯一载体。多样态的演剧
空间是传统戏剧剧场的延伸和发展，虚
拟表演的经验会反哺自然人的表演艺
术发展。因此，我们面对的是一个人类
戏剧非常新颖、多元、具有生机与活力
的崭新时代。正视它，不要抗拒它，更不
要拿捍卫传统作为被动抵抗的挡箭牌。
任何一个民族、任何一种文化、任何一
门艺术都只有在创新的路上，才能真正
有效地守护好各自的传统。

新的演剧时代已经到来

■陈涌泉

传统表演艺术，如同一条奔流不
息的长河，从历史的深处蜿蜒而来。
如何让它不仅不断流、不干涸，更能
积蓄力量，在新时代的沃野上奔涌出
更加壮阔的航道，同时又确保不迷失
航向、迷失身份，这是我们每一名文
艺工作者必须面对的时代命题。

首先，我们要深刻认识到，守正
是传统艺术航船的“压舱石”。

中华优秀传统文化是中华民族
的根和魂，这个根和魂就蕴藏在其独
特的美学体系、精湛的表演程式和深
厚的民族精神之中。我们讲守正，绝
非意味着因循守旧、墨守成规，而是
要守住其精神内核与美学精髓。

以豫剧《程婴救孤》为例。这部作
品之所以能赢得当代观众的广泛共
鸣，其根本原因在于它成功地守住了
“义”这一中华民族最核心的价值观
念，同时完整保留了豫剧豫西调高亢
悲凉的声腔艺术和戏曲表演风格。它

没有为了迎合市场而解构经典，也没有
为了所谓的创新而丢弃本质。

反之，我们有时会看到一些探索性
的作品，为了追求视觉奇观，将戏曲的写
意美学淹没于奢华的布景之中；为了追
求所谓的“国际表达”，生硬地套用西方
戏剧的理论框架，导致传统的叙事逻辑
与表演语汇支离破碎。这样的“创新”，无
异于无源之水、无本之木。因此，守正是
创新的前提和根基，失去这个根基，创新
就容易在历史的洪流中迷失方向。

其次，我们要清晰地认识到，创新
是传统艺术航船的“动力帆”。

传统艺术不能成为博物馆里的“活
化石”，它必须是舞台上的“活态艺术”。
这就要求我们必须以“未来之眸”审视
传统，为其注入时代的活力。我认为，当
前的创新实践主要体现在三个维度：

一是叙事与精神的现代化转译。许
多传统剧目所蕴含的价值观念需要与
当代人的心灵实现对接。《程婴救孤》在
坚守传统价值的同时，极大地强化了程
婴作为一个平凡人在巨大苦难与道义
抉择下的心理挣扎，这种对个体命运与
人性深度的挖掘，正是现代人文精神的
体现，从而引发了跨越时空的共鸣。在
法国演出时，观众评价其主题和欧洲的
骑士精神是相通的；在百老汇演出时，
美国观众惊奇地发现它和美国的英雄
主义异曲同工。

二是传播与载体的数字化赋能。在
数字技术日新月异的今天，我们必须善
用新的传播手段。中国戏剧家协会正在
积极推动“中国戏曲数字影像工程”建
设，为老一辈艺术大师的代表性剧目进

行“数字化存谱”。这不仅是保护，更是
为了广泛地传播。此外，一些成功的“戏
曲短视频”账号通过提炼经典片段、讲
解幕后故事，在年轻人聚集的平台收获
了数百万粉丝；VR（虚拟现实）技术也
开始应用于剧场，比如让观众沉浸式地
体验《牡丹亭》的园林梦境。这些实践告
诉我们，科技不是传统的敌人，而是传
统走向未来最有力的盟友。但切记一定
要把握好运用科技信息技术的度和效，
而不至于反噬戏剧本体。

三是人才培养与教育模式的系统
化重构。传承的关键在于人。我们一方
面要坚持口传心授的传统教学优势，办
好“青研班”“名家传戏”等工程，确保技
艺的精纯传承。另一方面，我们更要推
动“戏曲进校园”，从赏析型向体验型深
化，让孩子们不仅看戏，更能穿上水袖、
勾画脸谱，在亲身参与中感受传统的魅
力。同时，艺术院校的培养方案也应与
时俱进，加强人文素养、美学理论乃至
新媒体运营能力的培养，致力于造就一
批“既懂台步也懂时代步伐”的新型艺
术人才。

最后，我们要锚定“一带一路”主航
道，共建传统艺术的“新航路”。中国的
传统表演艺术如京剧、昆曲，与丝绸之
路沿线国家的诸多古老剧种，如印度
的卡塔卡利舞、意大利的歌剧一样，都
是人类共同的精神财富。我们应当通
过联合创作、学术交流、艺术节互访等
形式，开展更深层次的对话。我们也要
鼓励我们的青年艺术家，勇于将中国艺
术的写意美学以世界所能理解的方式
传播出去。

创新，不能“迷失身份”
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