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100年前的1925
年，是上海设市的
发端。

这一年，上海
新建道路、开办新
厂，各种新生事物
源源不断涌入这
座城市，人们的物
质生活和精神观
念开始发生巨大
改变。

吴淞江的疏浚

腌笃鲜

历史上吴淞江既是太湖
排水入海的主要水道，也是一
条重要航道。

唐天宝五年（746年），在
松江（古名）南岸设立青龙镇
港（今青浦区北三十里，近黄
渡以西）。《青浦县志》称，“孙
权造青龙战舰于此，故名。唐
时控江连海，置镇防御……宋
设监镇理财官……为海舶辐
辏之地，人号小杭州”，此为上
海港的发端。

唐元和五年（810年），“堤
松江为路”，以便率挽漕舟。至
北宋庆历二年（1042年），“堤
界于松江太湖之间，横截五、
六十里，以益漕运”。经过历代
三百余年不断加以修固，长堤
纵拦松江口门，史称吴江塘
路。吴江塘路的兴筑，致东太
湖出水迂回绕道，宣泄不畅，
下游河道逐年不断淤浅，河口
宽度日渐浅狭为五里、三里。

旧时吴淞江有南支96条，
北支82条，有五汇（大湾子）、
四十二弯（小湾子）说，“五汇”
是白鹤汇、顾浦汇、安亭汇、盘
龙汇和河沙汇等。

但吴淞江变化很快。到了
北宋崇宁二年（1103年），吴淞
江下游潮泥湮塞，水溢为患。宗
正丞徐确“请自封家渡古江（在
今黄渡东封家浜一带）开淘至大
通浦，直彻河口七十四里”，这是
开挖吴淞江河口的最早记载。

北宋大观三年（1109年），
两浙监使请开淘吴淞江，复置十
二闸，于北宋大观四年动工。这
是吴淞江下游置闸的最早记载。

吴淞江在宋代虽经历三百
余年的裁湾疏浚等整治，仍日
趋萎缩，但尚未严重湮塞。到元
至元十四年（1277年），“海舟巨
舰，每自吴淞江驾驶，直抵（苏
州）城东葑门湾泊”。大德初年，
下游严重淤积，大德八年（1304
年），海道千夫长任仁发治水，
大浚吴淞江。此后，元泰定元
年（1324年）、元至正元年
（1341年）又有2次疏浚，均旋
浚旋淤，收一时之效，始终未能
解除泄水不畅的困扰。

明初，吴淞江下游几乎淤
成平陆。永乐元年苏松水患，夏
原吉江南治水，在采用叶宗人
主张“范家浜引浦入海”的同
时，采纳元代周文英的主张，实
施“掣淞入浏”，开昆山夏驾浦
掣吴淞江水北达娄江（即浏
河），又排嘉定西顾浦，南引吴
淞江水北贯吴塘，亦由江入海。

但吴淞江上游来水减少，
加速了吴淞江的萎缩过程。明
清两代治水者，仍坚持吴淞江
为太湖排水正道的观点，下游
曾疏浚20余次。

（摘编自《上海水利志》）

本报记者 沈轶伦
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1925年，上海“长”出了一圈新
路：林肯路（今天山路）、乔敦路（今淮
海西路）、安和寺路（今新华路）、凯旋
路、惇信路（今武夷路）、哥伦比亚路
（今番禺路）、法磊斯路（今伊犁路）、
佑尼干路（今仙霞路）、麦克利劳路
（今淮阴路）、庇亚士路（今北翟路）、
碑坊路（今绥宁路）等道路，都在这一
年前后出现在这座城市中。

昔日城郊的农田上“长”出了全
新的道路，一些曾是船帆往来的河道
被填没。汽车、自行车取代了原先的
交通方式，也带来一批批居民、全新
的房屋、工厂和商业模式。

这一年，虽然受到江浙战争的波
及，公共租界工部局仍完成了11条
越界路的修筑工程。土地的扩张吸
引冒险家闻风而动。美资普益地产
公司看中了刚刚筑成的哥伦比亚路
及安和寺路附近的地块，购买并投
资开发。因为整个工程位于当时的
哥伦比亚广场，因此也被称为哥伦
比亚圈。

哥伦比亚圈的开发计划中，土地
被细分成70来个面积一亩至两亩不
等的长方形地块，分别建造连体住宅
和花园住宅。时任普益公司经理的匈
牙利人胡戈·桑多尔邀请邬达克为总
设计师。

邬达克把别墅分为十种不同的
风格：英式、意式、西班牙式、萨克拉
门托式、加利福尼亚式、殖民地式、佛
罗里达式、圣地亚哥式、好莱坞式以
及英国乡村式。截至1930年，21栋别
墅以及一栋车库建筑落成。

据1930年《普益年报》记载，春
夏两季，大批买主购置产业，普益当
年的净收益比1929年超165%。哥伦
比亚路及安和寺路周边的地价整个
被带动了起来。这也就是今天上海网
红地标“上生新所”的前身。
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当1925年漫长的夏季来临时，一
位归国华侨在上海泥城桥附近开设
了棒冰厂。所产棒冰为圆锥形，长七
八寸，有杨梅、橘子、柠檬等口味，每
支售价5分（约值大饼5只），虽然生
产规模很小，但生意很好。这就是上
海第一家华人经营的棒冰厂。

对外来事物保持好奇、不抗拒，
然后从需求中发现商机，并尝试投入

竞争，一百年前的上海人，就有这样
的头脑和智慧。

20世纪20年代，《申报》上出现
了不少“冰忌淋”广告，“冰忌淋”即冰
淇淋。而且，即便在寒冷的冬天，冰淇
淋也同样受欢迎。在新年和春节的家
庭宴会上，一道有冰淇淋加入制作的
色拉，奶香浓郁，很受欢迎。多年后，
一篇名为《如何制作美味色拉》的文
章揭秘了上海人的这个“小窍门”：取
鸡蛋一个，去蛋清，将蛋黄放在碗中，
少量地、逐渐地加入约一两色拉油，
边加边用筷子顺一个方向不停地搅
拌，使之成稠状，然后与土豆等拌匀。
再用半块中冰砖融化后，放在一起，
稍加拌和即成。

一些在人们日常生活中出现的
小变化，后来成为几代上海人的集体
回忆：1925年，一款“利华卫生药皂”
注册投产，八角形的皂体极有标志
性。1959年，它改名为“上海药皂”，在
校园、医院和机关内的洗手池上，一
定有它悬挂着的身影。1928年，蜂花
檀香皂诞生，它那清雅的味道被牢牢
地铭刻在一代人的记忆里。年纪略长
的市民记得，小时候在家里，不是谁
都可以随便使用的，只有父母用它来
洗脸。小孩子则常把鼻子凑上去闻一
闻，吸几口香气。而“力士”肥皂，长时
间和化妆品一起，是上海小姐人手必
备的美容用品。

1925年，在上海梅家弄俞家宅，3
户花农首先建起了近200平方米的6
间温室。后来，梅陇、漕河泾、龙华、虹
桥一带的花农，普遍采用温室种花。
到20世纪30年代，仅梅陇地区的温
室就有3500平方米，种植的鲜花品
种增加了东洋荷花、洋玫瑰、象牙红、
仙客来、外国马兰等，共数十种，上海
花店销售的冬季花卉大都由他们供
应。在北郊的彭浦赵家花园一带，则
主要栽培蜡梅、玫瑰、菊花和一两年
生露地草花。各色各样的鲜切花丰富
了人们的案头装饰和生活情趣。
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一百年前，在外滩，上海人见证
了海关大楼奠基。

这幢建筑于两年后的1927年12
月落成，由新金记营造厂营造。楼分
东西两部分，东部底层和二层为花岗
石外墙，二层以上用红褐色机砖砌
筑，面对宽阔的黄浦江，高8层，连3
层高的四面形钟楼，共11层。它以70
米的高度刷新了当时上海第一高的
纪录。

大钟和大楼一起落成，每当大钟
报刻、报整点，清晰洪亮的钟声声传
数里，往东可以一直传到吴淞口码
头，往西可以一直到静安寺。直到20
世纪五六十年代，手表还是奢侈品，
拥有座钟的人家也很稀罕，这一代人

的日常作息都按照大钟的报时作为依
据。

伴随着海关大楼日长夜高的身影，
还有一些新事物在城市中发生。

1925年，法侨拉白利斯从德侨手
里买下茂名南路58号的乡村别墅“德
国花园总会”，改建成巴洛克风格的体
育俱乐部。人们在这里的游泳池、网球
场、保龄球场以及屋顶花园、棋牌室和
西餐厅开展社交。这里就是后来的上
海市体育运动总会，如今花园饭店的
前身。

5月，五卅运动在上海爆发，震惊中
外。在充满正义感的师生的倡导下，华
东师范大学前身之一的光华大学成立。
6月，第一份共产党出版的日报《热血日
报》在上海创刊。第一家新闻研究机构，
即上海报学社，则在1925年11月由戈
公振等发起成立。

这年，戈公振所编《新闻学撮要》甫
一出版就大受欢迎，立刻售罄。戈公振
在该书序言中写道：“新闻学是与各种
学问都有密切关系的。报纸在社会上与

任何方面都不能不接触。所以新闻记者
应研究的学问很多，而可利用研究的时
间很少。但是无论如何，我们却不能不
寻出工夫去研究它。”

无论如何，1925年，当时的新闻记
者们一定关注报道并研究了这样一件
大事。这件事是上海升县为市、与省平
行的开始：

1925年1月，时任江苏省长的韩国
钧电令士绅李平书等11人，组成上海
特别市筹备委员会，启动上海建市各项
事宜。1925年2月，上海特别市筹备委
员会第一次会议召开，此即上海成为中
国第一个直辖于中央政府、与省平行的
独立城市行政区之发端。

在此后的一个世纪里，伴随行政区
划建制升级，历经战火获得新生的上
海，一步步成长为一座具有全球影响
力的社会主义现代化国际大都市。时
间好比一辆汽车，重要的不是你拥有
它多久，重要的是你用它开出多少里
程。这一百年，上海是一个不断成长的
“动词”。

海上记忆

2025年9月28日，以“外滩光年·城市回响”为主题的2025年上海城市空间
艺术季黄浦展区在上海海关大楼开幕。这也是海关大楼百年来首次对市民游
客开放，位于外滩“第一立面”的优秀历史建筑至此已全部对外开放。

本报记者 海沙尔 摄

城市的“层峦叠嶂”藏着往日的密码 视觉中国 供图
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保存实力，抗战到底

产品和厂名均冠名“长城”，这不
仅仅体现了张大煜等知识界精英强烈
的爱国情结，更是用巍巍长城来代表
民族工业，希望民族工业似长城一样
绵延万里、代代相传，同时还有抵御外
敌侵略的意思。就在两年前的1933年
3至5月，长城的义院口、冷口、喜峰
口、古北口等地，发生了一场抗击侵华
日军进攻的作战。长城抗战是“九一
八”事变后中国军队在华北进行的第
一次较大规模的战役。在这次战役中，
广大爱国官兵，进行了近3个月的战
斗，给骄横一时的日军以沉重打击。长
城抗战表现了中国广大爱国军人反抗
帝国主义侵略的抗战精神和顽强的抵
御能力。

在长城抗战期间，全国人民纷纷捐
款、捐物，并组织各种团体上前线慰问
作战官兵。年仅23岁的作曲家麦新,受
宋哲元率领的第二十九军“大刀队”在
喜峰口与日军展开白刃格斗、仅大刀队
19岁的战士陈永德1人1刀就劈杀19
个鬼子的英勇事迹感染，一夜无眠、反
复琢磨，一直待到一抹灿烂朝霞折射进
来，才文思喷涌，热情奔放的曲调从心
底里自然流淌，一气呵成写出不朽名作
《大刀进行曲》，极大地鼓舞了全国军民
的抗日热情。华北危机实际上就是全中
国、全民族的危机，每一个中华儿女都
以不同的方式和行动来反抗日本帝国
主义的侵略。在上海滩报纸上刊登产品
广告时，长铅也以“国货铅笔、国货原
料、国人技术”等词语来激励消费者抵
制日货，使用国货。

1937年“八一三”淞沪会战打响，因
为交通阻塞，长铅被迫停工。

经过两年的苦心经营，中铅已初具
规模。鉴于当时全国的工商业比较集中
在沿海商埠，特别是上海因为交通、原
料、电力、技术、市场、金融、劳工等方面
所具备的优势，工业特别发达。无论是
数量、资本，还是技术力量，在全国都是
首屈一指的。假如这些代表中国先进制
造业的工厂陷入日寇之手，势必会增加
敌方的经济实力而削弱我方的抗战力
量，后果极其严重。为此，广大爱国实业
家出于民族大义，不甘心让自己呕心沥
血所创建的工厂沦落，宁愿冒着炮火，
不计个人安危以及可能的财产损失，想
方设法将工厂迁往内地，为国家保存建
设力量，为抗战提供军需物资，为民众
补充生活供应，为夺取抗日战争的最后
胜利尽全力。

直到1937年七七事变爆发后，国
民政府资源委员会才组织了一个技术
合作委员会，下分机械、电机、化工、土
木工程、公用事业、金融、经济、法律等
12个组，并把担任机械组委员的上海机
器五金制造业同业公会主席委员的颜

耀秋召到南京面授机宜，要求颜耀秋赶
紧回上海，让民间自发组织起来，准备
内迁。1937年8月3日，资源委员会派遣
林继庸等人携带内迁草案抵达上海，同
上海工商界负责人胡厥文、吴蕴初、支
秉渊、颜耀秋等商谈工厂内迁事宜。8月
11日，上海工厂迁移监督委员会成立，
林继庸任主任委员。次日，上海工厂联
合迁移委员会成立，在监督委员会指导
下开展工作。在两个委员会的具体安排
布置下，上海工商界便着手拆迁的准备
工作。

当然，考虑到迁移一事牵涉到方方
面面的事实在太多，非常复杂，所以刚
开始决定的内迁工厂范围很小，主要是
重工业。因为重工业事关重大，更与军
工制造相关。而轻工业、手工业等相对
来讲地位偏弱，因此中铅并未列入内迁
行列。获悉迁移委员会该计划后，吴羹
梅万分焦急。就在战火一步步向上海蔓
延时，吴羹梅不得不为中铅的前途认真
考虑。他夜不能寐，思来想去，出路无非
有三条：一是坐以待毙，在日本人的铁
蹄下苟延残喘；二是盘出工厂，拿回投
资，就此收场；三是准备内迁，保存实

力，抗战到底。
正是抱着“实业救国”的理念，吴羹梅

才联合了郭子春、章伟士开办铅笔厂，因
此满腔的爱国情以及事业心，都不允许他
走前面两条路。也就是讲，吴羹梅只有选
择第三条路。然而，内迁肯定得赔钱。但国
家兴亡匹夫有责。同时，吴羹梅预感到，这
场抗日战争不可能在短时期内结束，而铅
笔制造是文教事业和宣传工作不可或缺
的，内地又尚无铅笔厂，中铅正好可以填
补这一空白。吴羹梅很快做出决定：内迁。
不过下一步该做些什么？怎么去做？吴羹
梅以前从来没碰到过这种事，所以心里没
底，就去向大学同学、顺昌石粉厂老板马
雄冠了解情况，彼时，马雄冠的工厂已被
批准内迁。

此刻前线战事吃紧，工厂最为集中的
闸北、虹口、杨树浦等地已经陷入战火之
中，日军已经占领了上海租界以外的大部
分地区。局势迫使上海工厂迁移监督委员
会和上海工厂联合迁移委员会加快行动，
规定内迁工厂的设备、原料均以湖北武昌
徐家棚附近为集中地点。凡在上海南面一
带工厂的设备都集中在闵行、北新泾或南
市起运；凡在闸北、虹口、杨树浦一带的工
厂，先抢拆设备运到租界装箱，然后由苏
州河或南市水陆起运。所有内迁工厂的设
备、原料、半成品、工具等经上海联合迁移
委员会审核获准的，发给装箱费每立方尺
3角5分法币，运到武昌的运输费，每吨53
元法币；员工则发放差旅费，每人20元法
币，每一职员每月津贴生活费30元法币，
工友每名15元法币；各厂设备运到武昌
后，应得地皮及建筑费，均以机器为分配
单位，厂地免费划给，每座机器应得地皮
15平方米，盖房3.5平方米，建筑费875元
法币。

（十二）

“笔”路蓝缕
中国民族铅笔制造业史话

徐鸣 著


