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一

去嘉善时，颇流连西塘的水乡情
致、欸乃韵长。临河小憩，或拾步廊
亭，处处老宅桥影、柳色波光，宛然图
画。说到画，距西塘不远的魏塘街花
园路，便是“元四家”之一吴镇的墓冢
及故居所在。西塘并非第一次来，吴
镇的故居却是首度造访。

吴镇（字仲圭）故居占地有数千
平方米，假山亭榭、游廊环曲更兼锦
鳞池桥，颇富江南园林叠石理水之特
色。并且，景点的人文气息可称浓郁，
比如千虹阁乃为纪念张大千、黄宾虹
曾来此凭吊吴镇而建。经网上搜索，
找到一张张、黄二人在吴镇墓前的合
影。那是1930年12月13日，张大千
邀黄宾虹、钱瘦铁等名士赴嘉善，一
行近40人共谒吴镇墓园，并请嘉善
中山路上一家十分有名的“耀华”照
相馆的老板邹静生拍摄集体照。由于
这批画家并没有人手一张获取此相
片，故流播不广，然而他们的身影却
留存其中，显得弥足珍贵。还能看到
吴镇墓90年前的样况，其文献史料
价值不言而喻。除千虹阁外，另有洗
砚池、彩笔轩、扇亭、竹谱碑廊、林泉
居、梅花庵等，别有一番文人逸趣。吴
镇平生爱梅，自号梅花道人、梅沙弥、
梅花和尚等，庵内尚有仅存半截的吴
镇自题“梅花和尚之塔”。至于梅花
泉、梅园小景及歇山顶梅花亭等错落
有致的“梅景”，暗寓吴镇性孤洁、负
气义的文人风骨。我入园后细看各种
刻碑，不乏“梅高士”“梅处士”“画隐”
之类的后人题跋，足证吴镇作为“元
四家”之一的画史定位，绝非生前得
之，而是身谢道隆的体现。

吴镇与梅花有不解之缘，曾与诸
暨画梅圣手王冕会面，既探讨剑术，
也交流画梅心得。我把此二人称作
“元（代）浙（江）一对梅花高士”，原因
正在于他们所好侔同，气格相近。吴
镇还曾于一场大雪中赶赴孤山，凭吊
处士林和靖遗迹，激赏其梅妻鹤子的
林泉之志，吟出“何当谢凡近，任适慰
平生”，以表达与林和靖声息相通。有
些人十分忌讳生死话题，吴镇却对此
十分超脱，可能受林和靖影响，他从孤
山回嘉善后不久，便于自家园中选定
了墓址，周植大片梅树，可谓早早安排
了后事。

目下的梅花庵故居，“元代画家
吴镇陈列室”系沙孟海题匾，生平图
文陈列不谈，诸多吴镇画作亦陈列其
中，且设罩保护。我近前赏画，发现并
非原作，而是精致逼真的水印制品。众
所周知，文人画的高峰出现在元朝，吴
镇书宗唐贤，工草书，传世代表作为
《心经》等。另吴镇常于画上大段题跋，
于书画同源及提升绘画品质方面，属
文人画派先行之列。所展示的书画中，
尤以墨竹形式多样，有条幅、手卷、横
披、册页等。站在数米开外眯眼观之，
顿觉萧萧飒飒，清影移纸，劲节摇风。
吴镇的画法尚简弃繁，极尽穿插俯仰
之妙，加之上乘的书法和诗文题跋，可
谓诗书画三者合一的典范。这是元人
绘画的一大特点，即诗意与写意交融，
书法与绘画并举，既提升了绘画的文
学性，也开辟了一条可供后代画家取
法的通路。今人很清楚，元人画即为文
人画的高峰，包括吴镇在内的“元四
家”和他们的老师赵孟頫，堪称文人画
史上熠熠煌煌的一组群雕。

经一尊吴镇的花岗岩石像左拐，
穿过一扇半月形拱门到底向右，呈坐
北朝南方位的吴镇堆土圆冢随即跃
入眼中。近前观之，墓基为条石八边
形，棱角处刻有如意纹，石墓之上再
叠数层条石。正前碑碣疑为旧物，却
有刚被石灰刷抹过的痕迹。凑近一
看，依稀辨出上镂明万历知县谢应祥
“此画隐吴仲圭高士之墓”竖排篆书
字样。墓址背后野竹纷披，稍欠修整。
临别时，至正前三鞠躬而退，再去寻
一新设的景点——“渔父图碑廊”。这
是一处以浮雕或砖雕的形式，把吴镇
的传世画作《渔父图》《清江春晓图》
《洞庭渔隐图》《秋江渔隐图》等重现
的所在。之所以对这处景点较为留
意，只因曾于拜读吴镇画册、传记和
后人画论的过程中，发现“渔父”这个
题材或曰“意象”，竟占去吴镇存世作
品三成之多。以为倘对吴镇绘画稍作
深入，“渔父”题材无疑是最为重要的
切入点，没有之一。

二

“渔父”属虚构人物，按唐朝诗人
岑参的说法，属于“扁舟沧浪叟，心与
沧浪清。不自道乡里，无人知姓名”。
作为一种创作题材，“渔父”并不限于
绘画类别，而是辐射各个艺术门类。
倘追溯其精神脉象，可以上窥春秋时
代的诗文和记载。比如《庄子》中就曾

说到江海避世之士，其基本生存状态即
为“就薮泽，处闲旷，钓鱼闲处”，这便为
“渔父”最初的人物类型。《楚辞》中的“渔
父”篇，则记录了一段屈原和渔父的对
话，精彩且简练，乃济世与出世两种生命
态度、价值取向的碰撞。汉魏以降，“渔
父”的形象又和玄学及文人所崇尚的隐
逸之风相牵连，张衡的《归田赋》、嵇康的
《圣贤高士传赞》、陶渊明的《饮酒》和《桃
花源记》、刘义庆的《世说新语》以及后来
的唐宋诗词，更是屡屡出现“渔父”的形
象和话题。可以说，经迭代生发，“渔父”
实际上已经定格为脱迹尘纷、隐而不仕
和崇尚独立精神的象征。

相对于文学作品，音乐作品中的
《渔舟唱晚》《渔樵问答》也并不令人陌
生，经诗意的提纯和音乐的演绎，使其
更具传播效应。至于绘画作品中的渔父
形象，最早出现在魏晋时期，大多已失
传。唐以后如戴逵、王维、李思训、荆浩、
郭熙、赵佶、马远、吴镇、戴进、吴伟、沈
周等画家均有表现“渔父”题材的画作。
其中，受吴镇画风影响最大的明代吴门
画派翘楚沈周，曾以隔代弟子的身份来
吴镇墓前祭扫并诗云：“我爱梅花翁，巨
老传心印。而今橡林（指吴镇‘橡林精
舍’，曾自称‘橡林书生’）下，我愿执扫
讯。”在题吴镇《水墨册》时，沈周又称“梅
花庵主是吾师”，以表达踵事增华之意。纵
观画史，可以说古代的文人画家，似吴镇
这般酷爱“渔父”题材者并不多见。在于他
们或只偶尔为之，在吴镇这里，“渔父”则
属不厌其烦、反复表现的对象，足见其有
深厚的“渔父情结”。吴镇不仅画渔父，还
吟咏渔父，比如在唐圭璋所编《全金元词》
中，共收录咏渔父词作32首，吴镇独占大
半——21首。这也是“元四家”的共同特
点，即首先是个出色的诗人、文人，而后
才是丹青妙手和书法精英。

那么，吴镇为何要反复表现这个题
材，抑或说吴镇和“渔父”之间究竟有何
相通之处呢？我尝试作如下解读：说到
“元四家”，美术史对黄公望、倪瓒、王蒙
之身世行状多有翔实记载，唯独吴镇，
可资借鉴和取信的史料向来匮乏。究其
原因，以为和吴镇的尚“隐”和真“隐”有
关。一个不求闻达的诗人，买山足隐，绕
郭可耕，无意于扬名立万、人前显贵。而
吴镇的画里渔樵，表面上看是题材的取
向，实质上是其心迹的流露和情感的依
托。中国画学体系中，历来把“逸品”列
为最上。“逸”本指一种生活形态，有清
逸、飘逸、高逸、放逸、超逸等形态，但归
结为根本的一点即为“合乎性情”这四
个字，“笔简意永”乃逸品最突出的一个
特点。读吴镇的绘画和笔墨语言，则不
难发现这样的特质。

三

吴镇一生不骛声华，正是以“渔父”
的隐者风格作为精神维系。面对吴镇这
个“尚隐”人物，后世学者只能通过考证

搜遗、爬罗剔抉以求蛛丝马迹。再则，吴
镇一生，性近佛老，无意仕途，素不与显
贵交游。因“家饶于资”的大收藏家、三
叔吴森与赵孟頫私交甚笃，恰巧有那么
十几年，赵孟頫从大都、济南返乡，常驻
江南，任江浙儒学提举之职。使得年纪
轻轻的吴镇，在三叔的带领下有机会多
次接触到赵孟頫，聆听其对书画创作方
面的教诲，算是未经拜师礼的私淑弟
子。后来赵孟頫官越做越大，久在大都，
加之三叔吴森去世，吴镇与赵孟頫便多
年无接触，更不曾请托办事。从这一点
便可看出吴镇不攀附、尚独立的一面。
待到赵孟頫归田后，吴镇才去吴兴探
望，不巧因赵孟頫出门在外而缘悭一
面。吴镇淡泊的性情，体现在待人接物
方面就是四个字“纯任自然”，故不难理
解他对“渔父”题材如此偏爱的根由。

吴镇曾与“元四家”中的另三家黄
公望、倪瓒和年少自己20来岁的王蒙
通彼我、论文墨，却也算不上深交。至于
朝野文化圈子里的酬酢，也绝少见到吴
镇的身影。他那么淡然自牧的性情，不

正是“渔父”在现实中的投影吗？
吴镇生于元初，由于元朝实行人分

四等（蒙古人、色目人、南人、汉人）及取
消科举取士的国策，对于汉人知识阶
层，不啻失去晋升之阶。在“元四家”中，
另三家或多或少有担任小吏（黄公望）、
热衷仕途（王蒙）或出身豪富之家（倪
瓒）的经历，唯独吴镇，长伏草莽，自晦
于时。后来宁肯占卜卖卦，也不愿迎合
世俗的审美趣味鬻画卖字。古时文人鬻
画卖文实属常见之事，毕竟不是活在真
空里，即使不求个仓廪殷实、大富大贵，
总得担负养家之责吧？至于投人所好，
改变画风，其实也无可厚非，总不能一
边饿着肚子，一边坚守市场不予认可的
“个性风格”吧？这说法在于别人可称合
情合理，可在吴镇这里，则未必行得通。
他的态度是：不为金钱易心，不为俗情
改志。尊己意而作画，爱买不买！故《四
库全书总目提要》说吴镇“抗怀孤往，穷
饿不移”。其平淡质朴的外表下，竟有
“董宣之烈，严颜之节。斫头不屈，强项
风雪”这样的壮怀苦志。当然也不是绝

对的，若遇“识货朋友”，吴镇经常主动
送画，分文不取。此种行为方式，进一步
贴近了传说中的“渔父”形象。

吴镇云游四方，寄啸烟云，活脱就
是驾一叶扁舟、揽一蓑烟雨的渔樵。他
目光所及，便是波光粼粼的太湖、白云
愔愔的吴天，所以我们才欣赏到他笔下
的远岫清溪、扁舟渔翁和岸渚平沙，才
领略到他师法董巨、颖出时辈和高妙修
远的文人画境，也才感悟到他的人生志
节和诗人情怀。他这一生，寄情笔墨，与
太湖沙鸥为盟，无意于人前发露，名扬
四方，故《嘉善县志》说他“有严君平之
风”（严君平是曾占筮于成都的西汉隐
士）。难能可贵的是，他也很少流露怀才
不遇的愤激之情，仿佛天生就是这么从
容、这么洒脱和这么“抗击打”。从其萧疏
夷旷和大雅不雕的画风中，不难品读出
他的胸次文情，分明是到了苏轼所说的
“淡境”。他自己就曾说过（大意），作画之
前，要忘掉笔墨、心手，才能绝无芥蒂，甚
至画着画着，竟不知手中还握着一杆笔。

吴镇这一生，精研佛道及天人性命
之学，他的很多画，有所谓“山僧道人
气”。陈继儒称吴镇“生则渔钓咏歌书画
以为乐，垂殁则自为墓，以附于古之达
生知命者，如仲圭先生盖其一也”。他所
展示的，正是那个时代品学出拔、才堪
凤麟却不肯降志从俗的文人风骨。吴镇
的伟岸，实不在于天纵生知或雄才称
世，而在于他的随遇而安、适志从心和
万事不作强求的超然态度。他之一生，
钟鼓馔玉不为贵，也未有过被望风景慕
的“风光”“风头”，却于不经意间，以“诗
书画三绝”流播后世，其所不欲得而得
之，不欲显而显之。有关他的一切，名德
渐重，足令后人发其徽绪，步其逸躅，套
用韩愈的话说：“风雨霜露之所沾被者，
皆已得宜。”

在巴音布鲁克草原，我想让形
体消失，化为大地的一个部分。

比如一丛茂密的酥油草，将自
己柔软的草茎，献给羊羔温热的唇
舌。比如一朵隐匿在蒿草中的蘑
菇，与蝴蝶嬉戏整个夏天，便将短
暂的一生度过。或者做一只优雅的
天鹅，栖息在水草丰茂的沼泽地
里，与伴侣深情相守。做一只神秘
的棕熊也好，在人迹罕至的山林
中，驻守着独属于自己的王国。

就在这片两万多平
方公里的高山草原上，生
命吸纳着热烈的阳光与
丰沛的雪水，自由地生
长。人们千里迢迢到来，
会忘记旅途中的疲惫，身
体以最轻盈的形态，在大
地上缓缓打开。

就在我站立的地方，一群牦牛
闲卧在花草丛中，一边啃食着鲜嫩
的苜蓿，一边享受着午后明净的阳
光。放牧的蒙古族男人，骑马从遥
远的地平线上飞奔而来，黝黑的肌
肤上闪烁着动人的光泽。我不知他
来自哪里，将去往何处，作为过客，
我们将从彼此的生命中消失。但来
自蒙古高原的我，却因背后流淌的
共同的河流，隔着起伏的花草，向
他挥手致意。他也向我绽开微笑，
露出一排灿烂的牙齿。

一头牛犊跟在母亲身后，哞哞

叫着，经过放牧的男人。它一路小
跑时俏皮的身姿，吸引了我。于是
我跟随它，向对面的山坡走去。那
里盛开着无数漂亮的蘑菇，以及我
无法叫出名字的花朵。一只拱起前
爪向我问好的可爱的土拨鼠，它所
拥有的关于巴音布鲁克草原的知
识，远远超过了人类。它知道雨后
哪里会有丰盛的燕麦草，知道哪里
建造洞穴更安全牢固；它能听到几
公里外人类的脚步声，或者天空中
鹰隼的鸣叫，并迅速地逃离；它能清
晰地记得一个月前骑马经过的牧人，
它还能从漫长的冬眠中准时苏醒，向

人类汇报春天的到来。一只天山下的
土拨鼠，和一只呼伦贝尔草原上的土
拨鼠，所拥有的迥异的方言，也只有
它们自己能够准确地翻译。

这辽阔大地所呈现出的万千
气象，世代居于此处的人类，花费
千百年也不能完全地把握。人类只
会震惊于神奇草原所给予的生命
的启示。就像当我翻过起伏的山
坡，看到一头高大威猛的牦牛，以
祭祀天地的坦荡姿势，躺卧在草原
上。这是一只被狼群攻击后分而食
之的牦牛，它的内脏已被掏空，只
剩下一堆朽骨，呈示着此处曾经发

生的一场殊死搏斗。人们很难准确地
还原这场惨烈的战争，英勇的死者，
虽已被虫蚁吸食掉最后的血肉，却向
整个世界袒露了它护佑种族、争夺领
地抑或捍卫生命尊严所付出的代价。

面对这副依然闪烁着生命荣光
的白骨，人们会想起生活在巴音布鲁
克草原上的土尔扈特蒙古族部落。他
们的先祖，在离开故土140年后，依
然没有忘记这片“太阳升起的地方”，
于是1771年1月17日，整个部落近
17万人，在首领渥巴锡率领下，以破
釜沉舟的毅力，从俄国伏尔加河流域
一路向东，浩浩荡荡，跋涉万里，耗时

半年，终于抵达传说中有九个
太阳照耀的东方大地。这时，
整个部落衣衫褴褛，耗尽最后
一丝力气，其中11万军民在
围追堵截、饥寒交迫及残酷瘟
疫中丧生。土尔扈特人以巨大
的牺牲，最终换来部族的自由

与尊严。正如美国作家芮佛所言，这“不
是消失在历史上的传奇交界地区的一
个孤立事件，而是人类永恒地追求自由
与和平的一个真实范例，是值得我们传
诵的一篇伟大叙事史诗”。

旅行的人们蜂拥而来，又蜂拥而
去。人们只记住圣洁的雪山，壮阔的
草原，蜿蜒的河流，驰骋的骏马，却很
少有人俯下身去，注视一株花草的身
体里，流淌着的英雄的血液。只有亘
古永存的天山，将波澜壮阔的历史风
云，威严朴素的自然法则，生存与死
亡的残酷争斗，一一收纳。仿佛它站
在天地之间，通晓人间所有的秘密。

人间秘密
安宁
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（上接第1版）另一方面推动“接地气”，从生产一线挖掘需
求、凝练科学问题，推动产业需求与基础研究融通。对于基
础研究投入达到或超过1亿元/年的企业，一次性财政补助
1000万元。“探索者计划”合作企业从2021年的2家拓展至
2024年的22家，带动多元社会力量支持基础研究发展。

2025年1—11月，上海科学家在《细胞》《自然》《科学》
发表论文168篇，占全国30%。2024年上海牵头或合作完成
的49项科技成果获国家科学技术奖，占全国18.7%。科睿
唯安“2024年全球高被引科学家”榜单中，上海全球高被引
科学家142人次。在异体通用型CAR-T疗法、细胞衰老机
制、中性原子量子计算突破等领域，上海已取得一系列原
创性突破。

世界华人数学家大会选择了上海，期待以此为契机，让上
海未来成为引领数学前沿与交叉创新的思想策源地。

脑力激荡，上海迎来“数学时刻”
（上接第1版）超过90%的AI训练
任务基于GPU完成，推理市场中
GPU占比也超过70%。

据全球增长咨询公司弗若斯
特沙利文的数据，中国通用GPU市
场正在快速扩张，国产通用GPU产
品在国内市场中的占比到2029年
预计将超过50%。
“国产GPU四小龙”中，除摩尔

线程外，其余三家均为“上海籍”。这
三家上海企业，壁仞科技、沐曦股份
已IPO，最后的“小龙”燧原科技也
于近日完成A股IPO辅导工作。

除“四小龙”之外，国内最早投
身通用GPU领域的天数智芯同样
诞生于上海。1月8日，天数智芯将
正式以“9903”为股票代码在港交
所挂牌上市。

上海GPU企业“顶峰相见”，无
论是燧原科技还是天数智芯，均主
打“量产即王道”。

燧原科技的芯片已实现大规
模的商业化落地，如“燧原S60”自
2024年下半年量产后，出货累计超
过10万片，支持超过300个应用场
景，在国产AI加速卡落地规模方
面列第一梯队。

天数智芯也形成了“发布—量
产—迭代”的稳健节奏。截至2025
年6月30日，天数智芯已向来自各
个行业的超过290家客户交付了
超过5.2万片通用GPU产品。

天数智芯于2021年发布“天垓
Gen1”，这是我国首款实现量产的
通用GPU产品，也是国内首款采用
7纳米先进制程的量产通用GPU

芯片。2023年第四季度，“天垓Gen2”
顺利量产；“天垓Gen3”于2024年第
三季度正式发布，预计2026年第一
季度可实现量产。

针对推理场景，天数智芯推出国
内首款专为AI推理优化的通用GPU
“智铠”系列，其中“智铠Gen1”“智铠
Gen1X”于2022年12月发布，2023年
2月即实现量产。

当部分同行以“流片成功”“架构
发布”作为估值锚点、叙述逻辑时，国
产GPU“上海队”却执着于以翻倍的
出货量、扩大的客户清单及复购率，
构筑起真正的竞争壁垒。

尽早构建技术护城河
或许有人会好奇，国产GPU企业

长期不动声色，为何突然在此刻密集
冲刺上市？这与芯片行业“研发投入
高、盈利周期长”的研发生产周期密
切相关。

芯片讲究“用进废退”，越用才能
越好。燧原科技董事长赵立东此前在
接受记者专访时表示，国产芯的突围
战，要克服海外巨头的技术封锁和生
态限制，更要迈过制造的门槛。

记者发现，这一批 IPO的国产
GPU企业，大多成立于2018年前后，
恰逢中美贸易争端，国内出现芯片供
应链危机，为此也催生了一批国产芯
片创业团队。

在2022年8月美国实施出口管
制前，英伟达高端GPU在我国AI训
练芯片市场中的份额接近100%，国
产芯片因算力生态、算力产品迭代上
有诸多弱势，下场实战的机会很少。

当2022年8月之后，英伟达高端GPU
在中国市场的供应陡然“归零”，中国
市场才被动形成真空地带，国产GPU
企业由此获得前所未有的机遇。

芯片的国产供应链尤为关键，但
也必须面对一个客观事实——中国
工厂的芯片流片工艺相对落后，无论
成本还是良率都有很多制约。通常而
言，开发一颗7纳米的芯片，人工及
流片成本加起来，需要十多亿元，这
还是指在成熟工艺下完成流片。同样
的7纳米芯片，如果选择国产供应
链，可以说是成本加倍、良率减半。国
产先进芯片企业辛苦一次融资十几
亿元，可能还不够“烧”一次国内流片
的钱。芯片企业太需要钱了，因此IPO
成为企业非常重要的融资渠道之一。

不过，IPO带来充沛资金保障的
同时，也会给国产GPU企业带来更多
业绩压力。

通常来说，股市对上市公司的业
绩非常敏感，由此带来的短期业绩
压力，可能会扭曲国产GPU企业的
研发投入策略，并对技术创新造成
长期损害。
“为了满足股价预期，国产GPU

企业可能在技术路线选择上趋于保
守，为了避免潜在的技术风险，这不
利于构建长期竞争力，会在与英伟
达、AMD等国际巨头的竞争中处于
下风。”有集成电路行业分析师告诉
记者，英伟达正积极调整中国市场策
略，一旦芯片入华门槛放松，将对国
产GPU带来巨大风险，国产GPU企
业要理性看待IPO，将“资本弹药”持
续投入研发，尽早构建技术护城河。

沪产GPU企业密集冲刺上市
（上接第1版）去年8月，TWOI奶油百货华东首店在“CP静安”开业，
当日客流量突破9万人次，首月销售额突破800万元。

在“CP静安”，这种自带流量的首店都很火爆。比如，MINISO
LAND全球002号店月均销售额350万元，McHugs线下全国首店首月
销售额近80万元，可口可乐服饰上海首店等高流量、高曝光度品牌引
领了消费热点。“这些首店品牌本身具有极强的粉丝黏性，与‘CP静
安’的白领客流叠加，更易实现业绩与影响力的同步进阶。”居珂说。

为让消费者走进商场就感受到与众不同，“CP静安”牺牲了暂
时的收益，向那些有潜力的品牌敞开环抱，在租金、流量上予以扶
持，让它们有机会进入核心商圈。

作为存量商业，“CP静安”取得阶段性成功的经验是：回归商业的
本质。“不沉迷于流量泡沫，而是深耕价值锚点；不只关注短期爆发，
更坚持长期主义；不局限于商业本身，而是融入城市生活。”居珂说。

在这一清晰定位下，“CP静安”的调改还在继续。

“CP静安”如何做到新开首店最多


