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戏曲是中国写意艺术的典范。
戏曲人物画虽自宋代已开始出

现，绘者众多，但真正作为独立的绘
画门类登堂入室，广受美术圈的关
注，不能不归功于以林风眠、关良等
为代表的画坛名家大师的参与。

林风眠将戏曲元素融入西方现
代主义绘画构图之中，其戏曲人物画
色彩浓郁，以“西方表现”调和“中国
写意”，富于强烈的装饰性。与林风眠
同时期的吴大羽、丁衍庸、赵兽，包括
至今健在的丁立人都秉承延续了此
一创作路径。

关良为水墨戏曲人物画开创者，
笔法稚拙、生动、夸张，重神似而非形
似。而后起的高马得、韩羽等戏曲画
名家也属于“返老还童”的童稚派，
“不注重写实，不拘泥笔墨，老树虬
枝，疏影横斜，自有暗香，大味必淡”。
他们以简为要，不追求对表现对象的
真实还原，讲究画面趣味而“得意忘
形”。笔下的戏曲人物更多已成为笔
墨的符号，以此与戏曲的虚拟性、写

意性审美特征相贴合。
统而言之，无论是林风眠，还是

关良，他们所倡导的戏曲人物画在美
学风格上属于现代表现性，并一直是
现当代戏曲人物画创作的主流。

不过，现当代戏曲人物画的发展
并不是一花独放，而是多元并进、各
有其貌。以写实技法再现戏曲人物、
戏曲场景的艺术流派，同样产生了相
当的影响力，对戏曲人物画的中西
融合、现代性表达等也从不同维度
有所发展推动，取得了丰硕的创作
成果。老一辈如北京的叶浅予、董辰
生，上海的颜梅华，中生代如上海的
朱刚等，他们各具风格的写实戏曲
人物画创作都给观众留下了难以忘
怀的印象。

其中海派名家朱刚以现代写实
水墨的手法展现戏曲人物画的精妙
和魅力，工写结合，为海派戏曲人物
画别开生面。日前，上海海派艺术馆
正在举办“翰墨戏韵”朱刚戏曲人物
画展，集中呈现了其不同时期的经
典戏曲人物画作品，让观众得以沉
浸式领略写实水墨与戏曲神韵交融
的艺术之美，也为当下戏曲人物画的
传承与创新提供了生动的展示与交

流平台。
朱刚戏曲人物画的核心命题是如

何生动、精准地呈现还原其戏曲人物的
形象、情绪、情感。他接受过严格系统的
西画造型艺术教育和训练，具备扎实的
素描功底是他的强项。与此同时，他也

力求自己的艺术创作能实中见虚，实从
虚出，虚实相间，有形但为无形造。他行
笔中见笔意，以酣畅的中国画笔墨展示
人物的神韵，从中可让观众领悟到中国
戏曲的独特魅力和所表达的中国人的
精神世界。他以一种折中的艺术姿态，

以中国画以形写神的写意精神，来统驭
他的写实戏曲人物画，积极探索将中国
画的笔墨意味与西方传统写实绘画语
汇相融合，推动水墨写实再现性戏曲人
物画创作的不断前行。

朱刚戏曲人物画引入了西方绘画
对人体结构、比例、透视的精准把握，造
型严谨，分寸得当。他又将中国画的线
描、笔墨技巧与西方绘画的明暗、体积、
质感表现相融合。无论是所绘戏曲人物
的面部轮廓、身段姿态，还是衣冠褶皱、
刀枪剑戟等，均展示出强烈的立体感和
真实感。作品设色浓淡得宜，线条流畅
而富有韵律，时而细腻轻盈，时而刚劲
有力。线条的粗细、疏密、轻重和墨色的
浓淡干湿的变化，既细腻地勾勒出戏曲
人物的形体和神情，又表现了人物的动
态和气势，呼之欲出。他往往通过戏曲
人物的一个眼神，嘴角、眉宇间的微妙
变化，传递出人物的性格、情绪和内心
世界。他笔下的戏曲人物或威严庄重，
或灵动俏皮，或悲愤激昂，神形毕肖。他
所塑造的多姿多彩的戏曲人物之“形”，
让观众触摸到中国戏曲的“美”和“神”。
他的戏曲人物画在“形”之上，蕴藏着中
国传统的哲学观、审美观、价值观和人
生观。当然，那些人物画的外在形式并

非一成不变，也是随时代变化而不断变
革、吸收、融汇新元素，不断拓展、转换、
发展、创新。

朱刚懂戏爱戏，有一段时间他怀揣
铅笔速写本，天天出入剧场的台前幕
后。那些戏曲速写，不论是独角戏还是
群戏，也不论是局部还是整体，不论是
繁复还是简单，都能抓住戏曲表演中精
彩、具有表现力的瞬间，以简洁而有力
的线条，将演员的身段、姿态、表情等动
态特征凝固在纸上。他能精准把握戏曲
程式化动作的韵律和节奏，如武生的腾
跃、旦角的轻盈转身等，充满动态感和
戏剧张力。他的速写线条简洁明快，以
少胜多。有一次，我与海派大家陈家泠
谈起绘画的线条，他说：我们一般比较
多地关注书法的线条、国画的线条，但
是往往忽略了速写的线条。速写线条水
平的高低直接决定了一幅速写的成功
与否。而朱刚的戏曲速写，完全可以与
他的水墨写实戏曲人物画等量齐观，前
者既是独立的艺术存在，也为后者的成
功提供了必不可少的基础。

若说30余年前，朱刚因偶然的工
作机缘迈入戏曲人物画创作之门，那
么，如今成为海上独具风格的戏曲人
物画名家，则是其个人兴趣、审美取
向、文化修养、世事洞察与艺术创作能
力等多重因素综合作用的必然结果，
更是他对自身长期艺术创作目标的清
醒自觉选择。

当下的戏曲人物画创作正呈现多
元并进的繁荣格局，而传统笔墨与当代
语汇交融共生，为这一经典题材注入了
持久的生命力。
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2025年的国产剧正处于转型调
整期，优质内容的长尾效应与不可替
代性愈发凸显。多部作品实现口碑与
商业的平衡，成为各自类型的标杆：
《沉默的荣耀》以“史笔”般的克制笔
触刻画烈士的信仰抉择，登顶年度口
碑榜，实现了主旋律创作的艺术突
破；《无尽的尽头》凭借扎实的案件铺
陈与深刻的人性描摹，收获了专业领
域的认可；《生万物》深耕乡土叙事，
聚焦时代变迁中的个体命运，全网播
放量超12亿……

不过，在这些亮点之外，我们更
需清醒看到，2025年的国产剧市场亟
待一场深刻的复盘与反思。从全民爆
款的稀缺、观众注意力的持续分流，
到类型创作的同质化困局，行业已站
在需重新证明长剧叙事价值、探索全
新发展路径的关键节点。当下，娱乐
选择愈发丰富、市场竞争愈发激烈、
观众时间日益碎片化，国产剧如何守
住核心阵地、焕发新生机，已成为摆
在所有从业者面前的重要课题。

爆款的稀缺

过去一年，国产剧市场呈现出
“供给旺盛，但爆款难觅”的特点。各
大平台投入巨资，大制作、强阵容的
剧集密集上线，表面竞争依旧激烈，
然而，缺少一部能够穿透年龄、圈层
和地域壁垒，真正成为全民话题的现
象级作品——这类作品往往能定义
一整年的观剧记忆与文化气候，例
如，2023年的《狂飙》《漫长的季节》，
2024年的《繁花》《庆余年2》。全民爆
款的稀缺，不仅意味着市场缺乏引领
风潮的标杆作品，也折射出当前创作
在连接大众普遍情感、回应时代深层
关切上仍有提升的空间。

这直观地反映在各种市场数据
上。根据云合数据统计，2025年热播
期集均有效播放量突破5000万的国
产剧仅《许我耀眼》和《漂白》两部，如
果算上2024年12月播出的《猎罪图
鉴2》，也仅有三部；集均有效播放量
在4000万至5000万区间的国产剧，
也仅《大奉打更人》《藏海传》《国色芳
华》三部。这份成绩单是近年来的低
点，反映出国产剧市场的收缩与观众
注意力的转移。

体现观众深度参与度和情感投
入的豆瓣评分人数，同样印证了观众
的流失。以2023年为例，《漫长的季
节》《狂飙》等剧的评分人数均超百
万，显示出观众极高的讨论热情和作
品强大的破圈能力。而2025年评分
最高的《无尽的尽头》（8.5分），其评
分人数约为10万量级，与往年的年
度热门国产剧的评分人数存在数量

级的差距。同时，2025年缺乏豆瓣9
分以上的顶级口碑国产剧，这表明在
思想的锐度、艺术的完成度与人性的
勘探深度上，2025年未能出现可以征
服最挑剔观众的“神作”。

在播放量持续下滑的背景下，部
分平台的数据呈现方式也加剧了行
业的认知混乱。自2018年相继取消
台前播放量显示后，各平台先后推出
内部“热度值”体系，作为新的衡量标
准。这一本应更科学的指标，在2025
年也陷入“内卷”，甚至成为新的“注
水”战场。市场上“热度破万”“热度破
三万”的捷报频发，但其与实际口碑
和大众体感之间的落差时有出现。当
数据本身难以真实反映作品影响力
时，行业评估体系便面临挑战，甚至
可能陷入自证的尴尬境地。

类型的瓶颈

爆款的稀缺并非偶然，而是几大
主流类型共同面临发展瓶颈的结果。
长期以来作为市场引擎的主旋律作
品、悬疑剧、古装剧，在2025年各自
遭遇了发展的瓶颈。

2025年的主旋律创作领域，虽然
出现了《沉默的荣耀》《无尽的尽头》
《生万物》等口碑之作，但即便这些头
部作品，也存在“叫好”与“叫座”之间
的微妙断裂，从而与全民现象级作品
失之交臂。例如，《生万物》中后期部
分剧情被指偏离了严肃的乡土叙事，
转向了更戏剧化甚至有些狗血的矛
盾，一定程度上稀释了作品整体的现
实主义力量和情感凝聚力。

另一方面，市场上仍有一些主旋
律作品未能完全摆脱概念化、模式
化的创作惯性，依赖于宏大叙事的
平铺直叙和口号式的价值传达。那
些作品的人物形象往往趋于符号
化，情节推进依赖既定套路，缺乏源
自生活的真实质感与打动人心的情
感温度，导致作品影响范围有限，市
场反响平淡。

悬疑类型曾屡出爆款，《隐秘的
角落》《沉默的真相》《漫长的季节》等
作品接连引发观众热议，奠定了其市
场地位。2025年，国产悬疑剧却整体
陷入了“高期待、强阵容、弱反响”的
困境。以爱奇艺“迷雾剧场”为例，
2025年推出了郭京飞、王千源主演的
《漂白》，孙俪主演的《乌云之上》，秦
昊主演的《借命而生》，高叶、张鲁一
主演的《正当防卫》，陈建斌主演的
《暗潮缉凶》，罗晋主演的《目之所及》
等多部作品。尽管阵容耀眼，但播出
后豆瓣评分多集中在5—7分区间，
网络热度和讨论度均不温不火。

创作上的同质化，是一大症结。
2025年的国产悬疑剧在创作理念上
高度同质化，几乎均采用了“社会派
推理”的类型模式，致力于以罪案外
壳包裹社会议题，揭示人性的复杂。
这本是提升类型深度的有效路径，但
在实践中有所走样，流于标签化的议
题拼贴。多部悬疑剧不约而同地将女
性困境、原生家庭创伤、程序正义等
元素作为标签，进行简单叠加与拼
贴，令社会批判沦为一种直白的情绪
输出。悬疑的外壳下，是似曾相识的
痛苦与愤怒，缺乏新鲜、独特的具体
人物命运来承载这些宏大的主题，让

观众不仅审美疲劳，也共情疲劳。
为了营造所谓的高级感和悬疑

氛围，2025年的国产悬疑剧十分偏爱
复杂的非线性叙事结构，多时间线交
叉跳跃、碎片化信息拼图、视角反复
转换成为标准配置。恰当的技巧能增
强悬念，但当技巧本身成为目的时，
便构成了观剧障碍，并且因为频繁的
倒叙、插叙使得实际叙事进展缓慢，
多少给观众带来一种“注水感”。

这一年，古装剧市场同样遇冷。
比如，暑期档本应是古装剧引爆热度
的黄金时期，然而《临江仙》《锦绣芳
华》《书卷一梦》《锦月如歌》《献鱼》
《与晋长安》《子夜归》等一批颇受期
待的作品集中播出后，市场反响平
平。数据显示，2025年暑期档全网剧
集总播放量同比下滑超过11%，曾经
的“流量密码”似乎正在失灵。

症结在于内核的窄化。以仙侠剧
为例，《仙剑奇侠传》系列为代表的
早期经典，叙事核心是“侠”与“道”，
宏大世界观下蕴含着东方哲学与武
侠精神，情感线服务于人物弧光与
主题升华。而近年的不少仙侠剧，叙
事重心收缩为高阶神仙间跨越几生
几世的恋情纠葛，形成了一套“初见
定情—历劫误会—记忆觉醒—终成
眷属”的流水线标准，对普遍人性、成
长代价与责任伦理的探讨则相对匮
乏。在窄小的“仙恋”赛道里，情节只
能不断重复误会、失忆、替身、身份对
立等桥段进行排列组合，难以提供叙
事的新鲜感。

2025年市场表现最好的古装剧，
是以《大奉打更人》《藏海传》为代表
的男频剧。它们虽能凭借密集的“金

手指”情节、快速的叙事节奏或颠覆
性的人设吸引特定圈层，获得不错的
商业数据，但与《琅琊榜》《庆余年》这
类将个人命运与宏大叙事深刻交融、
塑造了经典人物群像并引发广泛文
化讨论的“破圈”之作相比，在思想深
度、人物塑造的复杂性和作品的社会
回响上存在差距，尚不足以引领古装
类型的全面复兴。

国产剧几大主流类型的集体收
缩，在本质上反映了创作活力的不足
与类型创新的停滞。当类型无法持续
提供新的思想启迪、情感体验或美学
享受，而仅仅依靠视觉奇观、明星流
量和叙事套路时，对观众吸引力的下
降便在情理之中。

突围的路径

2025年国产剧面临的挑战——
爆款稀缺、观众分流，根源在于内容
本身未能满足时代需求。解局之道，
终究是要回归创作本身。尤其在短剧
以“快节奏、强刺激、强情绪”快速吸
引用户的冲击下，长剧更需重新审视
并巩固其不可替代的核心价值：它不
应与短剧比拼速度和密度，而应在题
材的广度、思想的深度、情感的浓度
上构筑更高的壁垒，提供短剧无法承
载的观看体验与深层共鸣。

首先，长剧要拓展题材视野、深
化现实关照。短剧受限于篇幅，题材
往往聚焦于极致的爽感、反转或情感
关系，长剧则拥有构建复杂世界、探
讨严肃议题的天然空间，2025年那些
出色的作品已经证明了这一点。《无

尽的尽头》将严肃的未成年人司法保
护议题，与充满悬念的个案侦破紧密
结合；《生万物》将镜头扎进广袤的土
地，通过农民与土地的关系，深刻探
讨了时代变迁与个体命运；《沉默的
荣耀》一改过往部分谍战剧对智谋
与惊险的过度渲染，将叙事重心沉
入历史档案深处，聚焦吴石、朱枫等
烈士在极端环境下的信仰抉择与人
性微光，其力量不在于“爽感”，而在
于那份基于史实的、沉默而确凿的信
仰重量……这些作品提供了超越个
人情感波折、更为广阔的社会图景和
时代精神，满足了观众对认知拓展和
现实关照的深层需求。未来，长剧应
勇于突破舒适区，关注那些需要篇幅
与耐心才能徐徐展开的、反映时代脉
络与社会肌理的复杂故事，这是其立
足之本。

其次，长剧要注重内容的深度，
进行人性勘探。短剧擅长制造明确
的、即时的情绪爆点，如复仇的快感、
打脸的爽感，但人物的动机和转变往
往是功能性的、简化的。长剧则不然，
它拥有足够的时间与空间，去刻画人
物内心的涟漪如何演变为命运的波
澜，去铺陈一次转变背后所经历的多
重挣扎。长剧应致力于在时间的纵深
处，构建起人物可信的内心世界与行
为逻辑，揭示道德困境中的灰度与人
性幽微处的光亮与阴影，引发观众对
道德、伦理、社会与自我的持久思考。
这种由深度带来的精神共鸣和思想
回响，是短剧式消费难以提供的持久
滋养。

最终，这一切要服务于一种更高
级的情感与精神体验。短剧提供的是
高纯度的“情绪快闪”，而长剧追求的
应是通过充分铺垫、细腻刻画，酿造
出的复杂而醇厚的情绪沉浸。这种浓
度，来自对生活细节的精准捕捉，对
人物关系变化的细致描摹，以及对时
代氛围的扎实营造。它让观众的喜怒
哀乐不是被瞬间点燃又迅速熄灭，而
是随着故事的推进不断沉淀、发酵，
最终形成绵长而深刻的观看体验与
情感记忆。这正是《人世间》《漫长的
季节》等经典长剧让人回味无穷的原
因，它们提供的不是几个爽点，而是
一整个可供沉浸、回味并观照自身的
情感世界。

当下，国产剧正经历转型阵痛。
2023年开机长剧约170部，2024年约
204部，2025年约150部，2025年的数
据是近年来的低点。这或许正是行业
挤泡沫、求质量的调整期。长剧的突
围路径不在于变得更快、更短，而在
于坚定地走向更广、更深、更精、更醇
厚。当长剧能够持续提供短剧无法复
制的、高维度的艺术价值时，它便能
重新确立其不可或缺性，将观众从碎
片化的消遣中，引回深度叙事的美好
之中。挑战固然严峻，但每一次行业
的反思与调整，都孕育着迈向更高阶
发展的可能。
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未能一路狂飙，期待高阶发展
——2025年国产剧之观察与思考
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