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上海的蔬菜

腌笃鲜

海上记忆

本报记者 沈轶伦
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马路，顾名思义，是“专供人或者
车马通行的宽阔平整道路”。最初，马
路上跑的也的确是马拉的车。

19世纪50年代后，西侨带来的
西式马车驶上上海街头。与传统的骡
马车相比，这些舶来品有双轮四轮和
单马双马之分，且都“前轴上安置转
向盘，车身两侧有车门，轮箍用铁或
胶皮围成，车身和车轴之间由弹簧连
接，使乘坐者减少颠簸”。

不久，上海就出现了专门的马车
行，出租营业性的公用马车。到了20
世纪初，上海的营业马车就达700余
辆。“一般冬天或风雪雨天，礼服访客
坐轿车；夏日晴天闲游宜坐篷车；官
家眷属爱坐轿车以示庄重；贵妇人爱
坐篷车，取其可以观光游览。”

20世纪初，上海输入了一种橡皮
钢丝轮马车，叫作“亨士美”，可以自
己扣缰，加上阿拉伯的名马，称为“摩
登”。马车上的设备也很讲究，有绿呢
窗帘、白铜痰盂、插绢花的花瓶，冬天
铺上狐皮褥垫，带着白铜手炉脚炉。
马车夫身着特制的服装，夏天穿葛纱
戴凉帽，冬日着皮毛加披肩，也有穿
箭衣，头戴缨帽，脚穿高筒靴。（《上海
公用事业志》）

随着1905年后电车、人力车的出
现和汽车的发展，到了20世纪30年
代末，营业马车已为数不多，当时除
了办丧事出殡，载着亲友送丧租马车
外，已少人问津。不过，在英商上海电
车公司开办之初，遇到停电、拖拉电
车或试辟新路线时也使用马车。宣统
三年（1911年）8月至1913年7月，该
公司用马车载客，可乘14—16人，由
双马牵引，从杨树浦底电车终点站，
将到浦东去的乘客转运到轮渡口，
“运价每英里0.11元”。

1941年4月，上海公共租界工部
局将最后8张马车执照收回注销。太
平洋战争爆发后，因汽油短缺马车又
复出，且一时之间因地制宜出现了很
多由车辆制造工场利用汽车车身和
轮胎临时改装成的马车。不过，资料
显示，最晚到1956年2月，上海市人
民政府交通运输管理局根据实际情
况和从业者要求，淘汰最后14辆马
车，结束了这一交通工具在上海的百
年历史。

如今上海人熟悉的马路，更多是
指“由碎石铺设，中间略高以便排水，
后逐渐改用沥青铺设”的现代城市道
路，在方言里被称为“柏油路”。一说
“马路”的“马”字，来自“柏油碎石路
（macadam road）”的音译。上海的马路
千万条，若是要论资排辈，位于上海市
中心黄浦区的南京路步行街前身当仁
不让——它曾被称为“大马路”。
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早先，上海的城市道路多被称为
“巷”。上海在明弘治时，就有康衢
巷、薛巷、新路巷、梅家巷、新衙巷等
5条街巷，嘉靖时增至10条，到清朝
康熙时又增至25条，嘉庆时激增至
63条。

1843年后，西侨来到上海，修筑
了现代意义上的城市新马路。清道光

二十六年（1846年），上海修筑了第一
条马路——界路（今河南中路）后，19
世纪50年代，洋泾浜北首陆续出现
了黄浦滩路（今中山东一路）、领事馆
路（今北京东路）、打绳路（今九江
路）、海关路（今汉口路）、布道路（今
福州路）、派克弄（今南京东路）等。至
同治四年（1865年），一个由26条道
路组成的道路网初具雏形。

同时，在洋泾浜南首和苏州河北
岸虹口一带，出现了黄浦滩马路（今
中山东二路）、公馆马路（今金陵东
路）、文监师路（今塘沽路）、百老汇路
（今东长治路）等一批道路。

为了抵制租界的扩张，华界于光
绪二十一年（1895年）成立“南市马路
工程总局”，修筑外马路。紧接着闸
北、吴淞、浦东等地区也成立类似机
构，相继辟筑道路。如闸北地境，从
1900年至1927年共筑路70多条。在
20世纪20年代大上海计划期间，上

海市政府在新市区（江湾五角场北）筑
路20多条。1949年初，市区共有道路
930条左右。（《上海地名志》）

其中的外马路，为当时华界老城
厢内第一条新式样马路，北起中山东
二路，南至南浦大桥桥堍下的国货路。
这条外马路，见证了昔日华埠第一码
头——十六铺码头的商贾往来，江海集
运。借助黄浦江水运的便利，曾经的水
面上船帆林立，商栈、仓库、码头鳞次栉
比。如今的外马路不再“闹猛”，相比外
滩的人头攒动，这里显得静谧而具有复
古腔调，偶尔有些骑着自行车的上了年
纪的爷叔，到这里下车推行，排队去复
兴东路轮渡口，摆渡去浦东。外马路上，
如今靠着黄浦江一侧，还保留着历史建
筑“复兴五库”，老仓库见证过张謇、卢
作孚、虞洽卿等近代实业家鏖战商界的
起伏传奇。

上海人口中的“大马路”即南京东
路，是黄浦区境内东西向道路，是上海
1843年后最早修筑的道路之一，于清咸
丰元年（1851年）修筑，时名花园弄（译称
派克弄）。它于清咸丰四年（1854年）扩
建，1945年改为今名。因为拥有先施、永
安、新新、大新四大引领了当时百货业的
百货公司和“惠罗”“福利”“丽华”“国货”
四小公司，南京东路风头一时无二，素有
“中华商业第一街”之誉。以这条路为首，
向南平行的九江路、汉口路、福州路便依
次得了“二马路”“三马路”“四马路”的
昵称。
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在今天的上海地图上，能找到一条
后马路，就在徐汇区云锦路至龙华港
处。不过在历史上，若提起后马路，则特
指南京东路“大马路”北侧的天津路、宁
波路和北京东路一带。

百年前，因为城市中心从老城厢北
移，后马路地区成为钱庄集聚之地。最
先出现在后马路的钱庄是清同治九年
（1870年）设在宁波路的安康钱庄。光绪
年间，陆续在宁波路、天津路开设了存
德钱庄、安裕钱庄、怡大钱庄等。至宣统
三年（1911年），开在今河南中路两侧的
钱庄已达十余家。同时，有别于旧上海

的外商银行大多设在外滩，中国人办的
银行相继开设在后马路上。如1908年
开在今北京东路230号的浙江兴业银
行、今北京东路240号的四明商业储蓄
银行和1911年开在今江西中路371号
的江苏省银行等。到1934年底，后马路
已成为银行、钱庄云集的金融市场。

后来，受战局影响，后马路的金融
业受到波及，一度萧条。直至抗战结束
后，北京路再次成为银行、银号和信托
公司集聚的地方。其中，宁波路是钱庄
的大本营，全市几十家较大的汇划钱庄
几乎全部设在这里。天津路也是银行、
钱庄集中的地方。至1948年，在后马路
一带中国人开的银行已达67家，钱庄
62家，信托公司8家，各类保险公司29
家。当时，孔祥熙、宋子文的中国国货银
行，宋子文的香港广东银行上海分行，
以及陈光甫的上海商业储蓄银行都开
设在这里。后马路又成为上海金融市场
的中心。（《上海市黄浦区地名志》）

随着城市不断从中心向周边辐射
发展，许多上海的新建道路在问世之初
的第一个名字，都叫“新马路”。

如南京东路“大马路”以西国际饭
店边上的黄河路，曾叫新马路。“1900年

的7月26日，中国国会（中国议会）在上
海成立。此前的1899年，维新人士唐才
常来到上海，在新马路梅福里设东文译
社以为掩护。”徐汇区的龙华西路始筑
于1928年，在1959年筑通龙华烈士陵
园到龙华机场段时，机场大道一开始也
叫新马路，于20世纪70年代改今名。浦
东新区的周浦镇警务站所在位置，也曾
经叫新马路。奉贤区的金奉公路也曾名
新马路，这条新马路及四柘公路（奉柘
路延伸至四团）相继筑竣后，当时奉贤
的公路交通线“可通金山、松江、南汇诸
县，且能直达浙江乍浦、杭州等地，浦江
过渡可至上海县、市”。

以上这些新马路，都在城市发展中
渐渐改用了新的名字，不过，在今天的
静安区交通公园北侧，至今还保留着一
条新马路。交通公园原址为受日军炮火
摧残后难民栖身的炒米浜棚户区，20世
纪50年代此地发生过一场大火，政府
决定易地安置灾民，在此地开辟了以交
通路命名的公园。

从大马路、外马路到一条条出现
又改名的新马路，上海的这些路名变
化里也藏着这个城市不断开枝散叶的
历史。

上海地区的蔬菜，隋代
以前属农民自给性生产。农
家在宅旁园地种菜，采鲜自
食；并在收获旺季，将多余
鲜菜用晒干、腌制、酱渍等
方法贮存，供缺菜时食用。
唐代农业发展和集镇形
成 ，特 别 自 唐 天 宝 十 年
（751年）华 亭 县 治 建 立
后，有了少量商品蔬菜生
产。明清时期，集镇逐渐增
多和扩大，商品蔬菜生产
随之有所发展，蔬菜品种
也逐渐增多。明弘治《上海
县志》记载，种植的蔬菜品
种有青菜、豌豆、冬瓜、姜、
蒜等27种。至明嘉靖年间，
又始种莴笋、丝瓜。到清同
治年间，蔬菜品种增至45
种。

1843年以后，城市人
口迅速增加，近郊农户种
菜者随之增多，一些外侨
还带来了少量国外蔬菜品
种，商品蔬菜生产进一步
发展。清道光三十年（1850
年），上海县城首次出现经
销蔬菜的唐恒泰地货行。

20世纪20年代初，近
郊蔬菜生产开始在早春采
用油纸覆盖培育茄果类、瓜
类秧苗，以防低温霜冻侵
害，蔬菜简易腌渍加工兴
起。1929年，地货行也发展
至90多家。1931年，全市商
品蔬菜种植面积2.2万亩，
主要分布在城市近郊和苏
州河沿岸。上海县的龙华、
三林和宝山县的彭浦等地，
开始利用花卉玻璃温室培
育番茄秧苗。

到 1948年，郊区商品
蔬菜种植面积扩大至11.5
万亩，因复种指数低，生产
条件差，主要是露地栽培，
易受自然灾害影响，平均年
亩产只有1000多公斤。

1953年，菜田面积扩大
到19.6万亩，复种次数上升
至 1.62次，年平均亩产为
1300公斤，城市蔬菜自给率
提高到49.7％。

全市呈现出各具品种
特色的生产区域布局，如江
桥的土豆、严桥的花菜、杨
思的刀豆、杨行的黄瓜、江
湾的卷心菜、彭浦的番茄
等。1965年，确定常年菜田
面积为17万亩，品种发展到
400多个，并逐步形成常年
菜基地、季节菜基地、出口
菜基地和蔬菜种子基地相
配套的生产布局。

（摘编自《上海农业志》）
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新生的朝气冲洗了残渣

金圆券发行初期，在没收法令的威
胁下，大部分城市民众皆服从政令，将
积蓄的金银外币兑换成金圆券。与此同
时，国民政府试图冻结物价，以法令强
迫商人以8月19日以前的物价供应货
物，禁止抬价或囤积。企业家们在政府
的压力下，被迫将部分资产兑换成金圆
券。

通过一番空前掠夺，全国价值２亿
美元之巨的财产被搜刮进国民政府腰
包里，许多中小工商业因此破产。由于
中铅账面上余额少得可怜，既没有多
少黄金白银，也没有多少流动资金，所
以表面上看损失不大。但是金圆券风
潮而引起并加速的通货膨胀，令中铅
损失惨重，因为中铅出售铅笔所得款
项，还买不回制造这些铅笔所需要的
原材料。

为了共渡难关，中铅、上铅和长铅
的老板，经常要跟着物价指数紧急磋商
调整自家工厂产品的售价。尽管如此，
铅笔售价的调整，总是追不上物价的变
动，卖出产品就意味着赔钱。且当时国
民政府还颁布了《整理财政及加强管制
经济办法》，规定一切物品不得超过
1948年8月19日的价格，并增加了税率
以及降低了工人和公务人员的薪金。这
些规定使得老板们坐立不安，因为企业
债如山积。币制改革前，中铅负债额为
法币1200亿元，仅仅过了３个月，中铅
的负债额竟然达到金圆券70万元（合
法币21000亿元）。为此，中铅于12月10
日，在上海交通银行会客室召开五届一
次董事监事联席会议。会议议决：时局
不安，交通阻塞，销路停滞，债务激增。

值此非常时期，授权总经理全权处理，
制定对策，突破难关。而作为总经理，每
天早晨８点不到，吴羹梅就要给各银行
的负责人打电话诉苦告急，迫切需要贷
款，拆东墙补西墙，苦苦支撑。由于物价
飞涨，早上的物价到了晚上就已大幅改
变，民众对金圆券失去了信任，为避免
损失都不想持有钞票（金圆券），交易后
或发薪后所取得的金圆券，皆尽快将其
换成外币或实物，或干脆拒收金圆券。中
铅工人的工资也由现金改为大米支付，
但是米价日长夜大。甚至有一段时间还
买不到大米，中铅的食堂几乎断炊。为了
填饱厂里职工的肚子，总经理吴羹梅不
得不放下手上的日常事务，亲自跑到近
郊的大场，去找老关系采购大米。

中铅度日如年，上铅也好不到哪
里。其实，上铅在抗战刚刚胜利的一段
日子里，生产还是不错的。原因是，一方
面对我国民族铅笔工业威胁最大的日
本，于战后退出了中国市场，而美国货还
未来得及赶到；另一方面，后方地区因抗
战多年以来货源枯竭，抗战胜利后纷纷
向上海要货，于是上铅在1946年1月召
回遣返职工后恢复生产，扩大产量，瞬间

蓬勃兴旺，造成原材料供应紧张。
上铅生产形势大好，章伟士、郭子

春等满以为从此可以大显身手了，哪知
好景不长。由于国民政府实施“前门拒
狼后门进虎”政策，沉重地打击了民族
工商业。美国产的黄杆橡皮头铅笔海量
倾销，对上海3家铅笔厂来说简直是空
前浩劫。中国民族铅笔工业的发达，犹
如昙花一现。尽管3家铅笔厂企图拼死
一搏，以熬过这段困难时期，但疲于应
付后，依然走投无路，而金圆券的发行，
成了压垮3家铅笔厂的最后一根稻草。
上海解放前夕，中铅的生产处于半停工
状态，上铅不得不再度停工停产，长铅
也奄奄一息。

1949年5月27日，上海解放。5月
30日，中铅即恢复生产。早在4月22日，
吴羹梅加入中共中央组织的、由59位
各界民主人士参加的“民主东北参观
团”，乘专车从北平出发，先后参观了旅
大、鞍山、本溪、安东（今丹东）、沈阳、抚
顺、长春、吉林、小丰满、哈尔滨等地。该
团是新中国成立前夕首批赴老解放区
参观的团体，吴羹梅受中共中央统战部
部长李维汉委托，担任参观团团长。参

观团成员在东北解放区参观学习后纷纷
表示，东北工业的恢复速度“超过预料”
“人民力量伟大，新中国有办法”。解放区
实施的各种改革，有效地发挥了民主集中
制，中央政策能够下达于基层，群众有发
表意见的绝对自由，并能以国家主人翁的
身份来发挥前所未有的创造力量，形成了
钢铁一样的集体。“这样坚强的集体，在中
国历史上是空前的”“新生的朝气冲洗了
旧社会的残渣”。

在哈尔滨，吴羹梅特地抽空去了解了
当地铅笔制造业的生产情况。令吴羹梅感
到惊奇的是，哈尔滨竟然是铅笔制造业的
理想之地，用来生产铅笔的主要原材料如
椴木、石墨和黏土，均可就地取材。且北方
气候干燥，适宜于铅笔生产，可大大降低
生产成本。再加上东北早已解放，币值稳
定，更是建设新厂的有利条件。

虽然哈尔滨铅笔厂多数是手工操作，
设备远不如上海，且生产技术落后，但生
产能力却很强，年产量达到约2000万支，
满足了当地的军需和民用；反之，中铅在
重庆时的年产量也不过是860万支。况且
全国面临解放，推算每年铅笔消费应高达
３亿多支，而那时候全国铅笔生产总产量
仅为1500万支，因此铅笔制造业前途一
片光明。

这个意想不到的发现令吴羹梅非常
振奋，他很快便产生了开办一家公私合营
中国标准铅笔厂哈尔滨分厂的设想，他马
上与有关部门联系，有关部门决定待吴羹
梅结束参观回到上海后再议。

带着参观东北解放区的深切感受，怀
着对共产党的无比信任，6月23日，吴羹
梅随邓颖超、黄炎培、陈叔通、马寅初、许
广平、盛丕华、包达三、胡子婴等70余人，
乘专车离开北平，两天后抵达上海。

（二十六）

“笔”路蓝缕
中国民族铅笔制造业史话

徐鸣 著


