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本报实习生 张思源 记者 朱雅文

安徽省黄山市黟县碧山村隐居着一群来
自城市的年轻人。碧水青山间，他们边工作边
生活。
“数字游民”是外界对他们的统一称呼——

拿着一线城市的高工资，在三四线城市远程办
公，享受着低生活成本和田园牧歌式的风景。
只需一根网线，打破工作和办公地点的强绑定
关系。这是一种在年轻人群体中颇为风靡的生
活方式。

可碧山村里的这群年轻人不愿被简单归
为“游民”，他们想和脚下的土地产生更多的
连接。

“黏菌俱乐部”
24岁河南女生刘灼热，已大半年没更新自

己的社交账号了，最近终于更新了一篇日记。
“太过现充（网络用语，全称‘现实生活很充实
的人生赢家’）。”她在日记开头这样解释断更
的原因。

一年多前，从香港大学社会学专业毕业后，
她来到深圳工作。城市里，严丝合缝的玻璃窗把
一栋栋高楼切割成规整而透明的“匣子”。每天
上午9点，深圳某CBD大楼里的一部电梯门缓缓
打开，刘灼热被挤了出来，踱到属于她的“匣子”
里。漫长的一天就这样开始。生活重复且单调，
她感到厌倦，“整栋楼的窗户，没有一点缝隙”。

不久后，她又去了上海工作。城市换了，生
活节奏一点没变。去年2月，刘灼热回到香港
参加了一场学术会议。她比原计划提早一天离
开。这次不是暂别，而是不回头地离开。

很难说清楚转变是在哪个瞬间发生的。刘
灼热将之解释为骨子里对乡村的认同感：她的
老家在河南济源市大南坡村，城市并不是她的
刚需。

去年9月，刘灼热来到距离深圳1000公里
的安徽黟县碧山村。在这里，阳光从徽派民居的
天井洒下，猫咪在光晕里伸着懒腰，马头墙外是
郁郁葱葱的植物。最初，刘灼热选择乡村生活是
有些犹豫的，毕竟这是世俗意义下“不稳定的状
态”。但当她以生活的心态扎根在村里后，她发
现，比起在城市里“花钱买快乐”，乡村里“免费
的快乐”让她感到踏实。它可能是爬山摘一次桂
花，也可能是骑车去县城吃一碗热乎乎的汤面。
她将之定义为“靠身体感知的乐趣”。

刘灼热加入一家名为“黏菌俱乐部”的青年
在地组织，一群热爱乡村的年轻人聚集在一起，
以项目的形式共创，一起为碧山村做点事儿。

俱乐部的创始人是李泽洲。他毕业于北京
交通大学，设计专业出身。从小在农村长大的
他，田埂和树林是他最亲密的朋友。大学毕业
后，他没有选择去上班。2024年初，他和朋友
一起在碧山村租下一栋二层小楼作为设计工
作室，黏菌俱乐部就这样成立了。

黏菌是介于动物和植物之间的微生物。它
是一种没有神经中枢的单细胞个体，但可以自
由延伸、相互连接。李泽洲将之隐喻为团队成
员合作的方式，即去中心化、互相支持。

最初俱乐部只有四五人，现在的常驻成员
约11人。在这里，一间房月租800元，大部分人
来这里工作一段时间后，会选择留下来。

刘灼热是常驻人员之一。其他年轻人的经
历和她一样，有的人从事设计工作，每天被
KPI追着跑，却觉得日子越来越空洞；有人是
考古专业的，工作后生活状态直线下降，来到
这里做起自己感兴趣的田野调查。

俱乐部成员大多擅长设计，可刘灼热对此
不熟悉。她写作能力强，团队成员就带着她一起
上山采风，鼓励她写文章发表。前年底，团队在
筹备碧山村啤酒精酿博物馆的展览，策展文字
就是她负责的。没有人催着打卡上下班，也没有
严格的上下级关系，工作内容依据兴趣导向，刘
灼热认同这样的价值感，“远比追求KPI真切”。

就像是浮萍找到了栖身之所，这群年轻人
被乡村“托举”了。对旁人来说，乡村是退路，但

对他们来说，乡村是主动的选择。如今，他们自
然地享受当下时间的流动，安心地为生活“添
砖加瓦”。

真正扎根乡村
在国内，像刘灼热和李泽洲这样的年轻人，

有一个时髦的称呼——“数字游民”。他们依托
互联网打破工作与地点的强绑定关系，凭借自
身的数字技能获得收入，追求地理位置自由与
工作自主，选择在喜欢的地方生活和工作。

拿着一线城市的工资，在三线乡村生活，
这被称为“地理套利”。因此，在中国，风景秀丽
且生活成本较低的乡村是数字游民的最佳选
择。2024年12月，国内知名数字游民社区NCC
发布的《全景式数字游民洞察报告》，描绘出这
一群体的大致画像——平均年龄约31岁、90
后、高学历。

数据显示，截至2023年底，中国大陆地区
的数字游民和潜在数字游民（即虽未成为数字
游民，但展现出对这一生活方式的渴望或正部
分实践此类生活方式的群体）人数在7000万
到1亿之间。

从严格意义上来说，李泽洲和刘灼热还不
是其中之一。“我不愿称自己是传统意义上的

数字游民。”读大学时，李泽洲就萌发了想做青
年在地组织的想法。毕业后，他前往国内各个
数字游民社区参观体验，但始终没有一处能符
合他的期待。在他看来，大部分数字游民社区
更像一座座孤岛，数字游民们一方面借地办
公，另一方面各玩各的，或是抱团取暖。他们的
流动性极强，只在社区内停留一段时间后，便
会前往下一个社区，没有真正深入乡村，也不
和当地村民打交道。

李泽洲想建立的社区，不只是为年轻人提
供“灵活的办公室”，而是和村民打交道，为乡
村做实事，真正把根扎在乡村的土地里。

黏菌俱乐部成立半年后，李泽洲意识到，
他在乡村承接城市里的项目，无非是换了地方
继续打工。那时，他找来同伴商量俱乐部转型，
并从当地村民手中租下一栋民居。民居共15
间房，居住和办公的空间更大了，李泽洲希望
有更多志同道合的年轻人加入。去年9月，黏
菌俱乐部内额外分出一支设计团队，负责碧山
村乡村物产品牌建设。

民居的主人是村里的木匠夏叔。他凭借出
色的手艺，将老宅翻新，打造成民宿。可碧山村
内民宿行业竞争激烈，夏叔的民宿不仅赚不到
钱，还劳神费力，他便将其租给了李泽洲。

因俱乐部人数增加需要请人做饭，李泽洲

通过村民介绍认识了村里刚失业的程姨。程姨的
女儿常年在外打工，俱乐部里的年轻人和她女儿
年龄相仿，程姨每天变着花样做饭。“她对我们就
像对待自己孩子一样。”刘灼热说。

变为“数字乡民”
在黏菌俱乐部的工作室里，李泽洲喝着葛根

粉，指着一张写着“山野货，葛根粉”的海报，“这
张海报是我们设计的，让村里做手工葛根粉的老
奶奶销量高了不少”。

俱乐部转型后，成员们计划推出有关碧山村
的风物展，让藏在深山里的乡野好货被更多人知
晓。他们分头忙活：上山走访调研，寻找合适的产
品，为其设计有辨识度的包装，联系展览场地……
最终，野蜂蜜、土椒酱、桂花酒酿、萝卜干、月饼等
被挑选出来。去年10月1日，“言碧有物”展览亮相。

宣传片将展品串成一个诗意的故事——“花
儿眨眼，挤出了蜜，忍不住想要捧住。蜜蜂给了我
一下，很疼，作为我打扰它采蜜的回应。辣椒默默
地红着，替我把那份火辣辣的感受收下，他们觉
得过意不去，送我一只花篮。我猜在编织的时候，
借了春天的光”。俱乐部成员为他们打造的乡村
在地风物品牌取名“地儿，地儿”。“地儿”音似
“Dear”，是这群年轻人对土地的真切呼唤。

农产品背后，藏着和土地有关的故事。让刘
灼热印象最深的，是在农户程叔家喝到的一杯
水。那次，团队成员上山走访，程叔招呼大家进屋
喝水。水是蜂蜜冲的，带着点儿琥珀色。原来，程
叔的老伴患有直肠癌，医生建议吃蜂蜜保养，程
叔担心买到假蜂蜜，便自己学习养蜂，从1箱养
到了10箱。程叔乐意将蜂蜜卖给这群年轻人，他
不想卖更高的价格。他知道他们在给乡村做好
事，也希望能长期合作。

在夏叔心里，这群年轻人是“来帮村里做宣
传的”，和村里人关系很好，见了面都会互相打招
呼。“村里年轻人少，都出去打工挣钱了。”夏叔的
语气中倒没有悲伤，在他看来，这是个正常的规
律。传统的农业生产早已很难糊口，村里有老人
算了一笔账：种植两亩水稻，去掉人工成本，一年
仅挣800元左右。

李泽洲提到一个细节：在枧溪村走访时，他
的手机接收不到任何信号。就凭这一点，年轻人
很难留在村子里。

村里的年轻人离开乡村为了生活，俱乐部的
年轻人来乡村同样是为了生活。只是这两种生活
之间有很大的不同：一边是生存逻辑驱动下的必
然出走，另一边是带着知识与城市经验的反向洄
游。李泽洲希望通过自身与乡村的深度连接，探
寻出一条弥合这道裂缝的出路。“我们既然留下
来了，真的希望能为村子里做一点事。”

复旦大学新闻学院教授姚建华指出，当数字
游民在乡村定居后，他们会转变为“数字乡民”。
这群新乡民参与到乡村振兴与城乡融合发展的
浪潮中来，并成为乡村振兴的活力源泉。“这无疑
对中国乡村发展，特别是数字乡村建设有着不可
估量的作用。”在姚建华看来，数字游民群体对乡
村振兴主要表现在文化赋能上。他们凭借对年轻
化审美和新时代需求的敏锐把握，利用数字化的
传播形式，将原本不加修饰的乡村产品，变得更
符合年轻消费者的审美与购买习惯。

李泽洲说，目前俱乐部已经和村里多位村民
建立了联系，正在探索合作模式。“不能急于求成，
我们想做长久的事，而不是一阵风的‘表演’。”

有个“十年计划”
国外一项关于“继续寻找数字游民”的调查

显示，多数数字游民持续“游牧生活”的时间不会
超过三年。

当被问及婚姻和社保等现实问题时，刘灼热
和李泽洲均表示，“考虑这些事情为时尚早，一切
顺其自然”。他们不能确定是否会一直留在乡村。
在李泽洲看来，俱乐部的成员正在做一场人生实
验——没有固定的剧本，没有结束的时间，却有
清晰的方向。

俱乐部成立至今，对于成员们来说，生活恰
好到达一个平衡点——每月生活成本仅两三千
元，虽没有固定工作，但一直在做自己坚持且认
同的事。刘灼热将之归纳为一种“农民心态”，踏
实且自在。

对于俱乐部，李泽洲规划了未来十年的发展
路径：第一阶段，吸引更多愿意长期驻村的年轻
人，由于俱乐部会承接政府改造项目，李泽洲希
望未来能多招募建筑、景观行业的人才；第二阶
段，他希望俱乐部能和全国多个青年社区建立联
动，相互赋能；第三阶段，提升俱乐部的自我造血
能力，尽管黟县政府出台了《黟县支持数字游民
共居共创政策10条》，给予数字游民经济上的支
持，但仅靠政府支持很难长期维持下去；第四阶
段，他希望搭建区别于城市教育的“乡土学院”，
让孩子们摆脱内卷。
“十年计划”藏着雄心，李泽洲并不着急，“走

一步看一步，得先把这个事情做起来”。他将现阶
段比喻为“小树破土”——就像农民知晓种子破
土自有其规律，他们只负责深耕脚下的土地。

姚建华表示，数字游民与乡村振兴之间是
一场双向奔赴。政府资源投入，让数字游民的创
意有了落地的土壤。同时，大量青年群体拥入乡
村，也能带动当地餐饮、住宿等消费市场。“他们
在满足自身生活需求的同时，与政府或是乡村
社区合作协商，最终实现个人价值与乡村发展
的双赢。”
（复旦大学2024级新闻学学生白溯然对本

文亦有贡献）

来到乡村，他们不做“游民”特稿

①黏菌俱乐部社
区会议进行中。

②年轻人在村民
家。

③俱乐部成员为
乡野好货设计包装。

均 受访者供图
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①

（上接第1版）
重新规划后，租赁和商

务服务业将重点落向浦东、静安、徐汇、
黄浦、青浦、长宁、普陀7个区，每个区
都有明确的赛道，每条赛道都有头部区
域。在此基础上，各集聚区将实施企业
梯度培育行动，瞄准全球化与世界城市
研究网络（GaWC）评价体系和全球性服
务机构名单开展精准招引。

当然，这并不是不让其他区域发展
相关行业，而是要通过支持重点区域，
做大服务业市场增量，加快产业的整体
发展。上海市发展改革研究院副院长马
海倩表示，租赁和商务服务业分支领域
很多，各个区域明确了细分赛道之后，
可以有效避免同质竞争和资源错配，做
强当地的区域特色。

记者从相关部门了解到，规划到
2028年，7个集聚区营收占全市比重超
过70%，其中浦东、静安、徐汇、黄浦等4
个重点集聚区营收占全市比重近六成。

空间聚集背后的化学反应
“产业聚集”有了规划，“空间聚集”

要如何落地？上海的回答是：不仅要建
园区，更要造生态。

漫步徐汇西岸，这里除了有高档写
字楼，还经常举办大型展览活动，即便
在工作日也充满生活气息，一到周末更
是热闹非凡。这种变化，源自城市规划
者对于产业生态的全新理解——招引
更多企业之外，更重要的是营造一个个
功能复合、活力持续、便于交流碰撞的
创新空间。

这种理念尤其适用于需要高频人际
交往和思维碰撞的租赁和商务服务业。
因此，打造高能级、配套完善的载体空间
是各区发展各自细分产业的重中之重。

位于青浦的虹桥国际会展产业园
已经尝到甜头。2021年揭牌至今，虹桥
国际会展产业园入驻企业超500家。这

里不仅提供办公空间，更设有“总裁会
客室”“共享会议区”，主办方办展时能
就近接待客户、举办活动，商务效率大
幅提升。
《行动计划》提出，要重点打造两类

空间载体。一是业态复合、要素聚集的
融合型商务空间。比如，黄浦江两岸滨
江国际商务服务集聚带和“南京路—苏
河湾”国际商务服务集聚带。这两条聚
集带原本就是多种业态聚集交织的区
域，未来租赁和商务服务业的产业定位
将进一步明确。

二是特色鲜明、配套完善的专业型
集聚载体。例如，在分散程度最高的广
告行业，上海要重点建设多个数字广告
特色产业园区，并支持徐汇、普陀推动
“AI+数字广告”创新聚集发展，推动嘉
定中广国际国家广告产业园数字化转
型等。

上海不仅提供载体，更希望打造生
态，促进租赁和商务服务业的空间更加
“融合”。

《行动计划》还对空间载体的完善提
出支持举措，重点是支持商务楼宇更新
提升。比如，落实容积率奖励、弹性规划
管理等政策，允许存量商务楼宇兼容租
赁住房、人才公寓、酒店、文娱、医疗健康
等功能，促进功能复合和业态融合。

要素聚集背后的精准匹配
产业方向定了，空间载体有了，最

后一步是生产要素的聚集。
服务业需要的生产要素和制造业

很不一样。制造业的核心是“制造商
品”，其生产要素围绕制造效率展开；
服务业的核心是“提供价值”，其生产
要素围绕人才、信息和交互质量等方面
展开。

所以，在这次的《行动计划》中，可

以看到要素聚集重点指向
了人才、数据、专业服务平

台等领域。
而且，这些要素保障还针对产业需

求进行了细化。就拿人才保障来说，《行
动计划》并没有泛泛而谈“吸引人才”，而
是点出了涉外法律、境外税务、国际仲
裁等服务业企业“走出去”急需人才的领
域，针对性地提出配套措施，比如打造海
外人才一站式服务平台；优化人才居留、
出入境流程；甚至单列赛道，增加商务人
才在各类计划中的名额。

除此之外，根据细分赛道定位，《行动
计划》还鼓励各区出台特色的配套政策。

在此之前，已有部分区展开服务业
政策补贴的探索。例如，浦东、静安出台
专业服务券，徐汇出台新质服务券，让
企业购买法律服务、咨询报告等都能获
得补贴，收获了不错反响。

这次《行动计划》创新性提出“出海
服务券”，企业开拓海外市场时，从设立
分支机构到购买当地服务都能使用。

要素精准匹配的背后，折射出上海
服务业发展思路的转变。“服务业同样
需要培育生态——在这个生态里，产业
需要什么，我们就提供什么。”马海倩指
出。这意味着，要素与空间的聚集不再
仅是物理上的叠加，更是为了服务产
业、激活创新。由此形成的“产业引领—
空间承载—要素赋能”闭环，正成为上
海服务业迈向高质量发展新阶段的核
心思路。

相关政策制定者表示，目前各区对
于租赁和商务服务业细分赛道的打造
十分积极，“过去发展服务业很难找到
抓手，现在有了‘三聚集’这样一套行动
指引，区里会觉得省力很多”。

作为开年首个重磅产业政策，“三
聚集”的探索才开了一个头。未来，这种
产业发展理念会贯穿到更多改革中去，
探索超大城市现代服务业发展新范式。

占GDP8%的“支柱”挖增量育生态 （上接第1版）
龚正指出，希望广大基层

干部在促进高质量发展中展现实干担
当，积极找准工作结合点、发力点，为全
市高质量发展大局多作贡献。在增进民
生福祉中展现实干担当，时刻把老百姓
的事放在心上，认真解决城乡群众急难

愁盼问题，用心用情为社区居民做好事、
办实事。在保障城市安全、维护社会和谐
稳定中展现实干担当，切实把各类风险隐
患化解在基层、解决在萌芽状态。市委、市
政府坚持把基层作为上海超大城市治理

的基石，将强化为基层减负措
施，持续推动资源、管理、服务

向基层下沉，加强对基层干部的关心关
爱，支持基层改革创新、大胆探索，完善基
层治理体系，努力走出一条符合超大城市
特点和规律的基层工作新路。

副市长解冬出席。

用心用情为居民做好事办实事

（上接第1版）“为何代表中有外
国人，为什么会选在民居里召
开，为什么中国共产党诞生于上海……”
外国人边走边听，还会不时提问。

法国里昂的留学生维克多在《新青
年》的展板前驻足良久。作为政治学专业
的学生，他通过交流项目来到上海。“‘五
四运动’原本只是一个遥远东方的历史
名词”，他指着陈独秀、李大钊的照片说，
“看到这些青年当时创办的刊物，我感到
和这个启蒙时代之间有种奇妙的共鸣。”

来自蒙古的游客梅林则被这群年龄
与自己相仿的年轻人所震撼。中国共产党
的创立过程深深地引起了她的兴趣，她
表示，要把这次参观所见所闻分享给亲人
朋友，让更多人了解这段历史和文化。

不仅有了解，还有共鸣。在馆内，摩尔
多瓦社会主义者党干部考察团随着旋律
哼唱起《国际歌》，还有外国朋友买了本
《中国共产党纪律处分条例》，虽然不懂中
文，但要提醒自己“党的纯洁性无比重
要”。“了解中国共产党、收获信心是他们
参访后的共同感受。”参与接待的市政府
外办工作人员周悦然说。

回应不同背景观众需求
近年来，外国观众越来越多。为尽可

能消弭语言隔阂与文化差异造成的理解
障碍，中共一大纪念馆持续升级国际化服
务体系，回应不同文化背景观众的需求。

比如，在《时局图》展板前，讲解员会
多停一会儿，让外国观众直观感受西方
列强瓜分中国情景，有助于他们了解中

国共产党成立的背景。有的非洲游客说见
到“自己国家的影子”，他们的祖国也曾遭
受西方殖民侵略。因为产生了共鸣，他们会
饶有兴致地继续看下去。

此外，多语种服务已贯穿游客参观全
程。从8种语言的电子导览器到图文并茂
的纸质资料，外籍游客都能获得相应的语
言支持。新升级的英文导览地图上，展厅布
局、重点展位与服务设施一目了然，方便境
外观众快速定位、自主规划参观路线。
“任何问题都能用英语沟通，工作人员

总会帮我们找到解决办法，参观体验非常
顺畅。”来自德国的米歇尔与朋友结伴来到
上海旅游，他坦言，尽管自己不懂中文，但
在工作人员引导下没有遇到阻碍。

目前，纪念馆已配备英、日语专业讲解
员6名，去年累计完成英文讲解56场、日文
讲解3场。去年进博会期间境外访客激增，
纪念馆与上海外国语大学合作组建多语种
青年志愿服务队，提供英、法、德、阿等语种
讲解引导。曾为印尼青年代表团讲解的志愿
者任天阳回忆：“全场凝神倾听，一位女士听
完不禁感叹‘太震撼了’——那一刻，我真正
感受到‘红色故事超越语言隔阂’的力量。”

通过上海感知中国脉动
当天11时抵沪，19时离沪，老挝总理

宋赛一下火车直接前往中共一大纪念馆，
聆听中国共产党的百年奋斗史，“要让老挝
领导干部和老挝人民革命党党员都来此参
访学习、接受教育”。之后，宋赛一行前往上

海城市规划展示馆参观，“在
这里，我看到人民生活在中国

共产党领导下发生翻天覆地的变化”。
如今，越来越多外国政要把参观纪念

馆与城规馆列入在沪行程——前者可以看
到中国共产党的百年历史；后者可以通过
了解上海变化，知晓中国发展，行程充满连
贯性。对于更多外国游客而言，走出中共一
大纪念馆后，或走入新天地的主理人店铺，
或驻足在附近石库门街区，或漫步在苏州
河畔，能看到市民日常生活与城市面貌。细
节最能打动人心，一个个小而美的故事构
成中国式现代化宏大叙事。

这样的故事有强大的传播力。加拿大
视频博主库罗什·卡穆雅比在境外平台发
布多个来华旅游视频，其中一条就是记录
参观中共一大纪念馆的经历以及周边环
境。各国网民在这个视频下展开讨论。卡穆
雅比发现，视频得到很多好评，“特别是来
自加拿大和美国的观众，他们感谢我展示
了他们未曾见过的中国的一面”。

采访中，张粟向记者展示了厚厚一叠
纪念馆外文留言条，来自巴西、德国、斯里
兰卡、意大利等国的观众，用不同语言表
达对中国发展成就的赞叹。在这背后，是
外国观众逐渐了解中国共产党，理解中国
发展的叙事逻辑，以及认同中国的发展道
路。一位没有留下国籍的游客用英语写
道：“我还会再来，这仅仅是一个开始。”

中共一大纪念馆负责人表示，将不断
创新服务形式、丰富服务内容，进一步优
化国际游客参观体验，继续向世界展现可
信、可爱、可敬的中国形象。

走近百年大党，在上海感知中国


