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■李舒涵

近代上海兼备
商业精明与艺术先
锋、包容世界万象
又恪守生活体面，
海派文化的“人
气”与“地气”从里
弄的空间里、从移
民的聚散中、从马
路的喧嚣间一点
点蒸腾、凝结、生
发而成。

1860年后，松
江府、太仓州、嘉
兴府等地的居民
大 规 模 进 城 谋
生。据《上海风土
杂记》记载，那时
除南京路、福州
路以外，以北四川
路为最繁盛，日夕
车辆、行人拥挤。
都市公共生活、公
共舆论与公共文
化，由此得其生长
的土壤。知识分
子、商人、中介阶
层与流动劳工等
在此混合，使海派
文化呈现一种精
致又粗粝的性格，
天然带有雅俗互
渗的传统。

与之相伴，传统里弄一步步成为
城市空间组织的核心单元。早期的
石库门，整片占地约20亩，统一朝
向，由一条主弄串联起若干支弄，形
成私密空间与半公共空间层层递进
的格局。1920年后，为应对持续攀升
的地价与日益复杂的家庭结构，新
式里弄开始细分单元，出现了单开
间、间半式、双开间等户型，每户增
建“亭子间”。

上世纪30年代，石库门、新式里
弄与棚户构成上海街区的主流居住
形态。其间，汇聚了安徽的学徒、苏
北的女工、浙江的商贩、两湖来的知
识青年等群体。彼此不是同宗同乡，
却要共享天井、水龙头和弄堂口的那
点风水，从而滋养了一种注重私人边
界却又无法脱离群体互动的市民伦
理。人们在简陋的房间里摊薄了生
活，又在弄堂口重建起城市公共性。
这构成现代城市社会生长的重要基
石。此后的人地关系从依附宗族秩
序、地方习俗更多转向合同、职业与
信用的连接。

20世纪30年代，城市公共空间
的扩张，使文化活动不再依赖书斋或
文社，而进一步在街巷、茶楼、咖啡
店、影戏院、书场中发生。警察厅档案
里就多次提及南京路民众站在书报
摊前查阅新刊，造成道路阻塞的现
象。阅读从私密行为转变为公共文化
景观，文本也变得更开放、更商业化、
更具有时事性。《礼拜六》每期的栏目
甚至以“奇闻、俚语、影戏、新式消费”
为常设内容，演绎了城市文化的即兴
性、戏谑性与开放性。

近代都市里的“快”与“乱”，让人
敏感又紧张、聪明又疲惫。这些体验
最终沉淀为海派文化的清醒、冷静与
人情练达。由此，海派文人往往具有
强烈的现实观察力、敏锐的商业嗅觉
以及一种不安定的生活心态。许多书
写都是从这种人地结构中生长出来
的文学风格。
（作者单位：上海社会科学院文

学研究所）
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■王鹏澂

作为中国人表达情感与营造意

境的重要载体，色彩直接运用于书画

艺术、建筑园林、工艺制造、戏剧表

演、衣食住行，还以通感、比兴等方

式巧妙地融入诗词歌赋。比如，“黄

花冷落不成艳，红叶飕飗竞鼓声”描

绘了萧瑟的秋景，与诗人内心的孤

寂之情相呼应；“东船西舫悄无言，

唯见江心秋月白”是诗人心境澄澈

的映射，那片银白点染了万物沉浸

于琵琶曲的氛围；“茅檐低小，溪上

青青草”表现了乡村生活中的宁静、

蓬勃与灵动；“俄顷风定云墨色，秋

天漠漠向昏黑”里的黑色充满了沉重

和压抑的意味。

令人遗憾的是，在现代文化传播

过程中，中国传统色彩很难给大众

以整体的、明晰的概念和印象。原因

是复杂的，暂且只能推理一二：一

个，虽然色彩很重要，但多数情况下

制色问题是作为“百工”技艺得到记

载和探讨的，而古代工匠和工艺的

社会地位并不怎么高。另一个，中国

古典哲学对色彩观的形成有很大影

响。《道德经》言“五色令人目盲，五

音令人耳聋”，认为色彩代表的是绚

烂表象，是非本质的、虚幻不定的；而

“玄之又玄，众妙之门”，“玄”才是万

物的本体，因而玄色在古代色彩体系

中就有特殊的地位，反映到书画美学

中就是代表“玄”的墨色被赋予象征

本质、衍化万物的意义，继而形成了

一种重水墨、轻色彩的风气。受“鄙精

研于彩绘”等观念的影响，今天的人

们去观照、理解传统色彩时往往只能

从相对碎片化的记载入手，缺乏整体

性的参照。

事实上，中国传统色彩是有其内

生逻辑和完整体系的，那就是以赤、

黄、青、白、黑为代表的“五色”体系。

它从古老的五行学说中衍生而来，

“木”对应“青”，“火”对应“赤”，“水”

对应“玄”（黑），“金”对应“白”，“土”

对应“黄”。随着时代发展和文明进步

形成的五套色彩体系，每一色又可指

代同一色系相近或相邻的颜色，可谓

包罗万象、丰富多彩。“五色”体系彰

显中华文明对世界的认知和感悟，是

古人宇宙观、哲学观、审美观的集中

体现，将色彩的精神属性和物质属性

圆融统一。

赤

中国的传统色彩绚丽多姿、历久

弥新，从自然万物中汲取而来，紧密

关联古代的社会组织、生产劳动、日

常生活，在开发与运用的过程中被赋

予丰富的内涵和象征意义，丰富着人

们的视觉感受，滋养陶冶着中华民族

的艺术气质。

赤色是人类最早掌握并广泛运

用的色彩，与古人对太阳、火、血液的

崇拜相关。早期赤铁矿粉用于岩洞壁

画和墓室，被提炼出的朱砂大量用于

帛画、壁画、陶器、织物、服装上。《礼

记》记载“周人尚赤，大事敛用日出，

戎事乘騵，牲用骍”，表明周人崇尚

赤色，并在礼仪、军事和祭祀等方面

都有所体现。“骍”即“骍刚”，是古代

祭祀用的赤色牛。马王堆汉墓出土

的“T”形帛画，九轮红日、蛇尾仙人、
蜿蜒的巨龙都用了纯度高的朱砂

色，暖红色的主调显得深沉、鲜明，

体现了染色的极高水平和古人的浪

漫想象。

赤与红两色，虽相近却略有区

别。赤为正色，多出现在与典礼、礼仪

相关场合和表述中；红为间色，后世

在民间得到广泛使用。在古代建筑观

念中，南方被认为是吉祥的方位，与

阳光、生长等概念相关，故南方朝向

的门户或墙壁常涂以红色，旨在吸收

南方的阳气和吉祥之气。北京四合院

的正房通常朝南，门头和窗棂等装饰

细节上也会使用红色。每当春节、中

秋节、元宵节等重要节日来临，红色

更是出现最多的颜色，如红灯笼、红

春联、红窗花、红包等。

在与婚庆相关的活动中，红色更

是主角之一：婚姻介绍人一般被称为

“红娘”；写有男女双方生辰的红纸，

被称为“红庚”，寓意着彼此的姻缘

红线牵；掌管婚姻的吉星被称为“喜

神”“红鸾”；在订婚和结婚时，礼物

和礼金都要用红纸包装，这叫作“红

定”或“送红子”；新娘穿红喜裙、戴

红盖头，婚礼现场和洞房也用红色

装点，寓意新婚的吉祥如意和未来

日子的红红火火。

红色还寄寓着对生命的美好期

望和祝愿。白居易《正月三日闲行》

写道：“绿浪东西南北水，红栏三百

九十桥。”在古代，很多地区有搭红

桥的传统。比如，广西环江一带的少

数民族常在河边架一根竹子或木条，

上悬红纸或红布，意在保佑子女健

康。有新生儿诞生的家庭会将鸡蛋和

花生染红，再加上其他水果和糖食，

备成一份“喜果”送给亲友邻里，以分

享喜悦。此外，大人会为新生的孩子

准备红色肚兜、红帽、红鞋等。在不少

地方，人们在每十二年一轮的本命年

中，尤其是生日和除夕当天都要“扎

红”，即扎红腰带、穿红袜子或红色

的内衣裤，以期平安顺利地度过这

一年。

在文学作品中，红色往往被用来

指代女子，如“红颜”“红妆”“红裙”。

古代女子常用胭脂涂腮，以表现自己

面如桃花、红颜如玉的美貌。口红又

被称为“唇脂”“口脂”，主要原料为

“丹”，是一种红色的矿物颜料，通过

与动物油混合制作出来。另有一种名

为红花的中药材，《天工开物》专门记

载了“红花造饼”的方法。红色系的色

彩词汇还有朱、绛、茜、丹、彤、粉赭及

鲜红、猩红、绯红、花红、鹤顶红等。

黄

黄色象征“土”，在方位上位于中

央。中国古代农业文明素有“敬土”的观

念，在五行运行中亦强调“土为尊”。发

展到后来，黄色便与“正统”“皇权”紧密

联系起来。

传说，汉高祖刘邦在建立汉朝前在

一次战斗中获得胜利，随后出现了“黄

旗紫盖”的异象。汉武帝以“五德”说易

服色，正式确立尚黄制度。后来，许多帝

王的龙袍主体色彩就为黄色。在唐代画

家阎立本的杰作《步辇图》中，唐太宗就

身着赭黄袍。唐代之后的很多朝代，普

通百姓若未获得特许、擅自穿上黄色，

被视为严重违背礼仪之举。乾隆时期，

内务府织染局档案记载的宫廷服饰色

彩中，黄色系的颜色有明黄、金黄、杏

黄、柿黄、葵黄等。

《尚书》云：“土者，万物之所资生，

是为人用。”土能够容纳并滋养万物，故

黄色也具有与生命相关的符号意义。同

时，黄色与黄金相联系，又被视为财富

的象征。道教典籍和经文常用黄纸来抄

写，以强调其神圣和庄重性质。而在佛

教中，黄色则代表温和、慈悲和智慧。

“苍者主凶，黄者主吉。”民间有很

多带有吉祥和喜气寓意的黄色器物，如

祭祀用的“黄目”酒器、结婚时穿的“黄

道鞋”等。百姓常讲求“黄道吉日”，特指

诸事皆宜的日子，以寻求天时、地利、人

和的协调。端午节期间，很多人会在家

门口挂上黄色的菖蒲，为的是驱邪避

疫。黄色的艾虎刺绣是肚兜上常见的图

案，艾虎这一民间传说中的神兽具有保

平安的寓意。

青

青色是生长之色，多与百卉众木、

自然生机联系在一起。《后汉书》记载：

“立春之日，迎春于东郊，祭青帝句芒，

车旗服饰皆青。”迎春是东汉时期的一

种习俗，体现了对立春节气的重视以及

对自然规律的理解、敬畏和感恩。天坛

大祀殿的顶部有三层，均由琉璃瓦构

成。其中，顶层是青色，象征天空；中间

部分是黄色，象征大地；底部是绿色，象

征万物。中国古人尚青，百姓常用“青

春”“青年”“青天”“万古长青”“名垂青

史”等词语，青色在人们心中是希望之

色、理想之色。

在古代色彩体系中，青色还是一套

包含丰富色相的蓝绿色系。甚至有的情

况下，青指代黑色。李白在《将进酒》中

写下“君不见，高堂明镜悲白发，朝如青

丝暮成雪”，就将乌黑的头发喻为青丝。

宋应星《天工开物》记载：“凡蓝五种，

皆可为靛。”其中列举了茶蓝（菘蓝）、

蓼蓝、马蓝、吴蓝等草植，并详细记载

了削叶、入窖、水浸、下石灰、搅冲等制

靛工序以及对环境的把握、对时间的控

制等要求。

在绘画和工艺美术方面，除了取自

植物的颜料，另一类青色来源是矿物蓝

铜矿和青金石。作为典型的矿物性颜

料，石青、石绿覆盖性强，且颜色鲜艳，

但作画时通常不直接使用，而是先以色

相相近的植物性颜料打底，再着石色。

古代山水画中较早出现的类型是“青绿

山水”，以石青、石绿为主色，敷色浓艳

细腻，富丽工巧，用以表现自然草木华

滋、欣欣向荣之态，是富有中国意蕴的

视觉创造。宋代的《千里江山图》是一幅

流传至今的代表作。

点翠工艺是始于汉代的首饰制作

工艺。翠，即翠鸟之羽。点翠将传统的金

属工艺和羽毛工艺结合起来，制作出精

美华贵的首饰。晚唐诗人陆龟蒙形容越

窑中最优的秘色瓷开窑，写下了“九秋

风露越窑开，夺得千峰翠色来”的诗句。

宋代的汝窑青瓷，则被描述为“青如天，

面如玉”。事实上，青瓷色泽深浅不一，

除天青外，还有粉青、豆青、梅子青等不

同釉色。

文人们常以玉比德，也常用“类冰”

“类玉”表达对青瓷的赞赏和喜爱。烧窑

工匠为使青瓷进一步呈现沉稳含蓄的

玉质感，会在瓷土中掺加高含铁量的黏

土，以降低胎色纯度。同时，制石灰碱

釉，让釉中含有未熔石英以及大量微小

气泡来形成光的散射，使釉的外表看上

去柔和光润。

黑

“玄”与“黑”概念并不相同，但色相

相近。黑既是火所熏之色，“玄之又玄”

又代表水德之色，也代表天地本源混沌

的黑暗。《周易》坤卦卦辞写道“天玄而

地黄”，把玄色用作象征天的颜色。混沌

中可萌发生机，故对黑色的崇尚很重要

的一点就是源于对天地本源的敬畏。

如果说周人尚赤、汉代尚黄，那么

夏、秦两朝则举国尚黑。《春秋纬感精

符》陈述“夏赐玄圭，故尚黑”，所用服

饰、器物皆以黑为贵，祭祀用黑色的牲

畜，征战出兵乘黑马，“玄堂”为夏之明

堂。位于黄河中下游的黑陶文化可作为

夏朝时代尚黑的实物印证，在仰韶文化

晚期与龙山文化时期发现了大量的黑

陶器。历经几朝更迭，黑色在秦朝再次

获得推崇。秦制规定，皇帝朝服用黑色，

官员朝服也是黑色。

在距今几千年的史前文明，已有

天然的黑色颜料。后来发明的墨，是

古人日常书写的工具。风雅之士常被

称为“墨客”，文人所写文章和所作字

画称“墨宝”。人工制墨主要有松烟

墨、油烟墨两种，另有漆烟墨等。至宋

代，墨的制作工艺渐趋完善，开始成

为一种商品。

受当时流行的藏墨、赏墨风气影

响，宋墨开始追求墨的外观精美。南唐

晚期，墨工奚氏一家由河北易水南迁至

歙州定居。歙州多松，凭借得天独厚的

自然资源以及制墨工艺改进，奚氏制出

“拈来轻、磨来清、嗅来馨、坚如玉、研无

声”的徽墨。

人们将赤、黄、青、黑、白称为“五

色”，而《历代名画记》提出“运墨而五色

具”的观点，意思是说：绘画重在领会旨

趣、传情达意。即便只靠墨色的变化淋

漓来表现，也能达到如敷彩色的效果。

这一理论表明中国画从观念到表现走

上了自觉的阶段。

白

殷商时期推崇白色，主要源于两种

说法：一种说法是有记载显示，商朝开

国的时候，上天显现刀剑出现在水中的

先兆，刀剑属金，故其色尚白；另一种说

法则认为，白是日出之色，殷人崇拜日

神，故崇尚日光的白。在古文字中，“白”

与“日”字形相近。

殷人为求好的结果，会将白色的

龟甲和兽骨作为占具，用于祭祀、婚

嫁等大典上。同时，通过祭祀白牛、白

羊、白豕、白犬等，来表示对神明和先

人的虔敬尊崇；好穿白色礼服，好乘

白马素车，将白马当作带来好运的兆

头，故征战时驾骑白马、天子出行同

样乘白马。

白是诗人使用频繁的颜色词，如“黑

云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船”“白毛

浮绿水，红掌拨清波”“梅须逊雪三分

白，雪却输梅一段香”。《诗经·小雅·白

驹》为送别诗的经典：“皎皎白驹，在彼空

谷。生刍一束，其人如玉。”

宋代范成大诗云：“丰肌弱骨自喜，

醉晕妆光总宜。”女子上妆时先施敷白

粉，再用胭脂涂抹于两颊，双颊呈现健

康美丽的红晕，额头、鼻梁、下颌部分则

露出白粉的底色，这便是“醉晕妆”。宋

代摹本《捣练图》以白粉晕染额头、鼻

梁、下颌三处，故而称“三白法”，是这种

妆容的绘画体现。

进一步看，广泛联系中国古代的思

想观念、规制礼仪、经济文化，综合运用

诗文典籍、绘画器物、建筑彩绘、民俗风

物、服饰妆容，可以直观感受中国传统

色彩的瑰丽璀璨、气韵不凡。品鉴中国

传统色彩文化，品的是背后的观念文化

和技艺工艺，品的是其间蕴含的自然生

机与人间烟火，品的是中华先民无与伦

比的生活智慧和艺术创造，品的是中华

民族生存繁衍的生命活力和从不停歇

的奋斗精神。在推动中华优秀传统文化

创造性转化、创新性发展的进程中，不

妨将这一过程视为感悟传统、以美润心

的过程，通过色彩观照历史、观照自然，

表达情感、激发创造。

（作者为北京师范大学美术与设计
系主任、教授）

品鉴中国传统色彩文化

唐朝张萱《捣练图》（宋代摹本）
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