

非常毕加索 新视角与再出发

郑秉今



当“毕加索”这个名字再次出现在上海的展览标题中,人们或许以为这将是又一场熟悉、经典且确定的相遇。而正在浦东美术馆举办的“非常毕加索:保罗·史密斯的新视角”(以下简称“非常毕加索”),无意提供任何标准答案。80余件来自巴黎毕加索博物馆、覆盖毕加索各个创作阶段的代表性真迹,通过一位当代时尚设计师的眼睛被重新编织与呈现。这并非一场居高临下的艺术史教学,告诉你“如何看懂毕加索”;它更像是一次平等的邀约,邀请每一位步入其间的观众,共同参与一场关于观看、感知与创造本身的生动对话。

空间先声 设计与体验的叙事

本次展览最显著的特征不在作品本身,更在观众尚未走进作品前,空间便已先行开口。展览副标题“保罗·史密斯的新视角”,即揭示了这一特点。英国设计师保罗·史密斯担任本次展览艺术总监,他以服饰设计与跨界美学闻名,此次的展陈设计亦延续了其鲜明的个人风格——色彩、图案、节奏与尺度在空间中主动对话,形成一种流动的视觉语言。当观众借由史密斯的眼睛看向毕加索,策展的巧思呼应着毕加索笔下的笔触、构图、拼贴与重塑,呈现出当代的空间体验与勃勃生机。

在这里,陈设不再是作品的背景音,而是与作品平行的叙事方式,以增加作品的层次。本次展览以毕加索标志性作品《牛头》作为起点——自行车鞍座与车把的组合,创造出极简而深刻的视觉形象,也彰显了本次展览的基调:伟大的作品无须高超的技法或宏大的叙事。艺术总监也由此表达其策展策略,他从这件作品中捕捉到灵感,在相邻的墙面上打造出幽默的当代呼应之作。他的策展并不试图“阐释”毕加索,而是以设计师的直觉与敏感,把作品中关于形式、结构、实验的冲动,转化成可以被直接感受到的空间体验。因此,观众并非被解释说服,而是在行走、观看与感知中自然地接近作品。

移步向前,毕加索蓝色时期的忧郁低沉、玫瑰时期的温暖明亮、立体主义阶段对形体与视角的拆解,到拼贴时代自由而开放的实验精神被逐一展现。这些原本存在于艺术史叙述中的风格与时期,被翻译为展墙色彩的更迭、表面肌理的变化、脚下地面材质的不同触感等。甚至悬挂于展厅上方的条纹海魂衫,也不仅是装饰性的点缀,而是作为视觉节奏参与到空间叙事中。鲜明的色彩运用、乐园般的展陈方式、对图案与材料关系的大胆诠释,使观众与毕加索之间的距离被拉近了。在这样的场域里,观看不再是单向凝视,而是一种互动过程。观众在展厅中移动,作品在视野中不断重组;尚未理解画面,色彩与节奏已先一步触及情绪;经典不再高悬,空间本身便成为理解毕加索的第一道入口。

重塑创新 艺术始终在进行中

“艺术永远不会真正完成,它只是被艺术家在某一刻放下。”毕加索的这句话,在本次展览中被转化为具体、清晰的策展结构。与诸多以“杰作”“巅峰”

为线索的毕加索回顾展不同,“非常毕加索”不试图为艺术家的人生建立一条通往完成的时间轴,而是将特定主题的反复回归及作品的跨时代并置,让观众直面一个始终处于“进行中”的艺术家创作状态。

这点在“集合与拼贴”章节中体现得尤为明显。展览并未按照年代顺序呈现作品,而是将来自不同阶段的绘画、纸本、拼贴与立体实验置于同一空间。早期的形式探索与后期的多维度创作在此相遇,时间维度不再是唯一坐标轴,风格发展不再线性向前,取而代之的是对“作品如何被创作”的持续追问。观众所看到的不是某一阶段的完成状态,而是一次次不断尝试中遗留的痕迹——撕掉、覆盖、修改、重来,作品被暂存于时间中,创作从未完全走向终点。

这种非线性的呈现方式,与本次展览作品的来源息息相关。巴黎毕加索博物馆是全球收藏毕加索作品最丰富的公立机构之一,馆藏涵盖其各类创作与大量档案。其中不少作品是1973年毕加索去世后,其家人遵照遗嘱将众多作品捐赠,后逐步纳入法国国家收藏并成为巴黎毕加索博物馆馆藏核心。这些作品从未被出售,在艺术家生命的最后阶段仍留在身边,从某种意义上来说,也未被“完成”为具有社会属性的艺术品。

正因如此,它们与毕加索之间保持着一种私密且直接的联系。这些作品构成了艺术家的“创作实验室”,大量草图、研究性作品与练习性尝试,看似不起眼,却恰恰揭示了创作的核心机制:一件作品在艺术家的不断试探、修正与偏离中被完善,被放弃,又被重新拾起,艺术从未真正完成。

同样,“条纹”“童年”“草地上的午餐”等章节也不是彼此独立的主题单元,毕加索不断回溯、创新的创作方式,在不同的情境中如赋格旋律般回音变奏。“条纹”以重复的线性节奏将人物、身体、空间压缩为拼贴单位,以节奏替代轮廓;“童年”将绘画笔触转向直觉与原初经验,顾盼规则,允许不完整与未成熟的状态被保留;而“草地上的午餐”中,艺术史本身成为可被反复进入的素材库,经典母题被不断拆解、挪用与重组。艺术家拒绝被定义的完成,用慧眼不断搜寻世界,随时保持开放、待出发的状态。

城市共鸣 创造力的下一个篇章

可以说,“非常毕加索”这一重量级国际展览落地上海,与这座城市的内在精神形成了共鸣。上海是一座以“生成”而非“完成”为特征的城市:历史与当代并行,经典与先锋共生,本土经验与国际视野在同一文化结构中不断叠加,艺术、设计、时尚深深浸润于城市肌理与日常生活。

这场展览通过色彩、图案与空间的重组,将“大师毕加索”引渡至这样一个充满当代活力的语境中。这场不执着于定论而聚焦于方法、态度与过程的展览,在上海显得如此贴切。它提供的不是封闭的答案,而是开放的提问,与这座城市不断自我更新的气质不谋而合。

黄浦江畔,这场关于“持续改变与生成”的展览,与不断更新的城市形态形成了微妙共振:毕加索以拒绝完成回应经典与传统,上海也在与自身历史的不断对话中,寻找面向未来的表达。“非常毕加索”以鲜活视角,让经典被重新观看,也提示着我们:创造力的真正生命,正在于那未完待续的、充满可能的下一个篇章。

朝花创刊70周年 征文启事

时间奔流向前,将记忆沉淀为光阴的花,带露“朝花”日新。值《解放日报》“朝花”副刊创刊70周年、华东师范大学历史学系建系75周年之际,我们共同发起“数智时代,拾朵光阴的花——朝花创刊70周年征文”活动,诚邀您俯身拾取时光河床上的“花”,完成一次对人文精神的深情书写。

在日新月异的时代,那些镌刻着生命温度与情感的光阴之花,仍然值得被欣赏与记录。我们期待您用笔触回望生命的成长,用思考整理人生的难忘,以兼具时代视野、历史温度和文学美感的书写记录心灵、反映时代。

征文主题:数智时代,拾朵光阴的花

作品要求:内容原创,未在任何平台公开发表,体裁以散文、随笔为主,字数在800—2500字之间。严禁抄袭、仿

写、使用AI等形式的作品投稿,如发现此类问题,取消参评征文资格。

投稿邮箱:hw038@jfdaily.com。邮件主题格式:朝花征文+作品标题+作者姓名。请以Word文档形式发送,并在文末注明作者简介、通讯地址、电话等联系方式。征稿截止日期:2026年6月30日。优秀稿件将有机会在《解放日报》“朝花”版、上观新闻App“朝花时文”栏目及微信公号发布。

主办单位:解放日报专副刊编辑部、华东师范大学历史学系。

征文活动结束后,主办方将组织评委会,由评委会根据大学生、中学生、其他社会人士三个分类,评选出优秀美文,结果另行通知。

解放日报专副刊编辑部 华东师范大学历史学系 2026年1月

微短剧从『爽感狂飙』迈向精品化

程波

回眸与前瞻

传统影院电影被称为“黑箱”电影,而在诸如美术馆等开放型公共空间的影像叫“白立方”影像,多屏融合下,大量影像叙事出现在“黑箱”与“白立方”之外的“灰色地带”。其中,微短剧可以说是网络电影、网剧、短视频之后最具代表性的形式。

在发展初期,网络微短剧被称为“电子榨菜”“数字咸菜”和“工业糖精”,以提供猎奇、爽感为拓展手段,快速吸引观众注意力并维持观看兴趣。作品往往在剧情设计上充满高密度反转和悬念,并且通过强调道德审判、强化矛盾冲突、追求“即时满足”“逆袭幻想”“情绪宣泄”的需求,激发观众的快感反馈,再叠加甜宠、逆袭、重生等爆点元素,强注“爽、土、甜”拉满的“科技与狠活”,让观众即时体验进而迷恋上这种“爽感狂飙”的观影感受,并产生观看依赖。

一方面,部分微短剧为了吸引眼球、博取流量,一味追求短期流量而忽视内容品质,在强压产出时效和追逐热点的过程中,声画不同步、镜头设计粗糙、场景营造简陋、演员表演痕迹明显等问题时常出现。另一方面,随着大量资本和各方团队的涌入,网络微短剧供给数量持续暴涨,为追求产出、放大收益而陷入低质化、同质化的境地。在原动力不足或内容生产能力不足的情形下,对成熟模板和成功样板的复制和复刻,成为追求产出效益和保障产出效果的便捷路径。由此造成的是,出现一个爆款作品或市场风向转向某类题材时,大量模仿甚至抄袭的作品便蜂拥而至。而且微短剧题材也相对集中,古装宫斗、穿越复仇、赘婿逆袭、豪门恩怨、甜宠虐恋等都是屡试不爽的题材。以知名短视频平台上线微短剧所起的标题为例,“总裁”“穿越”“归来”“青春”“爱情”等都属高频词。当满屏相似题材和剧名的微短剧出现时,很容易引发观众的“密集恐惧症”和“选择困难症”,久而久之,会产生逆反心理和脱敏效应。

近年来,中国电影市场出现了诸如“类型化”“重工业化”“温暖现实主义”“国风”“新主流”等趋势的同时,也面临很大的下行压力。其中一个很重要的原因是,“灰色地带”影像特别是短视频微短剧对“黑箱”电影在视听语法、影像审美乃至观众的消费习惯上的冲击。其实,不论电影、电视剧,还是互联网媒介上的影像,在其发生、发展和快速上升的过程中,都有一个简单、短小、粗糙甚至奇观化、消费性的阶段,需要一个不断积淀和范式跃进的过程。微短剧与电影是否一定存在一个争夺观众的逻辑,还是能始终处在所谓“井水不犯河水”的状态,存在着很大的不确定性。比如,已有电影IP转化而成的微短剧项目成为一个新的创作途径。再比如,2025年春节档《哪吒2》的票房成绩中,就有自媒体短视频在氛围营造和宣传传播上的贡献。

更值得关注的是,这一两年来微短剧行业的发展出现了一些非常明显的趋势。

首先,是规模发展更迅速,影响受众更广。中国网络视听协会发布的《中国微短剧行业发展白皮书(2025)》数据显示:国内现存微短剧相关企业达10.02万家,2025年全年竖屏剧预计上线4万部,用户规模达6.96亿人。在这样的规模下,从某种意义上来说,微短剧不仅仅是“内容产业”,更是“流量生意”。内容本身是

网络微短剧在经历几年狂飙突进式的发展之后,如同任何一种网络视听形态一样,势必也将沿袭从萌芽、爆发到理性平稳发展的脉络

吸引流量的“钩子”和完成转化的“催化剂”,其最终目的是在流量漏斗中实现高效的商业变现。一部剧的成功,引流策略的重要性甚至超过了内容质量本身。

其次,是制播节奏更快,平台更具主导性,行业监管力度加大。微短剧深度挖掘并满足了人们对“即时满足”“逆袭幻想”“情绪宣泄”的需求。从创作到分发,整个流程都追求“快”:快速生产、快速测试、快速放大、快速变现。这与传统影视剧“慢工出细活”的逻辑截然不同。其中内容低俗、价值观扭曲、收费不规范等问题已引起监管部门的注意。大量跟风作品导致用户审美疲劳,获取流量的成本越来越高,在保持快节奏的同时,提升制作水平和故事创意,才能留住用户,实现长期发展。平台规则的变化,也将深刻影响行业的走向。

网络微短剧在经历几年狂飙突进式的发展之后,如同任何一种网络视听形态一样,势必也将沿袭从萌芽、爆发到理性平稳发展的脉络。其中,除了需要全行业参与者的协同努力,也需要相关部门的监管和规范。对此,国家广播电视总局多次开展网络微短剧行业专项整治工作,针对内容进行审核、监管,施行备案制度及分类分层审核制度等。同时,各地政府和相关机构也推出了一系列扶持措施和奖励计划,规范网络微短剧行业的发展秩序、提高内容质量,统筹规范管理和繁荣发展。

再次,网络微短剧在快餐式消费性的基础上,主流化、精品化趋势明显。近年来,国家广电总局持续推进专项治理与常态化监管,推进《微短剧管理办法》制定,实施“微短剧+”行动计划。微短剧与文旅、非遗、法治、科普等领域的结合,拓宽了微短剧的题材范围与内容边界,也让创作主体的构成更加丰富。如2024年,国家广电总局启动“跟着微短剧去旅行”创作计划,创作播出“跟着微短剧去旅行”主题优秀微短剧,推动一批实体取景地随着微短剧的热播而“出圈”,形成一批可复制、可推广的“微短剧+文旅”融合促进消费的新模式,营造跟着微短剧去全国各地“打卡”的新风尚。国家广电总局网络视听司召开档期精品微短剧推介会,重点推介部分微短剧,树立标杆效应。这种从制度层面、内容层面对网络微短剧的规范和统筹,对网络微短剧的发展起到了重要的推动作用,也为微短剧的未来发展指明了更为清晰的进路。网络微短剧叙事策略也从迎合观众、提供速食性的“快餐”,转而开始肩负“主流价值”“精品产出”“多元发展”等文化使命和传播价值。

与此同时,多元主体陆续下场,共同助推网络微短剧精品化发展。一方面,新华社、央视网、北京广电、浙江广电、江苏广电、东方卫视等超20家媒体机构与视频平台达成微短剧创作合作意向,微短剧也逐步打通网络与电视传媒通道,在更为主流和重要的星级卫视接连播出。另一方面,随着专业机构、团队、人员的入局,作为用户基数庞大的长、短视频平台,也在不断加码微短剧领域,并将微短剧视为其丰富内容、提升质量的重要路径。如腾讯视频以“烟火气、少年气、新鲜气”为方向,以年轻化方式大力布局“温暖现实主义”短剧。抖音作为微短剧制播平台和宣

发平台,正不断加码“精品化”路线,力图改变过去网文风、低端感的印象,尤其聚焦表现现实生活及弘扬传统文化的微短剧。

当然,我们也应注意到主流化不是“宣传口号化”,精品化也不代表就是“横屏化”,影像的叙事质量和可读性还是非常重要的考量。例如,微短剧《逃出大英博物馆》实现了口碑和观看量的双丰收,甚至还在海外同步出圈,成为微短剧“出海”的重要成功样本。该剧以共情手法,成为承载家国情怀和传播中华传统文化的范例,以短剧之“微”,肩负起了格局之“大”,也证明了网络微短剧进行主流叙事巨大潜力。

2025年的微短剧,从年初的《老千》《家里家外》,到暑期档的《一品布衣》《当爱抵达时》《念念有词》,再到下半年的《盛夏芬德拉》《家里家外2》,播放量超10亿次甚至30亿次的作品形成接档之势。其中《家里家外》制作历时约3个月,《家里家外2》制作历时超6个月,仅剧本就由5名编剧花费3个月时间打磨而成。两季《家里家外》均取得了“上线3天破10亿次观看”的成绩。《盛夏芬德拉》导演穆穆认为:“优质内容离不开制作上的用心,竖屏微短剧同样需要讲究影像美学,从前期的剧本编创、台词设计,到拍摄阶段的场景布置、人物调度,再到后期的剪辑逻辑、音乐使用,每个环节都需要精心打磨。”该剧于2025年9月上线后,持续占据各大微短剧热度榜前列,全网播放量突破40亿次,被观众评为“营造出极致气氛美学”的微短剧。

与此同时,微短剧成为影视视听新技术的新应用场景和文化出海的新载体。

2025年微短剧行业最大的发展亮点,在于AI技术突破所带来的新契机。AI技术的普及运用,一定程度上降低了影视产业的入门门槛,进一步降本增效,微短剧行业的产能进一步扩大。2025年1至8月,AI漫剧上线数量持续走高,各平台累计上线2902部。

海外微短剧市场持续扩张,2025年1月至8月,海外微短剧市场总收入达15.25亿美元(约108.38亿元人民币),同比增长194.9%;海外微短剧应用总下载量约7.3亿次,同比增长370.4%。微短剧依托深厚的网文IP资源库和成熟的工业化生产体系,承载着中国文化、中国价值的“新中式叙事”开始在海外“出圈”。而随着海外市场竞争的升级,“抱团出海”已成中国微短剧走出去的必然选择。

在注意力经济背景下,微短剧继承了传统影视视听的诸多叙事方式,又在此基础上进行了迭代和创新,曾经被认为是先锋实验甚至是反常规的叙事手段,如今随着技术迭代和社会大众心理变化逐渐成为合理的叙事逻辑。随着更多视听新技术的应用,以及“微短剧+”“AI+”为代表的跨界融合,行业未来应该具有多向度的发展前景。

(作者系上海大学上海电影学院副院长、上海温哥华电影学院执行院长)

特约刊登 上海文艺评论 专项基金