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我站在南外滩
的滨江岸线，遥望彼
岸，看见了东岸那片
滨江绿地，那里曾经
是上海最大的煤栈
码头……

老上海的当铺

腌笃鲜

典当也称当铺或押。旧时
以收取动产作为质押，向抵押
者放款的机构。

中国最早的典当为南朝
由寺庙经营的当铺，称为质
库。唐朝典当由官吏和贵族垄
断。及至宋朝，始由民间经营。
明代中叶以后，典当已非常普
遍。清朝，典当业规模比以前
更大。有的地方还用公款开设
官营当铺，官款也有存入当铺
生息的。信用好的当铺发行随
时可兑现的钱票和定期付现
金的银票。在近代官银号设立
之前，当铺也成了半官方的重
要信用机构。

上海的典当业按经营规
模可分为典、当、质、押4类。
“典”资本雄厚，从事长期巨额
贷款。清末由于现代银行的产
生，“典”在全国仅剩两家。20
世纪10年代，江苏省政府规
定：“架本”在8万元以上的称
“当”，租界外的典当按江苏省
规定经营。“典”和“当”都要由
官府批准，立案、领贴后方可
经营。
“质”架本在4万—8万元

之间，不必向官府领贴，同业
认可，加入同业公所即可营
业。架 本 不 满 3万 元 的 称
“押”，小押店仅100元—200
元，押店招牌不能用“当”字。
押店大多为私设，取息较当铺
高，满当期限短。

此外，还有一种“代当”，
在乡镇中比较多，俗称“代
步”。它们或与典当订立契约，
领用典当资金在当地收受典
质物品转押与典当；或由典当
派人监督，由典当在其收取的
当息中给予一定的佣金。这种
“代当”直至抗战时期才逐渐
消失。

明清时期，上海地区当铺
分布广泛。清康熙中叶上海县
有典质铺89家。咸丰三年（1853
年）小刀会起义时，南市当铺为
避免战火，纷纷迁入北市租界
内。当时的典当集中在金门路，
形成了历史上的“典当街”。据
光绪三十一年（1905年）调查，
全市共有典当行150多家。

20世纪20年代，外国廉
价丝织物倾销上海，金价、衣
价大跌，满期当物因当户不来
赎取而大量积压，大当铺业务
萎缩，纷纷歇业，1931年全上
海资本在3万元以上的当铺仅
44家。小典当铺则因市民生活
贫困，典借人很多，营业反而
兴旺，1937年7月前夕，有600
多家小当铺。

战时租界成为“孤岛”，小
型押店多达1000多家。抗战胜
利后，国民政府取缔日伪统治
时期开设的当铺，至1949年5
月解放前夕存282家。

（摘编自《上海金融志》）

海上记忆
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年轻的时候，我曾无数次地从浦
西董家渡摆渡过黄浦江。出塘桥轮渡
站，两侧是上海港务局第七装卸作业
区，简称“上港七区”，那是上海最大
的煤炭装卸码头。

上港七区岸线南起南码头，北到
杨家渡，码头分为“南栈”“中栈”与
“北栈”。塘桥路在中栈与北栈之间，
塘桥路南侧为“中栈”，北侧为“北
栈”，“北栈”有张家浜码头和老白渡
码头。

轮渡快靠岸的那一刻，是观赏煤
栈全景的最佳时间，高高堆积的煤像
一座座山一样，大型塔吊像一个个巨
汉站立在煤山前，抓斗像是塔吊巨汉
的一只大手。岸边停靠的几艘巨轮等
待着卸煤，而排着长队的驳船等待着
装上煤后驶向四面八方。煤栈全景恢
宏壮观，但那时若乘坐轮渡从浦西到
浦东，逢晴日东风，乘客却全无观赏
的雅兴，会纷纷从船头躲进舱内，只
为避免风裹挟着煤灰落在身上。

我的一位朋友年轻时是上港七
区装卸工，他回忆进港区后第一次在
巨轮上抄煤的情景：身穿工作服，头
戴安全帽，手执铁铲，从巨轮角角落
落把煤炭抄向船舱中央，以方便大吊
车的抓斗抓取。一天劳作之后，他浑
身墨黜乌黑，必须去洗澡。更衣室在
北栈，浴室在中栈，洗澡必须先去北
栈张家浜码头取换洗衣服，再穿过塘
桥路，到中栈的职工浴室。这时恰逢
轮渡靠岸，乘客们看着他和工人们穿
越马路，担心自己干净的衣服会擦碰
装卸工身上的煤灰，很主动地避开让
路。
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那时的塘桥路是弹硌路，弹硌石
之间的缝隙全是煤屑。天气干燥时，
行走其间，会扬起薄薄的一层煤灰，
连空气中都弥漫着煤炭的气息。有朋
友开玩笑说，如果沿路扫集弹硌石之
间的煤屑，回到家里用来做煤球，足
够让你们家的煤球炉烧一天的饭菜。

逢雨天，路面全成了煤浆，若有
小水塘，水塘就成了墨池。倘若你穿
一双白色的回力球鞋，在这条路上走
上一小段，白鞋很快墨黜乌黑。有调
皮的小孩赤脚在路旁水塘嬉闹，踢溅
起的黑污水常常让你躲避不及。

从轮渡口沿塘桥路前行，两侧有
煤栈的简易工棚，有围墙，门口有铁
皮制作的招牌，半圆弧形，横在两侧
砖砌的门柱上，“義泰興煤棧”的字样
虽已褪得很淡，但当时还依稀可辨。
上港七区的前身曾经是义泰兴煤栈，
1918年前后由实业家刘鸿生创办。

煤栈的职工来自安徽、苏北、山
东、湖北等地，成家后在附近落户，或
租房，或择地自建简陋茅草房。我有
一个同学，父亲在煤栈做工，家住在
塘桥路北侧的茂兴支路。塘桥以“茂
兴”命名的马路有三条：茂兴路、茂兴
北路、茂兴支路。茂兴支路最窄，仅一
米来宽，泥地上铺设简陋的石板，不
平，行人走过，会发出“切咯切咯”的
声响。

还有一条老白渡南路，我每天上
学都经过。西侧靠黄浦江的是上港七
区煤栈，水泥板砌的围墙上架设铁丝
网，透过缝隙，可以看到煤堆如一座
座小山。路的东侧是农田和一个叫麦
家宅的小村落。在向北通往高资路之
前，必经一片搭建的茅草屋，住户中
有不少人也在港区煤栈打工。
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张家浜路和老白渡南路转角处
有一家茶馆，门前是一个小小的菜
市，对面是大饼摊。早市的茶馆很热
闹，卖完菜后收市的农民和煤栈上完
夜班的工人成了茶馆的主角。

中栈码头、张家浜码头的夜班工
人下了班，从塘桥路折入新华香料厂
围墙外小路，沿河走到划子船码头，
花一分钱摆渡，上岸，然后在大饼摊
买一副刚出炉的大饼油条，在茶馆小
憩。他们的工作服上粘着煤灰，身边
还带着杠棒，黄锃锃的。一壶茶，一副
刚出炉的大饼油条，打发一夜劳作之
后的饥饿和疲劳，回家之前的这一
刻，也许是他们最享受的时分。

茶馆的这一幕情景，我几乎每天
都见。菜农的浦东本地口音和煤栈工
人的苏北口音互为交杂，他们背后，
茶馆老虎灶袅袅升起水汽，白雾一
般。这个画面，在那些年司空见惯，现
在回忆起来，只觉烟火气满满，生动
又极富生活气息。

1963年夏天的一个夜晚，“北栈”
放映露天电影，是彩色故事片《绿洲
凯歌》。我们兄弟和弄堂里的小伙伴
们前去观看。我们坐在黄浦江边，一
侧是江面上的一艘艘巨轮，另一侧是
起伏成堆的煤山，江风习习，倒也凉
快。看完电影回家，姆妈看到我们兄

弟的汗衫上、面孔手臂上都沾满煤灰，
吃了一惊，赶紧盛了一面盆水，让我们
擦洗干净再进房间睡觉。我用手指抠了
一下鼻孔，抠出黑赤赤一团，方知鼻孔
里满是煤灰，像是两根烟囱管道。
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1965年，我离开浦东去嘉定做工，
工厂刚从上海市区延安西路、番禺路迁
到嘉定，与南门横沥河两岸的嘉定农机
厂、农具厂合并。河东为原先的农机厂，

河西为原先的农具厂。并厂后，河西是
职工生活区，有宿舍、浴室、锅炉房，河
滩有水桥码头。

一日下班，我从河东车间回河西宿
舍，见一艘机动木船正在水桥码头卸
煤。我上前搭讪，问他们装的煤从哪里
运来。船主说：“从浦东塘桥上港七区运
来。”我脑中立马浮现黄浦江边密密麻
麻停靠在煤栈码头等待装煤的驳船，嘉
定工厂门口的这艘不过是其中之一。我
说：“你们下次在那里装煤，我搭乘你们
的船到厂里来上班！”我说的是玩笑话，
但是如果真有这样的机会，倒是很不错
的一回体验。

煤，曾经是工厂生产和百姓生活的
紧缺物资。

1968年的春节，上海全市濒临缺煤
的燃眉之急，组织上海产业工人前往安
徽淮南煤矿等地采煤运煤。我所在的工
厂也组织了一支70人的队伍，由工人
自愿报名参加。我那时22岁，义不容
辞，前往安徽裕溪口码头，和同伴们一
起负责将采自淮南煤矿的煤输送装上
万吨货轮，在长长的甬道里，日夜轮换
上岗，守在输送带旁。工作12小时，休
息24小时。人休息，运输机不休息。

一个月后，我从裕溪口返回上海。
回家时乘坐轮渡，在即将停靠塘桥码头
的那一刻，我看见港口一艘艘万吨煤
轮，我猜想其中有几艘一定来自安徽裕
溪口。

这样想的时候，心里涌出自豪。

如今的艺仓美术馆正是由老白渡码头煤仓
改造而来 图源：“艺仓美术馆”公众号
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当年的上港七区俯瞰 顾永樑 摄
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尽情吸收新知识

吴石8岁时，在外远游行医的父亲
回到家乡，应聘在螺洲公学教书，成为
一名受人尊敬的教书匠。吴石随父旁听
国文课程，开始接触到启蒙教育。与其
他小伙伴比，吴石这时才接受启蒙教
育，在受教育的时间上无疑是晚了一
些，但他的悟性在众学子之上。每日晨
曦，他早早起来，吃完早餐，紧随父亲沿
着青石板小道走向学堂。大约8点钟的
光景，吴石手持戒尺，走入学堂，俨然一
副“小先生”的模样，严肃、可笑。

在这所学校中，学子们只背诵儒家
经书，不求甚解。吴石后来回忆：“诵读以
经为主，教学则重背诵默记，乃经义深
奥，不易熟习，年长之同学每遇默读，辄
错误百出，因而遭师责者，比比皆是。”

吴石在这拨同学中年龄最小，但所
学的课程，隔日即可默写无任何错误，
别提在场的老师、同学有多惊诧了。当
他的眼神与老师、同学的目光相碰，一
丝得意即刻挂在脸上。小小一件事使吴
石得到了众人的赞誉，他欢欣、激动，从
此更加勤修旧学。

1906年，清廷明令废科举，乡公学
停办。吴季珍对儿子有很高的期许，多
方筹措盘缠，让儿子离开螺洲，到省城
福州师范学校附属小学上学。但是，上
学不久，身体羸弱加上水土不服，吴石
病倒了。糟糕的身体，只能使吴石决定
中断学业。家人考虑到乡中学校的便
利，把吴石送入新办的小学读书。在这
里，已集结一批日本留学归来的教师。
这些教师接受西方先进教育理论，擅长
新式教法，循循善诱，主张发散思维。吴
石在学习中感到了乐趣，越来越爱上读

书，自信心大增，学业明显长进。每次考
试，他的成绩都在同学中名列前茅，聪
慧的潜质得到释放。单算学一科，就如
鱼得水。吴石后来的回忆道：“习算学
时，师母以学程外补之课题相试，余均
能解答，师以为奇。”

乡村的学习已不能使吴石满足。选
择再次离开家乡，只是时间的问题。

转眼到了1910年春，乡村的学习
再也不能满足他的求知欲望，吴石在家
人的带领下再次来到当时福建的政治、
经济、文化中心——福州，参加热门学
校开智小学堂的春季入学考试。一张红
榜出来了，吴石挤进拥挤的人群中，“吴
虞薰”（吴石号虞薰）三个字赫然出现在
榜上。

开智小学堂是在废科举、办新学的
浪潮中兴办起来的。倾向维新运动的知
识分子张运枢等人认为仅仅有一个开
智学会还不够，决议创办一所新学堂，
取名“开智小学堂”。很快这一申请得到
清政府学务处的批准。1904年10月，开
智小学堂在福州台江南禅寺开张。尽管
依托寺院的院舍办学，但学堂里弥漫着
倡导新学的清新空气，与寺院的肃穆形
成极大的反差，所聘教师都是当时福州

地区的知名人士，富有开放、开明的思
想，在福州地区名声大振。吴石进了这
所学校后，身临闹市，眼界大开，他在思
想上和政治上的发展实际上是这时才
开始的。他后来曾向好友说过：在乡村
读了几年私塾，只知背诵古书；到开智
小学堂才开始读历史教科书，读到鸦片
战争、太平天国、中日战争等事件，知道
国家、民族有被瓜分的危险。尽管吴石
对待社会问题的观点尚未形成，但对外
界的看法显然是积极和明确的。

吴石在这里学习整整一年。这一
年，对吴石一生的意义重大，不是因为
进城入学，而是吴石的文学兴趣从这一
年开始。他自认为：“余之文学根底得以
奠立初基。”

他对中国传统文化产生了休戚与
共、血肉相连的感情，从此，无论在国
内，还是在国外，文学情怀成为他生活
中的一部分，书卷气成为他身上挥之不
去的特性。

一年后，吴石告别开智小学堂，转
入西方教会创办的榕城格致书院读书。
是什么原因让他有转学的念头？现在无
从考证。但榕城格致书院的名声在当时
是响当当的。榕城格致书院坐落于福州

市中心的于山北麓，环境优美，清幽宜人。
它的前身为清道光廿八年（1848年）由外
国传教士创办的保福山学校，后取《礼记·
大学》中“致知在格物，物格而后知至”而
改名为“格致学校”，之后又改名为“格致
书院”。到了1911年，格致书院已拥有雄
厚的师资力量，除美籍教职人员外，国内
名牌大学和院校的优秀毕业生加入教学、
行政管理的各个领域。该校很诱人的招牌
是这里大部分学生能够直接插入国内名
牌大学和美国任何一所大学的三年级续
读，学业优秀者保送升入美国哈佛大学、
华盛顿大学等名校深造。尽管这里学杂费
比福州同等学校高，但对吴石来说，有太
多的诱惑——一流的教育质量、远渡重洋
的机遇……这些恐怕都吸引吴石想转学
于此。吴石的想法得到了望子成龙的父亲
的支持。

在这里，他尽情呼吸弥漫着新知识
的空气，第一次接触西方教育，学习伦
理、格致、体操……这些在私塾里听也不
曾听说的课目、在开智小学堂所未设置
的课程。当他接触这些新奇的知识后，感
到眼界确实开阔多了，眼前的世界斑斓
多彩！他的求知欲、好奇心迅速找到满足
的空间。

在课堂上，他第一次听到广州黄花
岗起义，老师用自己的语言诉说黄花岗
烈士惊天地、泣鬼神的义举，告诉同学们
在烈士中福建籍的就占到近三分之一。
老师的泣诉深深打动了课堂上的学生，
也深深触动了吴石的灵魂。吴石对烈士
们的义举钦佩不已，对先烈们的敬意在
内心深处油然而生，忠贞、爱国等字眼深
深烙印在吴石的心里，虽然忠贞、爱国具
体指什么，他尚不清楚，但为天下人谋福
祉的思想在他的心灵里埋下了种子。

（二）
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