

复兴走笔专栏

孙儿高高出生时，我写了一首小诗：夜来如梦令，晨起满庭花。元是孙儿至，普林斯顿家。

半年之后，我去了美国普林斯顿。那时候，他还不会坐，更不会走，不会说话。有时候，我抱着他，到普林斯顿大学校园里玩。

一天晚上，唱到一半的时候，他忽然对我说：爷爷，别唱了！我问他：怎么了？他说：你一唱，我就想哭。

过两天，我就要回北京了。两岁半，我教他画画，画得最多的是火车。火车好画，画个方块就是车厢，下面画几个圆圈就是车轮。

他指着画上的火车说：我要坐火车，去北京看爷爷。我对他说：光坐火车去不了北京，美国和中国之间隔着大海呢。

他便在火车下面画上一道道曲线，是海的波浪了。波浪下面有铁轨，他的火车可以渡海了。

临别，我去商店里买了一块小油画布，将画布绷在木架上。我让高高把他的火车画在上面。可惜，带回北京，没到半年，画布上的颜色渐渐暗淡。

三岁半，高高第一次来北京，住了半年。到香山玩，忽然下起小雨，我领着他跑到松林餐厅后门檐下避雨。

雨停了，我们爬山，高高大声喊着刚刚学会的童谣，“小小儿，坐门墩儿，哭着喊着要媳妇儿”。

第一季(6) 23:38 连续剧:后浪(38-40); 无间(1-7) 新闻综合频道 12:00 午间30分 12:30 摩登厨房 13:00 连续剧:霞光(36-39) 16:30 下一站 16:58 庭审纪实 17:29 新闻联播 18:30 新闻报道 新闻透视 观众中来 天气预报 19:15 东方110 19:48 连续剧:觉醒(30,31) 21:30 新闻夜线 22:30 爱上海 23:00 东方110 23:25 连续剧:霞光(36-39) 24:48 连续剧: 东方影视频道 12:48 连续剧:

高高流流

肖复兴

呀?他不理他们，亮开嗓门儿，更大声地一遍遍叫喊着，清脆的声音，在通往鬼见愁的山路上回荡。

高高五岁多那年，我带他到美术馆看“马蒂斯剪纸”展，展出的是马蒂斯的一组剪纸画，1942年的作品。

剪纸成了一件意想不到的快乐的事，总能剪出让我和高高惊奇的东西，忍不住相视而笑。

春节前，高高把剪好的窗花寄来了。四朵窗花，图案都不一样，虽然依旧看不出具体什么图样，但比马蒂斯的剪纸好看。



祖孙情 (油画) 雷小然

花贴在阳台的窗玻璃上，大年初一，明亮的阳光一照，分外醒目，很带喜气儿。

二二年级，学校修整体育场，要家长赞助。学校别出心裁，想出一个新招：在学校室内的篮球场，让学生背着球场上，每跑一圈，在看生后戴着号码上画一画，看谁跑的圈数多，谁就是冠军。

这种带有游戏色彩的赞助方式，家长和孩子都感到新奇。高高争强好胜，拼命地跑，跑了一圈又一圈，他不管他多跑一圈，妈妈就得多掏一美金。

高高升入中学。他十二岁了。中学里，有一门艺术课，学生可以自由挑选，高高选择了萨克斯。

我问他：你小提琴拉得挺好，干吗不接着学了？萨克斯，你一点儿也不会呀！

他说，他就是想学自己还不会的一种乐器，这样好玩，也有意思。开始学的时候，我让他吹给我听听。视频中，看见他抱着萨克斯，像青蛙一样鼓足了腮帮子。

在铜管乐嘹亮的鸣响中，高高升入初二。艺术课，学生可以有新的选择。爸爸、妈妈对高高说：你小提琴都拉了十年，还不选小提琴？

可是，高高依旧选择了萨克斯。他对爸爸、妈妈说：我们铜管乐队里另外两个萨克斯手，不希望我走。他们说我们还需要你。

升入高中，高高参加了游泳队。训练，教会他刻苦和坚持；比赛，则教会他面对失败、后者后的磨炼更大。

有一次比赛中，高高的游泳眼镜突然脱落，影响了成绩；还有一次，因为转身犯规，干脆被直接取消了成绩。

没有想到，疫情突如其来，时隔四年，我才再见到高高。他绕道欧洲乘坐了30多个小时的飞机，出现在我面前时，已经是身高1米8的小伙子了。

我带他到颐和园的谐趣园，从知春堂沿游廊往下走，从高到低，前面在知鱼桥处拐了直角的大弯儿，穿过淡碧亭，一直往西下去。

我有了个女朋友。暑假，他来北京，没有告诉我这事。我带他去香山植物园，在黄叶村参观曹雪芹纪念馆。

我家的书桌上，放着高高忘记发出的一张明信片，是给他女朋友的。也许，是他故意留给我的。

高高长大了，他已经有驾照了。按照规定，十六周岁过三个月，就可以拿到正式的驾照了。一个孩子，这样快地长大了。

第一次是1950年，我十八岁，部队集结于平潭前线，准备渡海作战。第二次是2025年，我九十三岁，重游故地，寻找七十多年前年轻的足迹。

我们准备慰问的节目是歌剧《刘胡兰》。剧本现成，排练却困难重重。饰演刘胡兰的王良澍，是从福州参军的中生。

没有舞台经验，就从头学起；没有伴奏乐队，就自力更生。记得剧中刘胡兰妈妈哭的唱段非常凄苦，可我们没有伴奏的乐器。

七十年前那次渡海赴平潭，风高浪急，我整整吐了三次。记忆里，只剩那潮湿、飘着鱼腥味的小街，还有部队匆匆集结的身影，别无其他。

再渡平潭，我心唏嘘，往事悠远。

岁月书

再渡平潭

谢冕

时隔七十余载，我再度跨越海峡，踏入平潭岛。

第一次是1950年，我十八岁，部队集结于平潭前线，准备渡海作战。第二次是2025年，我九十三岁，重游故地，寻找七十多年前年轻的足迹。

上一次渡海，我身在陆军83师新建组的文艺工作队，两只船载着我与战友们到平潭。这次相伴而行的，是陈素秋、高秀萍、孙民乐，还有平潭的杨凤岚与狄琨。我这篇文字题作“再渡平潭”。

我们挥师南下，将师部安扎在福清，部队准备渡海作战。作为新建组的文艺工作队，我们的任务是慰问前线官兵，为他们提振士气。

我们准备慰问的节目是歌剧《刘胡兰》。剧本现成，排练却困难重重。饰演刘胡兰的王良澍，是从福州参军的中生。

没有舞台经验，就从头学起；没有伴奏乐队，就自力更生。记得剧中刘胡兰妈妈哭的唱段非常凄苦，可我们没有伴奏的乐器。

七十年前那次渡海赴平潭，风高浪急，我整整吐了三次。记忆里，只剩那潮湿、飘着鱼腥味的小街，还有部队匆匆集结的身影，别无其他。

再渡平潭，我心唏嘘，往事悠远。

电视节目预告

Table with 4 columns: Time, Program Name, Channel, and Description. Includes programs like '连续剧:后浪', '新闻综合频道', '央视五套', '浙江湖州金租', etc.

Table with 4 columns: Program Name, Channel, and Description. Lists various news and entertainment items such as '上海浦东新区', '上海浦东新区', '上海浦东新区', etc.