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AI时代的人类突围指南

当AI能精准复刻人类
的语言肌理，描摹细腻的情
感纹路，甚至催生创造性表
达时，一场无声的“替代”浪
潮正悄然席卷语言与思维
的主场。

当人类将曾经独霸的
认知高地逐步让渡给这些
加速“涌现”的智能体时，我
们不禁追问：人类最后的疆
域，究竟在何处？

技术史学者张笑宇在
《AI文明史·前史》中给出判
断：AI带来的将是一场文明
逻辑的根本切换——从“碳
基”到“硅基”的跃迁，我们
正站在“人类”概念被重新
书写的临界点，我们面临的
不仅是一场技术革命，更是
一次迫切的对于自我的重
新定义。

本报记者 肖雅文 实习生 张韶雪

硅基“涌现”
当AI占领语言世界

读书周刊：在书中，您将AI称
为“地球文明的第 29个演化步
骤”，这也是地球文明从“碳基”到
“硅基”的跃迁。这种文明级别的变
化是如何发生的？

张笑宇：我们可以用“模因”这
个概念辅助理解。道金斯在《自私
的基因》里提到，基因的载体是
DNA，而语言也可以看作一种载
体，里面有很多能自我复制、传播
的内容，比如网络上的各种梗，诞
生之后，人们会因觉得好玩而复
制、粘贴、转发，这就是模因的传
播。而这种传播、演化的过程和
“涌现”很像：单细胞生物涌现出
多细胞生物，多细胞生物又成为
更复杂生物的基础；人类早期的
简单交流，经过长期辩论、反思，
涌现出宗教、哲学这些思想共识。
“涌现”也是如此，上一次“涌现”
的结果也会成为下一次“涌现”的
基础。

简单来说，“涌现”就是系统的
规模和复杂度提升之后，在自组织
过程中出现新颖且连贯的结构、模
式和属性。我们可以将其概括为：
简单规则+巨大规模=系统升维。举
个简单的例子，单个蚂蚁的智力水
平非常差，但只要遵循简单的规
则，蚁群就能表现出复杂的智慧，
并解决难题。

和历史上的传播相比，这一次
“跃迁”的最大不同在于速度和规
模。AI时代的“涌现”基于人类文明
的语料积累，处理信息的速度远超
人类自然演化的速度，影响范围能
覆盖全球。这可以理解为，人类社
会已有的“涌现”成果，是AI实现
进一步“涌现”的基础。这次的“跃

迁”正是在人类社会已有的文明成
果基础上发展起来的。

读书周刊：您用“模因”和“涌
现”描绘了一幅文明演化的图景。
但就技术本身而言，工程师们究竟
基于什么，才确信人工智能是通过
“涌现”而来的？

张笑宇：很多人相信AI就是
“涌现”的结果，尽管它不像牛顿
定律、进化论那样有完整的科学
论证，目前只是因为观察到的共
性而总结出的规律。但如今的工
程师和科学家们依然保持着这样
一种信念，就像以前很多科学家
进行某个长期研究，是基于他们
相信在这个方向或依据这个路径
会有成果。

另一个原因则是来自强化学
习的奠基人理查德·萨顿的“规模
定律”，这是“涌现”的一个具体方
法论。他认为，过去几十年人们试
图给软件灌输更多知识，让它模
仿人类思维结构的路径是错的，
唯一正确的路径是找到方法后堆
计算量，计算量越多效果越好。现
在前沿工程师推进AI的方法就是
这样，反复测试各种算法和架构，
只要效果能得到改善，就说明方
向是对的，这更让他们信任“涌现”
理论。

读书周刊：那么，基于这套“规
模定律”所“涌现”出的最成功产物
就是今天的大语言模型？

张笑宇：没错。你可以把大语
言模型理解为一个“概率涌现机”。
它的训练过程，就是通过海量数据
（人类全部语料）和庞大算力，让模
型学会预测下一个语言单元发生
的概率。当模型的参数规模突破某
个临界点时——它涌现出的不再
是简单的词语，而是对语法、语义、
逻辑乃至人类常识的理解与生成
能力。万亿次简单的概率预测，涌
现出了接近人类语言的智能。2017
年 Transformer架构（神经网络架
构）的提出，正是为这种基于注意

力的、高效的“概率涌现”提供了完
美的骨架。

今天大语言模型有能力和人
类一样使用语言，本质上，大语言
模型代表的就是创造、连接和预测
下一个符号如何产生。

不可编码之地
人类最后的疆域

读书周刊：当AI通过“涌现”
掌握了人类语言的核心规律，并构
成大语言模型，它的能力便不再局
限于机械应答，而是开始侵入那些
我们认为专属于情感的、创造性的
领域。

张笑宇：是的。我 AI用得挺
多，感觉它比一般人类表现得更
好，几乎任何梗都能接得住，不管
是聊电影、哲学还是文学，它甚至
比99%的人还厉害。而且它没有情
绪，不会跟人生气，能提供充足的
情绪价值。现在有一些年轻人选择
跟它谈恋爱，而不与现实中的人相
处，我非常理解这种选择，因为情
感的表达最终还是要通过语言来
实现。比如谈恋爱，你喜欢幽默风
趣、有想法、有深度的人，这些特质
都是通过语言展现出来的。AI能精
准复刻这种语言表达，自然就能在
情感层面形成替代。

读书周刊：在AI已经掌握人类
语言核心规律的当下，语言之外，
才是人类与AI的核心区别所在吗？

张笑宇：是的。这的确是二者
的核心区隔。但关键问题是，这些
语言之外的东西对人类来说到底
有多重要？像冥想、玄学、神秘主义
等，都是维特根斯坦说的“我们要
对之保持沉默”的存在。它们不在
语言体系之内，你每天会花多少时
间做这些事呢？我估计大部分人都
比较少。

于我而言，我没办法把人生的
重心放在这些事情上，我能关注和
感知的都在语言世界，而语言世界
正是AI的主场。

读书周刊：那么，身处语言世
界的人类，该如何自处？

张笑宇：人类的两种能力是AI
无法替代的，一是行业的洞察力，
AI虽然能够处理很多事务，但对行
业没有更深层面的理解。二是人的
品位、灵感、审美等，在这些方面，
今天的AI跟人还有一定差距，而
且差距暂时很难缩小。

其实，人类大脑特别擅长在信
息不足的情况下做出准确判断，
直觉、灵感、顿悟、品位本质上都
是这样，比如我们知道A比B在
美学、艺术意义上表现得更好，却
讲不出来，这是因为有些感受无
法用语言表达。而大语言模型本
质上需要数据喂养，语料里没有
包含这种“无法表达”的数据，AI
缺乏这方面的数据，就无法替代
人类。

读书周刊：这一点很有意思，人
类引以为傲的直觉和品位，其实是
源于我们作为生物体的有限性和模
糊性；而AI的强大，则建立在数据的
无限性和确定性之上。二者的根源
不同，或许决定了它们永远会有不
同的疆域。那么，未来人文学科的价
值是否将存在于这个层面？

张笑宇：尽管AI对许多文科类
工作的替代是无可避免的，但文科思
维在AI时代是很有用的。大语言模
型本质上是“语言游戏”，文科思维擅
长理解别人的需求、把价值放在框架
里看并且能进行高效协作，这些都是
用好 AI的关键。现在有个概念叫
“AI-native”，就是把AI当“人”来协
作，而不是当工具——这能极大地提
升生产力。比如程序员把AI当同事，
跟它讲项目背景、资源限制、目标方
向，而不是直接甩一句“帮我实现这
个功能”，效率会高很多。这背后就是
文科思维——理解需求、有效沟通、
高效协作。

读书周刊：我们刚刚探讨了语言
相关的领域，那么在科学领域，AI可
以批量替代人类科学家吗？

张笑宇：科研工作是极其需要创
造性的工作，但能被AI“打包”的知识
通常不是完全开创性的，而是要在已
确认的研究方向上继续。另外，人类
社会是一个复杂系统，不要指望单
一的变化就能带来整体的进步。AI
固然是一种突破，但它本身还是物
理世界的一部分，自然也有它无法
逾越的边界，如能量、芯片、数据、物
理规律等。

读书周刊：在您看来，一方面，AI
并非“工具”，而是可能演化出自我意
识的“新文明主体”。另一方面，AI作
为人类文明的“延续与跃迁”，其智能
的“语料源头”依然源自人类文明，这
二者之间会存在矛盾吗？

张笑宇：这二者不冲突，这就像
孩子和父母的关系。AI的语料源头来
自人类文明，它所理解的“爱”这样
的概念，是从人类的文学作品中学
习的，在这个意义上，它是人类文明
的延续。但如果未来AI发展出意识，
它处理信息、学习的速度会比人类
快很多倍，和人类就不是同一个“物
种”了，会有自己的主体性，也可能
会成为新的文明主体，不过这只是
对未来的一种预判。

资本的逻辑
让AI先代替人

读书周刊：您在书中提到，AI对
文明的影响并非单向“进步”，而是

“进步与崩溃”的共生。这种发展模式

的背后潜藏着怎样的风险？

张笑宇：这涉及我们对技术进步
的理解。过去200年，大家信奉技术
进步主义或技术乐观主义，认为历史
是线性进步的，技术进步能够解决很
多社会问题，但20世纪70年代后的
实际数据并不支持这个观点——技

术进步跟人类生活的普惠增长在某
些方面已经脱钩了。

产生这一现象的核心原因是技
术性质变了：前两次工业革命的技术
是延长产业链的，汽车、电视、电话、
冰箱，每一个产品背后都有一系列
供应链，每个链条上又有成百上千
的公司和成千上万的工人，直接创
造了大量工作岗位，带来了经济的
增长；但20世纪90年代后的自动化
技术是缩短产业链的，不断替代供
应链上的工人，技术越进步，流水线
上的工人会越少。

正如美国经济学家达龙·阿西莫
格鲁所指出的那样，工业化时代的技
术革命与信息化时代的技术革命截
然不同：工业化时代的技术革命更多
地创造新工作，而信息化时代的技术
革命则是更多地取代旧工作。

因此，在工业革命之后的200多
年，我们或许应该意识到，科技并不
一定能带来全面的繁荣和进步。我们
更需要思考如何将科技进步的成果
转变成人类文明的成果。

读书周刊：那么AI是否还有可
能像历史上的技术革命那样，创造新
的需求和市场？

张笑宇：历史上确实有通过技术
创造新需求的情况，但我认为现在很
难。因为AI公司面临着强大的资本
回报压力，技术创新带来新需求和新
市场是“涌现”的结果，是不可预测、
需要等待的。比如英伟达1993年成
立时，只卖游戏显卡，没人知道它后
来会成为AI芯片的核心企业，这就
是时间沉淀的结果。

但现在不一样了，OpenAI的估值
极高，却并未营利，投资人肯定希望
它尽快营利，不可能等它慢慢“涌现”
新市场，所以会逼着它往技术进步的
方向去发展、去“取代人”。假设AI公
司去做原研药、疫苗这种非替代效应
的全新领域，一来回报周期长，二来
未来收益不可估算；而AI替代人类
工作能带来确定的收益，得到确定的
利润，资本更愿意听这样的故事。这
也说明技术的最终走向其实是由社
会结构决定的。

读书周刊：您曾在《产业与文明》
一书中提出产缘政治这个概念——
国家围绕产业链、核心技术、能源与
产业人口进行博弈，对比传统的地缘
政治，AI时代的我们将面临怎样的新
机遇与挑战？

张笑宇：“产缘政治”是我前几
本书的延伸，在AI时代依然适用。
理解国际政治和宏大趋势，背后更
基础的是产业链和产业关系。AI时
代会伴随着产业链的变化：能源上，
从石油更多转向电力；生产链上，芯
片等成为更重要的供应链。而这些
生产组织方式会影响很多国家的政
治组织。

比如，美国出台AI竞争力法案，
由国家出资投资能源和算力基础设
施；我国台湾的台积电对当地太重
要，政策都围着它转，这些都是正在
发生的事。这背后有一个观点我这本
书里没写，但是我正在研究的问题：

这一切变革依旧受制于资本主义长
周期的运行规律。资本主义发展早
期，资本回报压力较小，资本可以不
受限制地探索新领域、拓展新赛道；
但到了发展晚期，资本回报压力陡
增，此时所谓的“创新”，本质上都以
取代劳动力为目的，这种发展模式注
定会引发深层次的问题。

这一点，我们可以类比1929年
的大萧条。大萧条爆发前，曾出现“柯
立芝”繁荣的景象：一战之后欧洲市
场满目疮痍，消费能力严重不足，美
国过剩的生产力无法被欧洲市场消
化，但企业却通过垄断手段攫取额
外利润，资本回报率长期处于高位。
当时的股市呈现出畸形态势——仅
有10%的股票能够赢利，却能创造
极高的收益，营造出“经济形势向
好”的虚假繁荣，直至临界点到来。
事实证明缺乏实体经济支撑的繁
荣不堪一击，民众消费能力的孱弱
最终成为导火索，以至于股市彻底
崩盘。

读书周刊：经济繁荣的真正基础
还是大众消费力。那现在产业链在缩
短，怎么提升大众消费力？

张笑宇：好的科技革命是提升大
众消费力的关键，但需要三个前提：
技术进步不压低劳动者收入、降低产
品和服务成本、市场有开拓空间。中
国的移动支付就是个很好的例子，它
让更多基层老百姓获得基本金融服
务，也增加了技术的渗透率。

AI也有可能提升大众消费力——
比如降低软件服务成本、降低学习成
本等，但这可能并不能在现在这个
周期实现，而会出现在下一个周期。
就像20世纪30年代的自动化技术在
当时加剧内卷，但1950年—1973年
欧美经济的黄金期，同样的技术就
成了创新动力——因为战后百废待
兴，资本成本低，老百姓的消费需
求被释放，技术进步就带来了普惠
增长。

不可替代的价值
人类是AI的“领路人”

读书周刊：当AI带来的变化足
够大时，是否也会对未来的社会治理
造成挑战？

张笑宇：未来的社会治理可能会
呈现两种特质：第一，AI企业在AI的
创新和产能上的发展速度可能会快
于政府；第二，基于这种发展速度，AI
企业将有能力处理各种公共需求，比
如某些跨国公司，可以直接帮助国家
做电子政务、移动支付收税等。

因此，我们需要思考是否会出现
技术越发达，某些垄断型科技公司就
越“凌驾”于国家之上的情况。那么，
这些国家的公共服务职能该由谁承
担？一旦平台全面托管公共服务，是
否会出现新的问题？这些都值得我们
深入思考。

读书周刊：书中您反驳了人类中
心主义的观点，指出自我意识可能
源于神经网络的幻觉，同时把人类
定义为AI文明的史前阶段生物，这
些论断会不会让部分读者觉得有些
颠覆认知？

张笑宇：AI能替代的，是那些可
以被量化、被计价的语言相关工作，
但人类的价值从来不止于此。比如
之前举过的例子，人们做公益、奉
献时的真诚，为爱的人创作时的用
心，这些创造性背后的情感投入和
个人印记，本身就有不可替代的意
义。AI确实在很多领域比人类高效、
便宜，它的浪潮也是不可逆转的，这
是一个事实。但在正视这个事实的
基础上，我们需要重新审视，什么
才是真正属于“人”的、不可替代的
价值。

读书周刊：最后，您认为破解AI
带来的诸多问题的关键是什么？

张笑宇：AI对人类社会和文明产
生的影响，最终还是取决于我们人类
本身。毕竟，人类是AI的“领路人”。

在我看来，解决如今问题的最好
办法是继续向宇宙开拓。因为本质
上，人类社会的有序和失序是一个物
理问题，即在一个孤立和封闭系统
内，如果没有外力做功，系统内的混
乱度（熵）就会不断增加。因此，我们
仍需全力推动科技突破，利用技术手
段突破地球物理空间的限制，向外继
续拓展人类的生存空间，一如大航海
时代的欧洲。

这种突围，无关对抗，而是在更
宏大的时空维度里，续写人类文明的
独特价值与无限可能。

人工智能作为变革浪潮中的决定性技术力量，正深刻塑造着人类社会的未来格局与发展路径。 视觉中国供图
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