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■赵畅

“江南无所有，聊赠一枝春”（陆凯《赠范晔
诗》），“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”（林
逋《山园小梅·其一》）……当我从朋友发来的
微信上看到杭州孤山那金黄幽香的蜡梅正初
展花瓣时，我不禁油然吟诵起古人歌咏梅花的
诗句。

蜡梅，乃是梅花系列中的稀有品种。因与其
他梅花一样，蜡梅也是在苦寒的背景下扎根、生
长并开花的，韵致高格、清雅幽独，自被文人视
作寄寓远大志向，比拟自己的意志和胸怀的物
象。更兼蜡梅适宜在江南地区种植，因此自古多
被江南文人追捧，也是想象中的事。想起范成大
在《范村梅谱》中详细记载的蜡梅品种与诗性。
他还在《从巨济乞蜡梅》中幽默地向友人索要整
树蜡梅，足见其对蜡梅的喜爱。陆游在《荀秀才
送蜡梅十枝奇甚为赋此诗》中写道“与梅同谱
又同时，我为评香似更奇”，将蜡梅与梅花并论，
强调其独特的香气。而“色疑初割蜂脾蜜，影欲
平欺鹤膝枝”之句，生动描绘了蜡梅的色泽与姿
态，其对蜡梅的细腻观察，分明折射出其对蜡梅
的钟爱。郑刚中《蜡梅》中的“不肯皎然争腊雪，
只将孤艳付幽香”，则以拟人化手法刻画蜡梅孤
傲高洁的品格，终成为流传最广的代表作。

近年来，我先后去杭州孤山和苏州园林赏
梅，虽说两地盛开的蜡梅各美其美，但我似乎对
苏州园林印象更深。“小寒日初成，风吹蜡梅
香”，当你款款步入苏州园林，无论是行进在狮
子林、西园寺、网师园，还是走过怡园、拙政园、
沧浪亭等，当蜡梅花暗香浮动，氤氲间随微风缓
缓吻过粉墙黛瓦，穿过走廊雕窗，掠过碧池水，

拂过青石板，你始觉得原来其清雅隽永的香味，
当是苏州园林冬日里最具辨识度的专属香气，
而蜡梅与苏州园林相遇则可谓绝配。须知道，正
是这种“才子佳人”式的耦合，终令苏州也悄然
变成了江南文人笔下的“姑苏”，或者说，这也是
江南文人爱梅遗风最为生动的传承与赓续。

我的外祖父对蜡梅花也是钟爱有加。生
前，他在明清民居式的家庭院落内种上了蜡
梅，且一种就是几十年。不仅用来自赏，他还会
剪一些赠送给学生和邻居。听母亲说起，当年
抗战爆发后，在浙江松阳工作并暂住在松阳黄
家大院的外祖父为表达对日寇侵略的愤慨，常
常对着园内的蜡梅作画，并自刻了一方“幽香
冰洁仇敌忾”的闲章。除了赠以蜡梅为题的创
作画给亲朋好友外，也还会在信札中夹上几朵
晒干却依然馨香的蜡梅花。其借蜡梅托物言
志、直抒胸臆之情，从中可见一斑。

在外祖父家的庭院里，秋末冬初花儿开得
最旺并成为挺拔孤高风景的，怕要数那枝独秀
的蜡梅花了。就如汪曾祺在《蜡梅花》中写的：
“每个枝条上都是花，无一空枝。而且长得很
密，一朵挨着一朵，挤成了一串……满树繁花，
黄灿灿的吐向冬日的晴空，那样的热热闹闹，
而又那样的安安静静，实在是一个不寻常的境
界。”暗香幽幽自不必说，迎上去抵近看那蜡梅
花，玲珑剔透而一朵朵直接地开在老干虬枝
上，缱绻着诗人笔下“枝横碧玉天然瘦，蕊破黄
金分外香”的冷峻和清趣。是啊，这棵颇有些年
头且主干有碗口般粗细的老蜡梅，就是不凋的
精魂，也是最美的丰碑和见证。

外祖父的爱梅情结也深深地影响着作为
教师的母亲。每次从外祖父家归来，母亲总是

带回一大捧蜡梅花枝。但见这些蜡梅花大多处于
含苞待放的状态。“为什么就不是开了花的枝条
呢？”我煞是惊异，母亲告诉我：“这样的蜡梅花
枝，在瓶子里放一点水养着，它会慢慢绽放，可
开上好长一段时间哩！”说来，也真是奇了，插着
蜡梅花枝的几只瓶子往书桌上一放抑或往柜子
上一按，不仅满室生香，而且春天的气息似乎也
扑面而来——蜡梅花开了，春天还会远吗？

然而，有一年秋季，外祖父家的蜡梅竟然莫
名枯死。接到外祖父的来信，母亲脸色煞白，一连
几天闷闷不乐。我们理解母亲的心情，她曾说过
这是一棵陪她一起长大的蜡梅。而今，它不打一
声招呼，说走就走，母亲怎能不黯然神伤？渐渐
地，母亲终于走出了情感低谷期。有一天，她对我
们说：“生活就是这样，得到的也可能会随时失
去。关键是我们要学会应对、学会调适，要善于自

我创造生活。”
时至今日，喜爱蜡梅花的大有人在。在我居

住的小区，但凡带有花园的，哪怕面积再小，也都
会给蜡梅留下一席之地。蜡梅花虽没有牡丹的雍
容华贵，也没有芍药的俗艳，但它冰肌玉骨、纯洁
无瑕。有人说它生性孤傲、卓尔不群，但要知道，
它并没有傲气，有的只是傲骨。就像一位诗人所
言：它站立枝端，却凝视脚下；它只求高尚，却不
求高大；它点亮春天，却从不张扬。它活成了风雪
中的诗行，抒写了傲骨的芳香。这样的花，怎能不
被人青睐呢？

蜡梅花开得快，凋谢得也快，但即便是簌簌
飘舞的清冽花瓣，也依然保持着绽放、闪光的姿
态。须知道，它的品格是高贵的，永远不会在人们
的心目中凋谢。世事沧桑，有蜡梅相伴，我相信每
一天定然都是美好的。

又闻蜡梅香

■王新禧

花，是植物最精华的绽放。它以姿色、风韵
和馨香予人以美的享受。在人们心中，它总象
征着美好与生机。尤其在温润的江南，朱紫黄
白，奇葩异卉，更是占尽人间千娇百媚，让爱花
之人流连忘返。若你也要寻这万千芳华，打听
它们在何处最馥郁、最热烈、最动人，那一定要
去江南各地的花市走走，那里每一朵花都承载
着江南人的诗意日常，在斜风细雨中，将藏在
花影暗香里的浪漫故事娓娓道来。

不同于北方庙会那般粗犷豪迈，也不同于
岭南花街那般奔放喧嚣，江南的花市，带着一种
独属于水乡的温婉与精致，是乍暖还寒里最鲜
亮的一抹重彩。它的最早起源，可追溯至晋代
“花朝节”的流风余韵。这是为了庆祝百花生日
而设立的岁时节庆，以踏青赏花为核心活动，六
朝时期发轫，唐代正式以农历二月十五为“花
朝”，是日，仕女郊游玩春、扑蝶为戏，宫廷民间
皆以赏花为乐事。后世虽花朝节渐衰，但对花的
崇拜与赏玩传统却沉淀了下来。

北宋时洛阳的牡丹花市、广州的素馨花
市、成都的海棠花市，都是盛极一时的岁时佳
会。到了南宋，随着迁都临安，花市的盛况自然
也转移到了江南地区。江南的湿冷挡不住人们
去水乡的巷弄里寻找春天的热情。

临安风景如画，四季百花争妍。新的城市
结构打破了唐代的坊市界限，商业活动不再受
空间限制，于是日常消费鲜花的风气彻底深入
了每一户民家，家家户户都兴起了插花、簪花、
赏花的风尚。从文人的案头、千金的闺阁到僧
侣的禅房，无不遍插着千姿百态的花朵。

由于南宋社会对鲜花需求量极大，就给花
卉贸易提供了有利的环境和条件，从而也带动
了临安花市的繁荣。花卉市场按照“花市”“花
团”“花局”“花行”等不同规模、档次和品种进
行分门别类精准布局；“花卉行”“花朵行”“官

巷花市”“城西花团”相继成立，花卉成了重要
商品，据《西湖老人繁胜录》所记，“城内外家家
供养，都插菖蒲、石榴、蜀葵花、栀子花之类，一
早卖一万贯花钱不啻”。

交易额如此之巨，可见临安的花市有多么
发达。“旧闻城北有马塍，聚花成锦常留春。”临
安一条马塍路，千年前就是著名的花市，《梦粱
录》记录道：“马塍诸圃，皆植怪松异桧，四时奇
花，精巧窠儿……每日市于都城，好事者多买
之，以备观赏。”每天晨光熹微，花农们便提篮
推车，携带名花佳卉入城叫卖，马塍花市立时
被他们唤醒了。还沾着几星露水的竹筐里，码
着各色花枝，各自顾盼生姿，霎时间“十里马塍
花似海”，引来无数文人墨客吟咏品玩，千词万
曲也道不尽其中的绮丽风流。

除十里马塍外，临安城盛产鲜花之地还有
西湖、钱塘、锦坞，以及从汴京的寿安坊被平移
到临安的同名官巷等，都聚合出异常繁盛的花
市。“昔人种田不种花，有花只数西湖家。如今西
湖属官去，卖花乃亦遍户户。”无论是城中还是
乡间，南宋人不仅在日常生活中种花、卖花，甚
至将花田花圃广种群花，形成了“醉园关林、开
田筑圃、种花卖花、花田遍野”的景象。《武林旧
事》记其“罗列春芳，珍奇百出”，临安至此已俨
然是花团锦簇的大都会。尤其是三月暮春，正是
鲜花盛开时节，也是鲜花生意最旺盛之时。《梦
粱录·暮春》载：“春光将暮，百花尽开，如牡丹、
芍药、棣棠、木香……水仙、映山红等花，种种奇
绝。卖花者以马头竹篮盛之，歌叫于市，买者纷
然。”又载：“花事放殷……带妻挟子，竟日嬉游，
不醉不归。”这一派热闹风雅的景象，在江南的
石板路上，还原了古诗中最美的画面。有趣的
是，当时还出现了“外卖送花”的服务。富人在家
中宴饮，可随时遣人去花市叫送鲜花，镶配佳肴
美酒。那份风雅，今人不及。

明中叶以降，江南商品经济有了长足发
展，都市化加深，南花北运、北花南贩，花卉商

人们获利颇丰，于是江南花业的繁荣远超之前的
各个朝代，其中尤以苏州虎丘花市领袖风华。虎
丘不仅有固定的花市街区，更有流动的花担、花
船穿梭于街巷河道，形成了“水陆并举”的交易特
色。这里所售花卉品种极多，四季供应不断，是名
副其实的“花潮秘境”。南北花商贩来鲜花和盆景
的初级品，经过虎丘花农的高超园技再加工，立
即身价倍增，变成远近钟爱的佳品。

每当春令一至，万木复苏，姑苏城外的香花桥
边，卖花人撑来的乌篷船便泊满了岸。船头一色摆
着扁肚的陶缸，缸里盛着清水，水上浮着剪了枝的
花骨朵。正午时分，万紫千红随船都聚集到了虎丘
花市，阳光滤过竹棚的空隙，落下斑驳的光影，把
整个花市蒸腾成了一只巨大的香笼，就连光也有
了香气。不一时，卖花人的吆喝声、买花人的还价
声、游客们的欢笑声交织在了一起。

枝条细长的迎春花最先在花市登场，因为老
辈人管它叫“金腰带”，说是春神腰上系的流苏先
一步垂到了人间；随后山茶、水仙和白玉兰依次
上市，仲春则有桃李争妍、丁香吐蕊；入夏后，茉
莉、珠兰、凤仙、鸡冠、木槿都扬鞭赶到；秋季又有
菊花和秋海棠；长春、紫薇和夹竹桃则三季常开。
最后“寒梅雪中尽，春风柳上归”，开启新的循环。
在百花杂陈、芬芳扑鼻中，以花会友、无花不欢的
士人们纷至沓来。本地培育的“虎丘海棠”“天平
梅”，还有杭州运来的“西溪兰”，都是文人墨客的
最爱。唐伯虎曾画《岁朝图》，画里就有他从花市
购得的瓶插牡丹、案头佛手。平凡的日子在花的
陪伴下也能过成诗。
“商贾喧阗争利市，游人络绎拾欢颜。”虎丘

花市能成为江南地区鲜花盆景的销售中心，皆拜
花朝节所赐。苏州以农历二月十二为“花朝节”，
形成祭花神、赏红护花等核心习俗。虎丘通过花
神庙祭祀形成花卉产业集散地，花商云集。《吴郡
岁华纪丽》所记载的“晓来担负百花，争集售卖。
山塘列肆，供设盆花，零红碎绿，五色鲜秾，照映
四时，香风远袭”的胜景，即便过了数百年，依然

是人们踏入虎丘花市的初始印象。那红紫缤纷的
花簇、沁人心脾的幽香从未改变。故此，虎丘花市
早已超越了买卖的表象，成为苏州人感知春天、
安放雅致的精神空间。

正如作家汪曾祺所言，“花市是城市最有生
气的地方”。而年关将至、满城迎春的日子，则是
花市最有生气的时候。春来南国花如绣，在春节
这样的重大节日里，民俗活动自然也少不了花的
参与。江南的迎春花市，首推金陵最为热闹，既带
着几分六朝古都的厚重底蕴，又多了几许湖山相
映的开阔。作为明代两京之一，此地官、商、姬等
鲜花纯消费人口数量庞大，“春日花市，冠盖云
集”的盛况频频上演。十里秦淮边，画舫凌波，两
岸花摊林立、花担相连，桃枝嫩、杏蕊肥、芍药艳，
还有用细棉线串起的茉莉、素馨、白兰挂在竹梢，
风过处甜香袭人。吴语的讨价还价声，温软地浮
在潮湿的空气里，不像交易，倒像对歌。河上灯火
与花光交相辉映，引得游人驻足看花，欢悦无尽，
分不清是花动还是心动。难怪爱花如命的李渔要
把家安在金陵，为了满室清芬，即使穷困潦倒，也
“家人不能止，听予质簪珥购之”。

如今的南京夫子庙、玄武湖等地的迎春花市，
依然延续着古时的热闹。一俟腊去春回，熙熙攘攘
的花市姹紫嫣红开遍，成了年味的象征。那一篮
篮、一束束的年宵花，仿佛是春的信使，芬香浮动、
秀色锦簇，热热闹闹地预告着春的临近，将冬日的
萧瑟驱散，昭显着新年的喜庆。“瓶插蜡梅，暗香浮
动”也成为南京人过春节最美的期待之一。

旖旎春如锦，看花人更红。青砖黛瓦间，一盏
花灯、一篓春色，人花相知、花随人意，整个江南
就这样通过无数双沾着泥土的手，通过无数个盛
着清水的瓦盆，完成了一场盛大的迎春仪式。春
天，不再仅仅是墙外的杨柳风、梁间的归燕语，只
要有花，它就在你的案头、在你的窗前，在每一次
奔向花市的脚步里。

又是一年春满园。今年新春的江南花市，应
该会比往年更美、更旺吧！

江
南
的
花
市

■王力

周五夜晚，友人邀请
我品茗闲谈，来到目的地
却被友人告知临时有事
要爽约。

返程经过庆春路口，
一缕幽香绕过夜色与我
不期而遇，被扫了兴致的
心情为之一振。不远的地
方分明有一棵蜡梅正开
得热烈。在一片混沌中，
唯有心灵的感官才无比
精准。

新的兴致很快充满
内心。在原地转悠了半
天，我始终未能寻到蜡梅
所在，目之所及唯有月光
而已。月光包罗万象，任
何生灵都可以在月光里
肆意欢腾。月光是时间的
凝华，那股暗香好似从时
间深处飘出，虽有丝丝缕
缕触碰鼻尖，却无缘一探
其踪。

周末走进钱王祠，红
墙边的蜡梅已经化好了
妆。也许知道自己每年只
有一次登场机会，所以次
次都郑重其事。不过，“美
丽”一词应当被赋予更多的松弛感，美人面
部要是紧紧绷着，那就少了真实感。

当众多闪光灯环绕之际，不知那棵蜡
梅在想些什么。此处是钱王的祠堂，它还
没意识到已喧宾夺主。钱王的典故亦与花
有关，那句“陌上花开，可缓缓归矣”被作
为情诗天花板传唱了千年。

待陌上花开想必春日已到，陌上盛开
的花想必多是野花之属。如此看来，钱王
应是有诗人般的内心，置身杀伐果敢的权
力旋涡里能够如此实属难得。

在陌上花开之前，相信钱王也不会对
一树绽放的梅无动于衷。那股暗香虽不热
烈，功力却绵延不尽，分分钟消解掉内心的
厚茧。

高贵的钱王在那一刻成了朝圣者，朝落
在枝条的金雪仰起头。眼前闪耀的是历史的
旁白，钱王一定在当中看见了自己的功业。
那会儿他唯独不知道是非成败转头空，唯有
幽幽暗香千万年来不曾消退。

钱王创建的吴越国早已成为过往，
“陌上花开”一路穿越历史风烟传唱至今。
钱王后知后觉这才是自己引以为豪的事
情。站在梅前那一刻，钱王的内心一定获得
了安宁。对于帝王而言，哪怕片刻安宁都
弥足珍贵。

驿外断桥边，寂寞开无主。不知当年陆
放翁眼前的是蜡梅还是红梅，抑或是不常见
的白梅。整首诗里作者始终未描述梅的色
彩，其具体身份也就无从考究。从生物学角
度来讲，蜡梅非梅，两者甚至连近亲都算不
上。好在古代的科学知识不如今天成体系，
如此一来给了文学更多包容度。

其实从更广的角度来看，世间的色彩都
同属一家。红橙黄绿蓝靛紫，红黄蓝三原色，
没有一种色彩能超脱其外，因此真没必要弄
出太多界限。

儿时曾与伙伴因小事争执不下，旁人劝
说未果，后来闻到一股芳香，内心竟然慢慢
平复下去，没多久就与伙伴有说有笑了。“蜡
梅”二字也首次跃入记忆。虽在寒冬，它却如
一袭春风抚平了碧水上的褶皱，水面映照得
世间愈发生动。

无论蜡梅还是红梅，寂寞盛开方是最真
实的模样。即便开到最盛，花瓣仍然保持收
敛的姿态，举手投足皆透着不事张扬的性
子。世间的梅从不需要为其搭台，只需要一
个角落就能尽情挥舞衣袂。相比之下，古人
更懂梅的秉性。

我背对人气最旺的明星梅而去，试图
寻到一处角落。那里一定有一枝截然不同
的梅。梅从不会等待人，亦不稀罕什么千
古绝句。梅只稀罕日头和风雪，前者让自
己尽显风华，后者让自己身上的品质熠熠
生辉。

我的目光在廊前檐角游移，既满怀期待
又忐忑不安。若是不小心惊扰了它，那一树
芳华是否会瞬间黯然失色呢？

或许我应该来到驿站边，如此才是与它
最好的相遇。可是驿站只矗立在历史的记忆
里，在现实中它早已瓦砾无存。梅失去驿站
这个伙伴，内心的孤独让花瓣更加紧贴在一
块儿。正因害怕孤独，所以在人们眼前俨然
一副无惧孤独的样子。虽然能够抵抗风雪，
梅的花蕊却从不曾坚硬如铁。

我在一处角落驻足，此间没有游客嬉
闹，理应是梅最好的领地。放眼四周，却无半
点梅的踪迹。心下纳闷是否来错地方。直到
日头现身，梅也随之露出端倪。眼前的墙整
面亮起，如同一卷铺开的底稿。看样子有位
大师即将落笔。

那位大师堪称才思敏捷，短短一小会
工夫，笔下的梅已立起古今典范的风骨。无
论是傲然挺拔的枝干，还是不事张扬的花
朵，眼前看到的梅与古代文人如出一辙。奈
何我没有他们的经世之才，只能默默地叹
为观止。

要寻大师在何处，檐角一缕日光便是答
案。那里，还有一枝蜡梅正兀自灿灿金黄。
他们配合得如此默契，缘分大概在前世就
已注定。我有幸目睹日头绘就一幅梅之静
图，可能当年陆放翁目睹的也是这一幕，因
而诗句里的梅才不为色彩所限，却历经千
年风采不减。

即便身处角落，梅亦需要知音。只要一
人来此，它便绽放得无怨无悔。归去时，我
忘记看一眼红墙前的人群是否已散。眼下
日头西沉，卖力演出的明星梅也已显出疲
态了吧。

钱
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梅

在世纪公园拍摄的蜡梅。 本报记者 赖鑫琳 摄

留园蜡梅。 资料照片 2025年花朝节，市民在虎丘祭花神、赏红护花。 资料照片


