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萍水相逢，字字好看，字字好听，
四字组合成词，词义好美。

萍水相逢，无时不有，无刻不见，
它的到来总是给人一个惊喜。萍水相
逢，来得偶然，且以单个为多，有时也
会一个接一个地到来，其间或有关
联。最近，我就遇到三次有关联的萍
水相逢。这三次萍水相逢的联系形式
有些不同，我试着分述于下。

一

2025年11月17日，我的“烈火重
生”瓷画展在上海璟通艺术中心开
幕。那天，大厅里一张实木长桌子旁
坐着多位座谈者，其中有“朝花”的编
辑。过去，我看“朝花”是在报纸上，此
刻见到的是“朝花”人，这是我与“朝
花”的萍水相逢。

当时我听到，过了年是“朝花”70
周年。70年时间长呀，我即刻问自己：
70年前我26岁，当时我在哪里？我在
干什么？在记忆箱里一搜索，有了，那
时我在杭州，应园林局之聘，要在岳
庙组织画展，展出浙江名家的作品。

办展征集作品难，再加上我初到
杭州，一个画家都不认得，难度自然
更高了，一时未免心中焦急。老话说
情急生智，有了，快去找我的舅舅，他
在浙江省文联工作，且管美术领域。
于是我去文联找到舅舅，把情况一
说，舅舅笑着说，你来得正巧，刚有一
批画退回来了，全是浙江名家作品，
且都已装裱好了，你拿去一挂便是。
真是天上掉下馅饼呀，得来全不费功
夫。这么一来，本来要大忙一阵的我，
即刻成了大闲人。时间多出来了，我
也不走了，就在文联阅览室里坐定，
翻翻书报杂志。报架上挂着许多报
纸，其中有《解放日报》，我看到报纸
上的“朝花”二字。这是我与报纸上的
“朝花”萍水相逢的往事。

当时，我看到“朝花”二字，觉得
面熟，经过回忆，想起来了，是在我表
哥的桌子上看到的。表哥本来是学美
术的，后来转成文学，终成中学语文
老师。他喜欢现代文学，好购书。他的
书不全在书架上，桌子上、椅子上、床
头上、地上，随意放书。我就在他的桌
子上看到一本《朝花夕拾》。时为1936
年，我还是个孩子，不知此书的作者
是大先生鲁迅，只知“朝花”这名词好
美，给我留下的印象好深。这是我与
书名上的“朝花”萍水相逢。

与“朝花”的萍水相逢，体现在
人、报、书上，时间是2025年、1956年
和1936年，时间相隔分别为70年和
20年。空间也是三个，而不是一个，上
海、杭州、台州。因此可以说，在时空
上，这个跳跃跨度也不算小。

二

2023年春，我的画展在南京一个
美术馆开幕。开幕式上，杨天歌先生
问我：南京有个当代美术馆很有特
点，想去看看吗？我一听“当代”二字，
便生喜欢。会后，他即陪我到北丘当
代美术馆。这个馆我从未听说过，更
未见过，这是初次见面，是我与北丘
当代美术馆的萍水相逢。

北丘馆的大门不大，里面空间不
小。一般美术馆的空间方方正正，但
这个馆的房间没有一间是方正的，全
是不规则的，有三角形、菱形、梯形、
船舱形。房间都没有窗子，全是封闭

的空间，像地下通道。置身其中感觉
异样，立时想到，好一个拍电影的场
所，尤其是拍惊悚片十分理想。若是
加上些机关布景，效果会更佳。这是
我与北丘馆空间的萍水相逢。

北丘馆的墙面没用涂料粉刷，全
是毛坯，水泥本色。水泥质地肌理粗
糙，颜色有些灰暗，时间长了，水泥旧
了，墙面风化剥落的水渍斑斑，若云
烟缥缈，活脱脱一幅幅抽象画，而且
是具有中国特色的水墨抽象画。每幅
画都有一面墙这么大，好大的气势
呀，好令人震撼呀。这是我与北丘馆
抽象画墙面的萍水相逢。

房间不少，我们一间一间地巡
视。当我们下到一间地下室，只见地
面上堆着一堆堆垃圾，大概是上个展
览结束后遗留下来还未清场的吧。不
过，这一堆堆垃圾不是别的，全是书
刊、簿册之类的纸制品，堆得大小、高
矮不同，有紧有松。这一场面，用当下
眼光去看，无异于一件装置艺术。那
么，这是我与北丘馆这件装置艺术的
萍水相逢。

在一个散得最开的纸堆里，露出
几本色彩斑斓的封面，绘着两个人在
打斗。对！这是武侠小说。我是武侠小
说迷，我是听武侠小说广播节目长大
的。这不是我童年最爱听的《西游记》
吗？《西游记》里神通最大的孙悟空斩
妖除怪、为民除害，这也是侠义心肠。
只不过，悟空是神猴，侠客是凡人，悟
空是用棍棒代替剑客的剑罢了。地上
的武侠小说仿佛向我闪出了剑光，我
眼前一亮，这是它在向我招引。我被
吸引住了。此时，我所看到的只有书
的封面，不知书内故事，这是我与这
几本武侠小说封面的萍水相逢。

当时，我就想把地上的书捡上来
看个究竟，哪怕翻一翻目录也好。就
在这感性念头一闪之时，理性的理念
立即出来制止：且慢，同行的还有杨
天歌等人，他们看了会怎么想？会以
为我是捡垃圾的。我终于没弯下腰、
伸出手去触摸这些书，我是忍受着与
心爱的书失之交臂之痛呀。不过，我
立即采取补救办法，举起手机，拍了
照片。手机真好，它不仅代替我的眼
睛，还把看到过的东西记录下来。回
到家里，我叫孙子牧儿网购了几本。
不多久，书果然来了。当我见到这些
五彩缤纷的书封面时，心情的舒畅不
下于当时在北丘馆地上初见它们，甚
至有过之无不及。这是我与这几本武
侠小说的萍水相逢。

记得当时，我一拿到书就迫不及
待地捧读起来，一口气读完它，又紧
张、又新鲜、又兴奋。这几本武侠小说
我从未看过，书中人个个生疏，全是
初见，这是我与书中人的萍水相逢。

书中人不是一个两个，而是许多，
是一大群，他们的出场有先后，使得我
与他们的萍水相逢也就连成了一串。

三

2025年7月15日，我的“萍水相
逢”画展在北丘当代美术馆开展了。
开幕式后，观众进入展厅，便会出现
多种萍水相逢。
（一）观众与展品的萍水相逢——

这种相逢不是一件作品对一个观众，
而是观众与作品交叉相逢，萍水相逢
的机会多了无数倍。
（二）观众与观众的萍水相逢——

相逢的机会量同上。
（三）观众与作者的萍水相逢——

作者愈多，相逢机会愈大。
（四）观众与策展人的萍水相逢。
（五）观众与馆长的萍水相逢。
（六）观众与北丘馆团队的萍水

相逢。
（七）我与几位对话艺术家的萍

水相逢——策展人杨天歌为了增强
学术性，采取了以我为主、与7位青
年艺术家对话的形式交流艺术。
（八）我与对话艺术家作品的萍

水相逢——以画对话，这种交流是最直
接的艺术交流。
（九）作者与北丘馆馆长的萍水

相逢。
（十）北丘馆馆长与展品的萍水

相逢。
（十一）作者与家具厂厂长的萍水

相逢。
这个展览中，作品的陈列方式不同

于一般展品全挂在墙上，而是移至展
台。展台很长，几乎占去整个展厅空间。
展台是木制的，由木制家具厂提供材料
并协助制作而成，厂长也是参与者。从
环保的角度出发，展台用废边木料制
成，用后回收，仍可再用。
（十二）作者与“九曲桥”平台的萍

水相逢。
展台被制作成“九曲桥”形式，有回

旋余地，同时增加展台面积，是策展人
依照我的《萍水相逢九曲桥》作品上的
九曲桥做的，而我的九曲桥又是来自城
隍庙的那座九曲桥。
（十三）观众与“九曲桥”展台的萍

水相逢。
（十四）观众与家具厂厂长的萍水

相逢。
（十五）家具厂厂长与展品的萍水

相逢。
（十六）我与采访者的萍水相逢。
（十七）采访者与展品的萍水相逢。

四

我们往往把一个画展看成只是观
众看画的单一行为，其实不是这样，其
中所含内容不少。这么多的内容在一个
空间里同时产生，一个展览就会像一株
大树，枝繁叶茂，开着花、结着果，花是
萍水相逢花，果是萍水相逢果，这花这
果是数不清的。

在生命的旅途中，萍水相逢不可缺
少，也不可能缺少。人的一生会有许许
多多的萍水相逢。萍水相逢丰富人生，
充实人生。

行文至此，我的窗前真的出现一株
大树，清风拂过，大树发声：“我们的友
谊万古长青。”大树在吟唱萍水相逢？大
树在歌颂萍水相逢？不，大树就是萍水
相逢树。

艺思

星期天（油画）叶子川

前些时日，“海天无极——刘
一闻作品展”于山东青岛举行，这
是刘一闻先生去年在上海海派艺
术馆举办“趋古步今”作品展的延
续。两次作品展，160余件书画篆
刻作品，包括中堂、对联、手卷、条
幅、册页、扇面等，全面展示了其
近年创作的艺术风貌。刘一闻称，
这两次作品展是他从艺60多年来
大规模个人展的“首秀”，也是与
同道师友们的一次交流。之所以
选择上海和山东办展，
似也有因缘。山东日照
是刘一闻的祖籍地，而
上海则是他“生于斯长
于斯”的城市，两座城
市的文化交融，孕育了
艺术家的独特创作风
格；而齐鲁文化的厚植
与海派文化的重塑，也
同时塑造了其创作上
的趋古与步今。

青岛展开幕式上，
刘一闻开宗明义地表
示“青岛是我的第二
故乡”，因为那里不仅
有他的至亲、有他少年
时代常来度假时的玩
伴，更重要的是，青岛
还有他的第一位篆刻
老师苏白先生。在满
怀深情的回忆中，刘一
闻述说了他当年才20
岁出头，经舅父介绍认
识了苏先生，而且他与
苏先生是先通信后见
面的。

说起往日苏先生
给予自己的热诚帮助，
刘一闻至今心存感激。
他们刚开始通信时，苏
先生就对尚未谋面的
刘一闻“倾其所有”。
20世纪70年代初，印
章资料何等匮乏，而苏
先生在第一封信中就
列出自己珍藏的数册
吴让之和赵之谦印谱
原拓本，表示只要需
要，都可以寄给他参
阅学习。其后还将自
己使用多年的《汉印文
字类纂》线装本、《金
文编》手抄本、自己早
年所作的《鲁迅笔名
印谱》粘贴本慨然相
赠。那时，从上海坐船到青岛，头
天下午出发，翌日午后方至。青年
刘一闻参加工作没几年，请假不
易，只能利用年假等时间赴青岛
拜访苏先生，大多时间则以通信
请教联系。

于是，自 1971年底始，直至
1983年苏先生因病下世，师生间
有长达十余年的书信往来，他们
评篆刻、论艺术、述生活，几乎无
所不谈。此后，学生逐渐成长，成
为国内印坛之翘楚，始终不忘老
师之恩。刘一闻常常回忆起这段
与老师交往的难忘经历：“这12
年无疑是我人生阅历中最为珍贵

的一部分。”虽然，12年中他与苏
先生两地相隔，真正的见面也不
过六七次，但他用一生的思念来
回报先生。苏先生离开 40多年
来，刘一闻写过多篇文章回忆和
纪念先生，每次去青岛必登门探
望苏师母，尽孝弟子之寸心。他发
愿要为先生编一部印谱、出一本
书。经过多年的收集整理和编订，
赶在苏白先生逝世30周年前，由
刘一闻精心编著的函套精装本
《苏白朱迹》终于由上海文化出版
社出版印行。书中刘一闻还写了
一篇两万字的长跋，全面论述了
苏先生的篆刻艺术、人品风范以

及他与苏先生过往请
益的诸多细节，字里行
间情真意切，读来使人
动容。
《苏白朱迹》问世

后，刘一闻又悄悄定下
一个新计划，那就是为
苏先生再出一部书信
文字集。其实那段时期
他自己尚未退休，每天
博物馆有许多工作要
做，业余还要创作、完
成稿约著文、参与全国
艺术大展的评审等，但
苏先生的事，他总是萦
绕于心，未敢懈怠，稍
有闲隙便来整理苏先
生的书信文稿。12年
来，苏先生给他的信共
有300多封，他从中择
选200多封，将所有文
字一一输入电脑。

对刘一闻来说，每
次整理录入文字的过
程，都是当时情景的一
次再现。苏先生给他的
最后一封信写于1983
年 4月 28日，落款为
“英心（苏白的号）于
病床上”。再读那封信
时，刘一闻捧着信的双
手依然会颤抖。往事历
历，并不如烟。回忆与
恩师的点点滴滴，虽然
时间飞逝近半个世纪，
但胸中之起伏跌宕焕
然如新。为了弘扬恩师
的艺术创作和艺术思
想，几十年来刘一闻践
约守诺，将苏先生的作
品整理编著出版，以作
最好的纪念。此举堪比
当年丰子恺为弘一法
师创作《护生画集》，
每十年一册，按时完成

对先师的夙愿。
2023年，是《苏白朱迹》出版

第 10年，也是苏先生逝世 40周
年纪念，刘一闻编辑整理的《苏
白书信辑存》于这年5月由上海
辞书出版社出版。新书首发式分
别于上海和青岛——代表师生相
接的两座城市举行，场面隆重而
圆满。90多岁高龄的苏师母来到
青岛首发现场，只见年逾古稀的
刘一闻快步上前迎候搀扶，恭敬
如初。由此可见，数十年山海或
变，但刘一闻对老师、对艺术乃
至对青岛这座城市的特殊情感，
始终未变……
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请周恩来、叶剑英讲课

1937年7月7日，卢沟桥事变爆发
后，全国迅速掀起抗日救亡运动的浪
潮。在延安，中共中央发表《中国共产党
为日军进攻卢沟桥通电》，呼吁只有全
民族实行抗战，才是出路。7月17日，蒋
介石在庐山发表著名的“最后关头”的
讲话，明确表示，只要还有一线希望争
取和平，仍会争取和平。

此时，正在丰台进行战地报道的新
闻记者范长江看到，一节节车皮正在加
紧运送日本兵。“中国的头二等客车，中
国的司机，开着中国人民血汗钱买来的
火车头，载着日本人的军队，经过中国
的领土，开到中国的卢沟桥附近去打我
们中国人！”接着北平、天津沦陷。

8月14日，国民政府正式发表《国
民政府自卫抗战声明书》宣布：“中国决
不放弃领土之任何部分，遇有侵略，惟
有实行天赋之自卫权以应之。”一天后，
日本宣布全国总动员，成立作战大本
营。中日之间从此踏上不分胜负不罢休
的全面战争。

武汉会战，是继徐州会战之后发生
在武汉外围的一次中日大战。

在上海沦陷、南京弃守之后，国民
政府虽宣布迁都重庆，但政府机关大部
及军事统帅部仍在武汉，这里实际上是
当时全国政治、经济、军事的中心。日军
大本营陆军部认为，只要攻占武汉，控
制中原，就可以支配中国。于是，日本御
前会议决定，迅速攻取武汉，迫使中国
政府屈服，尽快结束战争。

为此，日本制定以攻守武汉为目标
的“速战速决”的作战计划，意在打垮中
国军队的主力，摧毁中国人民的抗战意

志，迫使中国政府投降。日军先后调集
了14个师团，飞机数百架，火炮数百
门，坦克装甲车数百辆，军舰140余艘，
兵力总计30余万人。敌人兵分三路，对
武汉实行大包围，左路在长江北岸登
陆，沿麻城、黄陂进逼京汉路南段，形成
对武汉的左翼大包围；右路在长江南路
登陆，经阳新、大冶，直逼粤汉路的北段
咸宁、贺胜桥一带，形成对武汉的右翼
大包围；加之日军沿长江水道的战舰配
合陆上作战。

国民政府军事委员会于1937年12
月13日召集刘斐、吴石等在内的将领及
军事专家在武汉也拟定了《军事委员会
第三期作战计划》，即“保卫武汉作战计
划”，决定确保武汉。1938年6月，国民政
府又制定了武汉会战的指导方针和作战
计划：长江以北第五战区和长江以南第
九战区联合作战，保卫武汉。于是，调动
130多个师，计100余万人，迎战日军。

这时，国共两党为了抵御民族大
敌，进一步加强合作，在武汉召开了国
民参政会第一届会议，大会庄严宣告：
“中国民族必以坚强不屈之意志，动员
其一切物力、人力，为自卫，为人道，与

此穷凶极恶之侵略者长期抗战，以达到
最后胜利之日为止。”要求全国军民“一
切的奋斗，要巩固武汉为中心，以达成
中部会战胜利为目标”。中国人民要保
卫武汉，坚持抗战，日本侵略者要夺取
武汉，结束战争，这就构成了当时中、日
双方在战略上的一场决战。

在武汉期间，吴石在幕后默默做着
影响全局的情报工作，成为蒋介石的
“座上宾”，得到蒋介石的赏识。蒋介石
常向他咨询日军动态，对日军的看法及
我方应对的办法。

随着战事的进展，国民党军更加认
识到敌军情报的重要性。蒋介石在台儿
庄战役前的1938年1月27日参谋会议
上指出情报的必要性，强调说：“现在的
战争是谍报战，做好谍报才能战争得胜。
到目前我们的最大失败是无能侦察，情
报不正确，甚至没有资料无法判断敌情。
因此，在敌情不明中抗战，一再失败。”为
此，1938年8月，军令部第二厅在武汉珞
珈山举办战地情报参谋训练班。

这个训练班在当时是颇有影响的，
作为情报专家的吴石当之无愧领取了
办班的差事，苏联情报专家、军事顾问

瓦西诺夫等也参与办班。在办班时，吴石
还邀请国民政府军事委员会政治部副部
长周恩来、中共代表团成员叶剑英讲课。
周恩来在百忙中到班作形势报告，他透彻
地分析抗战局势，并阐明怎样通过全面发
动群众抗击敌人，指出：中国抗战，经过13
个月的英勇奋战，完全证实了一个真理，
只有坚持长期抗战，才能争取中华民族解
放战争的最后胜利。中国抗战是长期的，
不是短期的，持久战的方针是确定的。日
本强盗既不可能一下子把我们逼上昆仑
山，我们也不可能很快地转弱为强，反守
为攻，将日本强盗赶出中国。保卫武汉的
战斗，从全国的形势来看，它只是第一阶
段能否过渡到第二阶段的关键，而决不是
能否继续长期抗战的关键。保卫武汉的战
斗，固然越久越好，但绝不能在长期保卫
武汉的条件尚未具备的今天，想作孤注一
掷的侥幸的尝试。这不仅对于保卫武汉并
无大的帮助，而对于继续长期抗战是有害
的，是不利于转入相持局面的过渡阶段
的。只有坚持长期抗战，加强国内团结，才
是克服困难、争取胜利的基本方针。他以
他那特有的儒雅风度，侃侃而谈，纵论天
下形势，使在场的学员很深刻地记住了这
位著名的共产党人。在训练班，叶剑英讲
授《游击战争概论》。叶剑英穿着那套褪了
色的军装，走上讲台，讲得深入浅出，通俗
易懂。他那精辟的见解、出色的口才，也深
深吸引住了在场的学员。游击战争的革命
意义，游击队产生的客观条件，游击战的
运用……记在每个学员的笔记簿上。

周恩来、叶剑英到班讲课，扩大了中
共的主张在中央军中的影响。很多国民党
军官在同周恩来、叶剑英等接触后，才弄
清了中共及其领导的革命军队的真相，从
他们身上看到中共大有人才。

（十五）

郑立 著

吴石 传


