

终结艺术,还是解放艺术



2022年,杰森·艾伦(Jason Allen)用AI创作的《太空歌剧院》获美国科罗拉多州博览会数字艺术/数字摄影类一等奖。

AI技术的飞速发展,让许多艺术家既兴奋又焦虑。AI画得那么好,艺术家的价值何在? AI会终结艺术,还是解放艺术?

在“智能共生”的新纪元,艺术家将是一群懂得与机器共舞的诗人,既要大胆利用AI去拓展想象力的边界,也要守住算法永远无法抵达的鲜活的生命体验。

很多人都有同样的疑问:AI画得那么好,艺术家还需要动手吗?我认为,AI也许能画出完美的夕阳,但它从未感受过晚风拂面的微风。而艺术,恰恰诞生于那阵微风。

在当下的创作实践中,AI从未扮演过“掠夺者”的角色,它更像是一位不知疲倦的造梦伙伴。看看雷菲克·阿纳多尔(Refik Anadol)的作品《机器幻觉:珊瑚》,他为了这件数据雕塑,收集了3500多万张珊瑚的图像。流体动力学成了他的灵感笔触,让算法不仅识别数据,更“幻觉”出潜在的珊瑚形态。Anadol不是让机器作画,而是作为指挥家,将庞大的数字宇宙编织成流动的生态系统,追问“机器能否做梦”的同时,通过扩容的集体记忆唤醒人们对自然保护的深层共鸣。这种共生关系,将艺术家从重复制造的焦虑中解放出来。

前不久,我的作品《普罗透斯之屏》参加了第十三届上海美术大展,我试图在这件装置作品中构建一种“极致的不可预测性”,我相信这是智能共生时代艺术最迷人的特质。在这件作品中,我不再是控制每一个像素的操作员,而是规则的制定者,构建了一个基于黑白圆点的数字矩阵算法,设定了基础的逻辑框架,然后将“演绎权”让给了机器。

在黑与白的严谨秩序中,算法像机械撕裂出连AI自身都无法预测的彩色裂隙与音律。这种“机器的即兴演奏”,打破了人类线性思维的局限,让每一次视听的生成都成为不可复制的孤本。

为了将这种数字的流动转化为肉身的感知,我在变幻的视觉矩阵之中,覆盖了385枚物理透镜。这些透镜如同昆虫的复眼,将原本平面的光影进行折射、重组,增强了现场的立体感与光影厚度。此时,屏幕不再是冰冷的显示终端,而是一个具有呼吸感的物理场域。

这件作品的最终形态始终处于

不确定性的状态,它并非一个封闭的死循环,而是随着我的状态而发生不确定性的更迭,而这些都是AI所不能替代的。

从手艺人变为总导演

在“智能共生”时代,艺术家的工作流正在发生本质的位移——从独自雕刻的“手艺人”,变成把控全局的“总导演”,并让AI成为极致的“工匠”。

我们必须承认,在重复性劳动上,AI是比我们更优秀的工匠。以AI艺术家凯莉·鲍斯(Kelly Boesch)的工作流为例,她已经不再纠结于像素级的绘制。她用ChatGPT生成脚本,用Midjourney生成具有精细纹理的图像,再用Runway Gen-2赋予画面动态,最后合成语音。那些曾经需要耗费数周才能完成的渲染、修图、关键帧绘制,现在AI这位高效的“工匠”可以在几分钟内完成。这无疑是一种解放。当制作成本趋近于零,我们终于可以把生命“浪费”在更美好的事物上——比如去构思一个更动人的故事。

艺术家马里奥·克林格曼(Mario Klingemann)曾无限可能,而人类负责筛选并赋予意义。这也是我们在艺术创作中反复强调的:选择权,就是我们灵魂的重量。

2022年,一张由AI

院之所以能获得美国科罗拉多州博览会数字艺术/数字摄影类一等奖,不是因为AI画得有多出色,而是因为杰森·艾伦(Jason Allen)为此进行了800多次的迭代与选择。同样,凯莉·鲍斯在创作花卉昆虫系列时,通过不断调整“运动笔刷”和上传参考图进行试错,在无数随机生成的画面中,寻找那个完美的瞬间。在上述过程中,艺术家实际上是在进行“策展”,面对海量的生成方案,为什么选A不选B?这考验的不是技术,而是审美修养、伦理判断,以及对美的敏锐嗅觉。

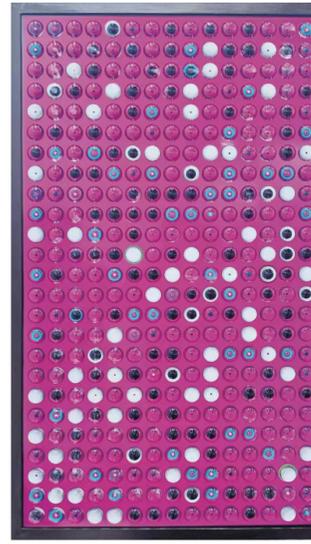
在我的创作实践中,AI不仅是工具,更是一种将隐秘记忆“显影”的介质。以交互AI影像作品《共鸣》为例,它让我真切体会到了AI的赋能价值。为了重现我40年来对南方雨天的记忆碎片,我提取了100条细碎的感官描述,与AI展开了漫长的对话。它不知疲倦



雷菲克·阿纳多尔 AI数据雕塑《机器幻觉:珊瑚》

地生成了近20000张图像,最终,我从筛选出50张与我脑海深处画面契合度高达95%的图像,并将其生成为流动的影像。

为了让观众进入这段记忆,我引入了眼动识别技术。当观众凝视画面时,每一次不经意的眨眼都会触发屏幕中的一道闪电,而那突如其来的闪电,又可能惊扰观众再次眨眼。这种生理与数字的循环反馈,打破了旁观的距离感。在这里,AI扮演了“记忆转译者”的角色。它不仅帮我拓展了视觉表达的边界,更将我私人的、不可言说的记忆,转



第十三届上海美术大展参展作品 色为跃 算法屏幕装置《普罗透斯之屏》

化为一种可被大众感知的共享体验。在这个过程中,决定作品灵魂的依然是我——那个在南方雨季中生活过的“人”,而AI不仅是画笔,更是通往人类内心隐秘世界的潜望镜。它让那些原本只存在于脑海中,随着时间流逝而逐渐褪色的记忆,得以在数字世界中获得永生,并转化为可被他人感知的共享体验。

与机器共舞的诗人

“智能共生”并不意味着AI能做一切。艺术的意义,必须由人亲自进入场域才能感知。这是AI的禁区,也是人类艺术最坚固的堡垒。

2025年冬,当我的影像装置《情绪墙》在展厅亮起,12种人类表情如化石般在墙面上随呼吸律动起伏时,不少观众在现场久久驻足。那一刻我意识到,作品的“灵魂”不在硬盘数据里,而在现场的空气中——是观众的“在场”最终完成了它。而这正是人与AI的本质区别:AI处理的是信息,而艺术关乎存在。算法可以完美地计算光影的折射,却永远无法读懂现场那微妙的静默与震颤。即便我们拥有最先进的工具,这种基于肉身感知的“此时此刻”,构成了从灵感到显现的完美闭环,这是艺术不可被替代的意义所在。

2010年,在“艺术家在场”行为艺术表演中,玛丽娜·阿布拉莫维奇在“凝视”1000多个人后,多年未见的恋人乌雷突然出现,让她落泪。人与人之间最原始的能量交换——那种尴尬、压迫、感动与释然,是AI难以理解的。AI可以分析成千上万张人脸数据,但它无法理解这种对视时内心的颤抖,也无法读懂现场的空气是如何凝固,又如何融化的。因为这些“主体间性”的即时发生,是算法无法计算的。

站在2026年的门槛上,我们面临的不是“艺术的终结”,而是“艺术的解放”。未来的艺术家,将是一群懂得与机器共舞的诗人。他们不再被繁重的重复性劳动所束缚,而是将精力集中在那些不可自动化的生命体验上。

我认为,“智能共生”在艺术领域的发展将迎来以下趋势:

一是从屏幕到实体。人工智能式的艺术已走出显示器,通过生物反馈、动态雕塑和材料建筑进入我们的物理生存空间。

二是从审美到哲学。我们关注的焦点将从“图像看起来像什么”转移到“图像意味着什么”,深入探讨记忆、身份与权利。

三是从工具到伙伴。人类不再是唯一的指令发出者,AI将作为拥有某种“灵性”的对话者,参与创造艺术的每一秒。

在“智能共生”的宏大乐章中,算法负责精准与效率,而艺术家则负责提供那个最关键的音符——灵魂。

请大胆地拥抱AI吧,把它当作你的画笔,你的思维利器,但同时请务必深深扎根于真实的生活,去爱、去痛、去经历。因为只有那些扎根于泥土的真实生命体验,才能在算法的洪流中,开出永不凋零的艺术之花。

(作者系上海视觉艺术学院数字媒体艺术专业副主任,数字媒体艺术家)

艺趣 当智能体艺术进入全球视野

在过去的2025年里,机器人与智能体不再只是实验室里的技术样本,而是频繁走入展览现场、公共空间、戏剧舞台……成为可以被观看、被质疑的“新型存在”。这些作品让人们对思考,未来如何与智能共生?

“名人机器狗”在2025年迈阿密巴塞尔艺术展上,数字艺术家Beeple呈献了一场奇特的表演:一群自主运行的机器狗在展厅内穿梭,它们身上安装着栩栩如生的人头模型,其原型涵盖了埃隆·马斯克、马克·扎克伯格、杰夫·贝佐斯等科技巨头,还有安迪·沃霍尔、巴勃罗·毕加索及艺术家本人。这件名为《寻常动物》的AI装置艺术作品旨在讽刺并反思社交平台与算法如何操控并重塑着人们的世界观。

“城市漫游者”仿生机器龟“城市漫游者”是一个融合仿生机器人、城市文化观察、慢行为哲学的公共艺术项目。艺术家毕方超借助仿生机器龟与老人组成的“跨物种共游者”,缓慢穿行于城市街道,唤醒人们对“城市快节奏发展与生态感知断裂”的关注。该作品曾在巴黎、伦敦、杜塞尔多夫等地展出。

米兰时装周上人形机器人在2025米兰时装周上,Ameca机器人作为特邀嘉宾现身秀场,与模特互动并朗诵小说,它的形象与T台上的宫廷服装和铠甲式金属束身衣形成了一种强烈的时空割裂感。主办方希望借此引发观众对人类与机器的关系、心灵与身体载体的深度思考。

可穿戴面具乐器 Dmitry Morozov是一位俄罗斯跨学科媒体艺术家,他专注于用机器人技术、声音艺术与交互装置进行创作。他赋予机械装置以“生命感”,探索人机共生关系。“Last Breath(最后一次呼吸)”是一款可穿戴面具乐器,通过使用者的呼吸驱动发声,隐喻生命与技术的脆弱性。“Reading My Body(阅读我的身体)”则通过机器人读取文身图案生成乐谱,将身体转化为交互界面。他的作品常采用传感器、微控制器和定制代码,使装置能对环境或观众互动做出动态响应。

机器人戏剧《巨物之城》《巨物之城》是上海戏剧学院、上海理工大学“科艺融合”创作项目,聚焦未来人机共生的时代下,人类与机器人在算法、逻辑、情感矛盾冲突下的关于记忆和命运的选择。

(陈俊琦 综合)

电视节目预告

1月30日 星期五
东方卫视
12:00 午间30分
12:30 ShanghaiEye
12:45 连续剧:对手(12-17)
16:59 东方新娱乐
17:26 名医话养生
18:00 东方新闻
19:00 新闻联播
19:30 电视剧场
20:18 东方看大剧
21:09《品质东方微剧场》

21:20 今晚
22:03 连续剧:狂飙(29、30)
23:54 总局公益展播纪录片:马王堆·岁月不朽(6)
23:39 连续剧:以美之名(3-12)
新闻综合频道
12:00 午间30分
12:30 摩登厨房
13:00 连续剧:大河儿女(24-27)
16:30 爱上海
16:58 东方110
17:29 新闻坊
18:30 新闻报道 新闻透视

观众中来 天气预报
19:15 1/7
19:48 连续剧:觉醒(46、47)
21:30 新闻夜线
22:30 海外路路通
23:00 1/7
23:25 连续剧:大河儿女(24-27)
东方影视频道
13:34 都市焕新家(精编)
14:49 连续剧:江湖正道(6-8)
15:32 连续剧:桃花依旧笑春风(8-11)

18:50 连续剧:猎豺狼(18-22)
23:00 36.7°C(精编)
23:25 连续剧:代号九耳犬(21-23)
五星体育
10:00 弈棋要大牌一
上海三打一
12:35 直播:2026澳大利亚网球公开赛
17:00 五星精彩 弈棋要大牌 精彩牌局赏析
19:00 体育新闻
19:30 2025/2026赛季NFL常规赛

20:25 2025极速终点线
20:51 2025上海环球马术冠军赛5.3夜场
1.50米障碍赛
21:55 健身时代精选
22:00 弈棋要大牌一
上海三打一
22:57 2026澳大利亚网球公开赛
23:52 2025世界无人机足球锦标赛
央视一套
12:00 新闻30分
12:35 今日说法
13:13 剧场:小城大事

20:12 故事片:十八勇士
20:00 共同家园
22:23 译制片:沼泽深处的女孩(美国)
21:00 树袋鼠的生存智慧
22:04 古中国的颜色·青;《水下中国》第二季
央视十一套
10:26 毒蛇三甲
11:45 剧场:北上
13:31 黄石公园一火与冰
13:26 宝贝亮相吧
14:45 京剧电影工程:秦香莲
17:13 剧场:武当一剑
19:00 典藏
19:30 一鸣惊人
20:34 梨园闯关我挂帅
21:54 剧场:淬火年代
17:28 动物生存竞技场
19:27 丢失的睡眠

解放日报分类广告

刊登内容

- 遗失声明
- 注销公告
- 减资公告
- 吸收合并
- 产品宣传
- 拍卖公告
- 清算公告
- 分立公告
- 房屋征收
- 各类启事

承接地址:威海路755号上报大厦27楼
联系电话:021-63510135
传真:021-52920283