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新华社特稿 一名离开美国近30
年的前资深记者，因突遇职场变故回到
美国，成为网约车司机。在他看来，如今
的美国“更黑暗”，中产阶层不断萎缩，
稍有不慎就可能陷入更糟的境遇。

这是55岁的史蒂夫·谢勒近日
在美国“订阅堆栈”网站分享的个人
亲历。从年收入十多万美元到现在生
活拮据，落差之大让谢勒感慨不已。

如今的美国“更黑暗”
20世纪八九十年代，谢勒在印第

安纳州和伊利诺伊州读高中和大学。
1998年，他成为驻意大利记者。2019
年担任路透社驻渥太华分社社长。
2024年，随着路透社精简机构，谢勒
突然失业，永居申请遭搁置，三个子
女也无法继续上学。无奈之下，谢勒
2025年6月卖掉在加拿大的房产，于
次月重返美国。因为前途未卜，三个
孩子只能先跟随母亲返回意大利。
“送别后，我在机场停车场泣不

成声，不知何时才能和家人再见。”
谢勒当年离开美国时，总统是民

主党人克林顿，热门影视作品是《老
友记》和《黑衣人》，互联网基本被用
于发送电子邮件，和朋友合租一套公
寓只需要300美元。时隔28年后回
国，他说：“今天的美国对我来说就像
1998年的意大利一样陌生。”

回到特朗普治下的美国，谢勒觉
得一点不像“归乡”。如今的美国“更
黑暗”，特朗普政府把移民当作替罪
羊来转移民众对“中产阶层不断萎
缩”一事的注意力。

先前几十年在罗马尼亚、意大利
和加拿大的生活工作经验，并没有为
谢勒赢得招聘方的青睐。于是，他只
能成为一名优步司机。

在加拿大时，谢勒年收入高达13
万美元；回国后开网约车，年收入却难
以跨过36580美元的联邦贫困标准。为
省钱，他只能在当前定居的弗吉尼亚州
与一名拉丁裔老妇人合租地下室，月租
高达2000美元。

和那些黎明前搭上他车的乘客一
样，“我们都在脆弱的系统中毫无依靠
地活着，离更糟境地非常接近”。

经济形势令人担忧
谢勒把孩子们从意大利接到美国，

在八旬老父亲的资助下，才得以租了一
个能供全家人容身的大房子。而意大利
妻子因为害怕被遣返等种种原因，至今
未与他团聚。

即便如此，谢勒依然自认“中产”。
他自嘲道，先前当记者时常坐出租车去
参加报道，而现在整天坐在出租车里，
却是在等着手机派单。他说：“我平生第
一次，不再是以手持笔记本的旁观者身
份，凝视这个摇摇欲坠的世界。我已身
在其中，依赖着算法谋生。”

谢勒写道，20世纪八九十年代读书
时，学校老师会鼓励他接受新文化和新
语言。“敞开心扉，不害怕‘他人’，丰富
了我的生活。”而当下在美国，“当局推
销的价值观”让他心生厌恶。“他们授权
武装特工在城市街道上徘徊寻找‘他
人’，并试图让选民害怕这些人。”

谢勒还对美国经济形势担忧：就业
市场宛如战场，关税不可避免地会抬高
物价、拖缓经济增长，白宫介入货币政
策将引发“灾难”。随之而来的是中产阶
层加速萎缩，“不会轰然崩塌，但将逐渐
走向崩溃”。“就像在这颗星球上最危险
偷渡中幸存下来的移民一样，我们都在
这片人世的浪涛里浮沉，将命运交付于
不确定的洋流。”

美国55岁网约车司机在线分享个人亲历

“在脆弱系统中毫无依靠地活着”

据新华社开罗电 埃及南部城市
卢克索的卡尔纳克神庙景区内游客
如织，人们在壮观的圆形巨柱间拍照
留念，感受古埃及文明的魅力。距游
客参观区不远的孟图神庙遗址内，大
风卷着黄沙掠过齐腰高的断壁残垣，
几名考古人员顶着烈日低头仔细清
理沙土。

自2018年起，中国社会科学院考
古研究所与埃及旅游与文物部共同
组建的首支中埃联合考古队在这处
遗址开展考古发掘与研究工作，尝试
揭开这座距今3000多年古庙的神秘
面纱。近日，中埃联合考古队对外公
布了重要考古成果。
“为了解决神庙的年代问题，需

要寻找附属建筑。在一处墙头底下，
我们发现了堆砌的石块以及和它相
连接的泥砖，我们双方学者在一起讨
论这个会是什么？随着挖掘工作继
续，一个方形建筑显现出来，我们确
定它就是一座圣湖。”中埃卢克索孟
图神庙联合考古项目中方总负责人
贾笑冰这样描述发现圣湖时的情景。

新发现的圣湖占地面积超过50
平方米，是一座结构清晰、保存完好
的古代人工蓄水池设施。它与此前已
知的孟图神庙的圣湖共同构成了围
墙内南北圣湖并立的独特布局，因此
也被称作南圣湖。据介绍，圣湖是古
埃及神庙建筑中必要的组成部分，被

认为是神圣的水源地，专供神庙内的
仪式使用。
“在同一个神庙区发现两座圣

湖，这在埃及考古学史上是首次，填
补了埃及学和埃及历史的空白。南圣
湖也是在埃及考古学历史上唯一一
座经过系统科学发掘的圣湖，为我们
研究古埃及圣湖提供了珍贵的第一
手资料和样本。”贾笑冰说。

埃及最高文物委员会埃及文物
司司长穆罕默德·阿卜杜勒·巴迪表
示，新发现的圣湖意义非凡，不仅因
为它此前未被记录，更因为它位于卡
尔纳克神庙群内。

据介绍，截至目前，联合考古队
发掘总面积约2300平方米。除圣湖
外，联合考古队还成功发掘出第二至
第五座奥西里斯神殿完整的建筑结
构，出土了数十件不同尺寸、不同材
质的奥西里斯雕像，以及多件与古埃
及晚期圣女相关的石刻残块。
“这一发现不仅揭示了古埃及宗

教仪式生活，也展现了一种成功的现
代国际合作模式。”巴迪说，中方的技
术专长在工作中发挥了决定性作用，
中方引入先进的数字摄影测量工具，
极大地提高了测量记录的准确性。与
此同时，埃及考古学家分享了埃及学
知识和田野实践经验，“考古成果来
自双方的专业知识交流”。

联合考古队埃方队员、孟图神庙

总督察员汉德·阿里说，一些中方队员
拥有深厚的埃及学背景，“他们善于合
作且灵活，非常乐意与我们探讨”。

贾笑冰介绍，联合考古队曾遇到一
些意想不到的技术困难，国内考古常用
的测绘仪器、无人机等设备在埃及不被
允许使用，“我们尊重当地法律，想办法
克服困难”。贾笑冰说，他们自制了一个
可伸缩的超长自拍杆，把相机挂上去，
拍了2万多张照片，然后花费大量时间
耐心处理。

黄富成是来自河南省郑州市文物考

古研究院的一名考古人员，2019年加入
联合考古队。黄富成说，黄河、尼罗河两
大文明各自具有非常鲜明的地域文化特
色，在考古挖掘工作中使用的工具也不
同。“我在与埃及同事的交谈中了解到，
他们对古代中国的灿烂文明充满了钦佩
之情，大家有一种惺惺相惜的感觉。”
“埃及和中国的合作已经不再是可

有可无的选择，而是变得十分必要。”巴
迪说，两国都拥有悠久而伟大的文明传
统，在当前的国际形势下，彼此走近既
自然又很有现实意义。

埃及考古学史上首次，在同一神庙区发现第二座圣湖

中埃携手考古“挖”出重要成果

据新华社赫尔辛基电 芬兰奥卢
大学参与的一项研究显示，成年人较
少的体力活动与较高的压力负担存
在关联，坚持运动可能有助于减轻长
期压力带来的身体伤害。

奥卢大学日前发布公报介绍，体
力活动有助于改善身心健康早已为
人所知，但运动量的变化与中年时所
累积压力的关联尚不明确。为此，该
校研究人员参与的团队以3300多名
1966年出生的芬兰人为研究对象，调
查他们31岁和46岁时的闲暇时间体

力活动水平，并测量了他们46岁时的
“适应负荷”，该指标可反映长期压力对
机体造成的累积负担。

按照世界卫生组织的体力活动建
议，研究对象被归类为稳定不活动组、
活动增加组、活动减少组和稳定活动
组。研究显示，与稳定活动组相比，稳定
不活动组与活动减少组中年时的压力
负担更大，且稳定不活动组尤甚；活动
增加组与稳定活动组的压力负担则无
显著差别。

研究人员认为，这表明在成年期
保持规律运动，可能有助于抵御长期
压力对身体的负面影响，同时为将运
动纳入压力管理提供了新依据。

坚持运动或能缓解长期压力
万 象

据新华社伦敦电 欧洲科研人员
发现，寿命可达几百年的格陵兰睡鲨
在年轻时就表现出明显的心脏衰老
迹象，包括心脏衰老标志物的堆积
等，但其心脏功能不受影响，表明它
们进化出耐受心脏慢性氧化损伤的
能力。这项发现为改善老年人心脏健
康的研究提供了新思路。

格陵兰睡鲨是一种大型鲨鱼，生
活在北大西洋深海区域，寿命可达
400年以上。意大利和丹麦等国研究
人员组成的团队详细分析了6条格陵
兰睡鲨的心脏样本。根据体长推算，
它们的年龄均在100至150岁之间。

多项显微镜检测发现，这些鲨鱼
的心肌细胞纤维化程度普遍较高，它

们的心脏还大量堆积了两种与氧化损
伤相关的物质，分别是脂褐素和3-硝基
酪氨酸。

对人类和大多数脊椎动物来说，上
述现象都是心脏衰老的典型标志，意味
着心脏泵血功能下降、发生心力衰竭风
险上升。但这几条鲨鱼被捕获时均健康
状况良好，心肌细胞富有活力。

研究人员表示，这项发现意味着在
漫长的生命周期里，格陵兰睡鲨的心脏
像其他动物一样会衰老，但它们进化出
了能够耐受心脏慢性氧化损伤的能力，
长期维持心脏功能。这种心脏衰老并未
导致心脏功能衰退的独特现象，表明格
陵兰睡鲨对衰老的适应能力在其能达
到超长寿命上可能起到关键作用。

格陵兰睡鲨心脏越老越耐用？

据新华社巴黎电 与蜥蜴、蝾螈
等尾巴可以再生的动物不同，哺乳动
物的组织再生能力非常有限。此前研
究显示，小鼠胚胎在受精后的第10
天左右能够再生前肢肢芽（即前爪的
“雏形”）。然而，长期以来人们并不清
楚这种能力能持续多久，以及其背后
的生物学与细胞学机制。

为此，法国国家健康与医学研究
院、蒙彼利埃大学和蒙彼利埃大学医
院中心组建研究团队，在受精后第
10.5天对实验室培养的小鼠胚胎前
肢肢芽进行截除，观察到肢芽在随后
24小时内开始再生。相反，当同样实
验在受精后第12.5天进行时，则未观
察到任何再生现象。

研究人员发现，这一再生能力依赖
于一类来源于神经嵴的细胞。神经嵴细
胞在胚胎发育早期具有极强的多能性，
在神经系统、面部骨骼以及多种组织的
发育中发挥关键作用。在截除肢芽后的
3小时内，这些细胞会迁移到受损区域，
并参与形成胚基，这是一种由未成熟细
胞组成的细胞团，是再生的起点。当这
些细胞缺失时，再生就会失败。

该研究揭示，从两栖类到哺乳动
物，神经嵴细胞可能在所有脊椎动物的
再生能力中发挥关键作用。这些结果也
为成年小鼠为何丧失再生能力提供了
初步解释：神经嵴细胞依然存在，但它
们已无法激活组织再生所必需的那些
基因。

为何部分脊椎动物肢体能再生

新华社特稿 美国《同行评议科
学杂志》近日刊发的一份研究报告显
示，霸王龙的生长发育比科学界先前
普遍推算的要缓慢很多，需要约40
年时间才能长到身长超过12米、重
达8吨左右的最大体型。

据路透社报道，这是通过观察17
具不同生长阶段的霸王龙腿骨化石
标本，比较不同腿骨标本上类似树木
年轮的“生长环”，进而重新推算霸王
龙生长曲线的一项新研究。研究报告
主要作者、俄克拉何马州立大学健康
科学中心的古组织学家霍莉·伍德沃
德说，霸王龙并非快速长到成年体
型，其生命的大部分时间都处于幼年

到亚成年阶段。
报道说，此前研究认为，霸王龙的

寿命约为30年。新研究发现，霸王龙的
寿命可能达45至50年；长到成年需花
40年左右，比原先估算的多出大约15
年。

受环境和食物等资源影响，霸王龙
在不同年份生长速度不同。

加州查普曼大学古生物学家杰克·
霍纳说，漫长而灵活的生长模式让未成
年霸王龙在体型、速度和狩猎能力上与
成年霸王龙形成显著差异，它们因而采
取不同的捕食策略：年轻霸王龙有更多
时间捕猎活体动物，而年长的成年霸王
龙则更“投机”，更多以腐肉为食。

霸王龙长到最大体型要40年

1月25日，行人走在美国纽约积雪的街头。 新华社发

1月24日，受邀嘉宾在埃及卡尔纳克孟图神庙遗址区观看圣湖建筑遗址。新华社发

连 载

欢迎陈嘉庚

1940年8月，爱国华侨领袖陈嘉庚组
织南洋华侨回国慰劳团风尘仆仆访问柳
州，给抗战中的桂林带来难得的信心。陈嘉
庚与吴石这两位福建同乡、好友重逢了。

第二天，吴石等同乡专门举行茶
会，欢迎陈嘉庚的到来。茶会中，因警报
突响，只得中断。吴石单独邀请陈嘉庚
到官邸一叙。吴石高兴地把陈嘉庚迎进
客厅，唤妻子王碧奎为客人泡上散发着
清香的茉莉花茶，相互交谈起来。

吴石与福建同乡、华侨领袖陈嘉庚
先生私交甚笃，特别是对陈嘉庚先生坚
持抗日的微言大义深为佩服。吴石清楚
记得，1938年10月，陈嘉庚以国民参政
员的身份从新加坡打电报给正在重庆
召开的国民参政会第二次大会，提出议
案，建议确定：“敌人未退出国土之前，
公务员谈和平者便是汉奸国贼”（列入
提案时文字改为：“敌未出国土前，言和
即汉奸”）。当时担任议长的汪精卫，在
宣读这一提案时，脸色突然变得苍白。
提案很快获得通过，人心大为振奋，使
一时笼罩重庆的企图对敌妥协的气氛
顿时消失大半。著名记者邹韬奋当时兴
奋地报道：“这寥寥11个字，却是几万
字的提案不及分毫，是古今中外最伟大
的一个提案。”吴石也为之击节叫好。

陈嘉庚谈起前不久延安之行的印
象：“虞薰兄，我看延安与重庆大不相
同。在重庆，不顾敌人轰炸，大兴土木；
在延安，我所见到的是朴素。几个海外
归来的女学生进屋见毛泽东，没有鞠躬
行礼，有什么就大声讲，毛也毫不介意。
晚餐时就把一张圆桌放在小方凳上，铺
上几张报纸就行了。餐桌上最贵的菜是

一碗鸡汤。我看，中华民族的救星在延
安。”吴石将军沉默一会儿，说道：“国军
中一些腐败情况确实令人痛心。抗战已
进入重要阶段，请陈先生多费心，多联
系闽侨，大家要有钱出钱，有力出力。”
“我是福建人，我闽省出兵力不及

他省，我闽侨应多出钱，以补省内出力
之不足。”

陈嘉庚谈着谈着，两位爱国者的心连
在一起。临别时，两双有力的手紧握在一
起，使劲地摇着，是那样热烈、那样深情。

20日晚，陈嘉庚乘火车赴桂林，吴石
到车站送行，目送好友在火车轰鸣中离去。

吴石感到一种责任压在自己的肩
上，解救中华民族于危难“匹夫有责”。

在他的办公室内挂满军用地图，所
有作战计划都由他本人亲自草拟。每天
清晨5点多，天刚蒙蒙亮，他已出现在
崎岖的山道上，一匹枣红色的战马在驰
骋。马蹄声声，唤醒了沉睡的山林，也唤
起官兵们出操练武的积极性。据《张发
奎传》记载：“张发奎不论寒暑，喜在凌
晨跑马，极少间断。参谋长吴石也爱骑
术，少不了双双驰骋，彼此角逐。”时光
在周而复始中消逝。

1941年1月上旬发生的皖南事变

在国统区引起震动。
1939年后，新四军10万之众，在华

中数省地区坚持抗战，日军视其为眼中
钉，不断“扫荡”；而本该合作抗日的蒋
介石竟然也忌恨新四军，几次派国民党
军队制造摩擦，甚至武装进攻。3个月
内，蒋介石利用最高统帅的地位，连发
三道“金牌”，令皖南新四军限期北移。

1941年1月初，新四军军部及主力
部队9000余人开始北移，6日行至皖南
茂林地区时，国民党第三战区司令长官
顾祝同和国民党第三十二集团军总司
令上官云相预先布置好7个师8万余
人，把他们重重包围于穷山大壑之中，
加以袭击。新四军被迫还击，奋战7昼
夜，终因寡不敌众，弹尽粮绝，除2000
余人突围外，大部被俘、失散或牺牲。军
长叶挺在同国民党谈判时被扣，副军长
项英突围时被叛徒杀害。

这段时间里，广西的形势也十分凶
险。中共特别党员吴仲禧担心这会影响
第四战区抗日统一战线的局面，也担心
好友吴石的态度。到柳州的第二天，吴
仲禧就去见吴石，两人攀谈起来。

吴仲禧说：“对这段发生的事怎么
看？”

吴石紧接着说：“皖南事变完全是第
三战区的事。我看，目前还不至于波及这
里。我们现在的重要任务是对付日寇继续
南下，做好各种作战准备，国共之间的摩
擦不应扩大。”

吴石继续说道：“两党联合抗日已感
力量不足，再要反共，只有降日。”

吴仲禧提醒说：“有人说你的后台是
白健生，你怎么看？”

吴石不无遗憾地答道：“对白崇禧与
何应钦发表的皓电，不管如何。有人说我
依靠白健生，难道我在国内外军校名列前
茅也是靠他吗？我从来不依靠任何人，谁
真正爱国，我就跟谁走。”

从一些史料看，皖南事变发生后，在
张发奎、吴石等高级将领的坚持下，第四
战区没有追随国民党中的顽固派进行反
共，一直坚持中立的态度，局势稳定。第四
战区成为当时全国12个战区中唯一没有
发表所谓声讨新四军通电的战区。在一片
反共喧嚣中能够这样做，确实是难能可贵
的，这与张发奎、吴石等高级将领的开明
态度是分不开的。

作为战区参谋长，吴石把相当的精力
用在军事部署上。在危急时刻，他还亲自
奔赴第一线，指挥战斗，摘得胜果。1941年
5月，蒋介石以“该员计划周详缜密，各时
期战斗指挥无不合适”要求国民政府给予
吴石奖章。

同月29日，国民政府给予吴石“干城
甲种一等奖章”。

国民党军事当局对广西的防务难以
顾及，广西只是起后方兵站的作用，兵力
部署显得十分单薄，特别是桂北没有安排
重兵。对此，吴石感到极度的担忧，极力主
张及早周密部署，防止日军由湘入桂或由
粤西入桂，可惜没有得到批准。

（十七）

郑立 著

吴石 传


