

书斋漫笔

独一无二的嘎劲

陈喜儒



少年强 (中国画) 王艳



陈建功在北京市作协当专业作家时,我们见过面,但他不知道我是他的资深读者。

建功的书,不但我读,还推荐给我家理工男——对文学毫无兴趣的儿子读,他竟然也说好。

寒风从旧货店买的。那是一件由无数块一寸见方的碎皮子拼成的皮袄。

怎么能不叫人感慨万千? 后来,建功调到中国作协工作,职务越来越多,但他没有变样。

我在中国作协对外联络部工作28年,一直担任与亚洲、非洲多个国家的文学交流工作。

写点生活

机长大项,在天上驾驶飞机时也打乒乓球。

他驾驶飞机驰骋蓝天,到赫尔辛基、米兰、巴黎、斯德哥尔摩。

落地后的大项,和我在乒乓房里聊天:我问,飞行时想着打球,对开飞机有无影响?

大项下象棋的水平很高,有一段时期,因为居委会干部每晚把小区乒乓室的钥匙给他。

他打乒乓球起点低,心气则高,我对他说:“这个要点童子功。”

无知者无畏。蔑视乒乓权威的是大项。这几个居住区里,乒乓权威是谁?是我——系近10年综合战绩所得。

名将好手时有,击退一般选手战绩常在。 没点骄傲是假。唯大项开涮我:“郑老师主打防守,不难打。”

大项在球台边挥拍,快速移动脚步,目光灼亮。我知他野心,故长久陪他一边。打乒乓,不是他在棋盘上扑闪腾挪。

交锋时,我一板不攻,纯防守。绵里藏针,角度控制,任尔东西南北攻,我自岿然防堵漏。

一局打到10比0。放一个球?眼见他面红耳赤虎低吼,双目蓝光欲灭敌,脑海升起“不放”一闪念。

渐渐地,大项形成自己的打法,两面弧圈四面攻,全台无死角。

我看大项不时打出几个“世界波”,便点拨一二:“打乒乓球最高境界是掌控节奏和旋转。

大项听后,锐利的双眼眨巴几下,冒出一句:“谁的球我都不怕,谁的球我都能赢。”

恰此时,俱乐部来了个全防守的长胶手,过了耳顺之年的宋警官。他的球软绵绵,并不进攻,坚决奉行“不攻而降城,不战而掠地”。

那日,大项从巴黎回,球友老蒋告知他有人来“踢馆”,此人打球不规范,动作“七翘八裂”,水平却不可测。

大项被挂上场,与宋警官对战。激战中,大项击球电闪雷鸣,大气磅礴。竟惨输,速败,最后几球崩盘。

头。老蒋比大项大十多岁,却是大项漂亮攻球的粉丝。

老蒋说:“不,他打法先进,只是毛躁。” 我说:“你徒弟来收拾我?”

老蒋说:“有可能!” 老蒋还跟我讲,他曾在无锡硕放乡下一小学读书,全校唯一的娱乐场所是张凹凸不平的乒乓桌。

老蒋讲他开刀的事,说他一度十分难受,但他想:“一定要乐观,乒乓球在等我,大项在等我。”

大项眼有泪:“我在天上飞,在想,老蒋你要挺过来,我们一起,有未尽的事要做啊。”

什么“壮举”?大项和老蒋都笑,让球友共见证:“打败球王,两年时间内。”

野性昭然,锁定目标——城头欲换大王旗?来来来,飞行的大项,更魔幻的乒乓等着你。

球不能上搓,要用推挡或抽球回击。对方欲在飘忽不定的旋转中取胜,对策是化繁为简,发不转的长球或短球,后续瞄准一板击出。

我连续几局胜出。“怪狼”成了被驯服的“绵羊”。 大项在一旁手托着腮帮细观。我完场,他复上场:“宋警官,来来来,我看懂了怎么对付你。我们再战。”

大项依然大输,看得老蒋在一旁摇头。老蒋说:“我没见过对乒乓球这么痴迷的人。”

我说:“他下棋一把手,打球一根筋,打法简单粗暴。”

乒乓的飞行

郑宪

懂旋转。再看大项打球,战术简洁,快中有慢,攻防有序。

老蒋立大功。在大学教哲学的老蒋,谦谦君子,退休后打乒乓球,只为健身强身。对大项,我和老蒋有不同看法——

老蒋说:“我没见过对乒乓球这么痴迷的人。” 我说:“他下棋一把手,打球一根筋,打法简单粗暴。”

电视节目预告

Table with TV channel logos and program listings for various channels like 东方卫视, 新闻综合频道, etc.

Table with '东方影视频道' header and program listings including '都市焕新家', '连续剧:江湖正道', etc.

Table with '冠军赛5.4下午场' header and program listings including '1.60米障碍赛', '22:00 弈棋要大牌', etc.

Table with program listings including '18:00 一槌定音', '19:00 职场健康课', '21:30 中国经济大讲堂', etc.

Table with program listings including '男子篮球职业联赛 常规赛第22轮', '2026年澳大利亚网球公开赛', etc.

Table with program listings including '19:33 军事报道', '20:09 防务新观察', '20:45 时光军史馆', etc.

Table with program listings including '15:28 奥秘', '16:27 自然传奇', '17:27 地理:中国', etc.

Table with program listings including '21:18 四时花开:牡丹篇', '21:34 剧场:淬火年代', '央视十二套', etc.

解放日报分类广告 刊登内容 遗失声明 拍卖公告 注销公告 清算公告 减资公告 分立公告 吸收合并 房屋征收 产品宣传 各类启事