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不做洪流漂浮者
新大众文艺的扎根与生长

韩浩月

不久前，在中国文艺评论家协
会、中国文联文艺评论中心主办的
“新大众文艺价值引领与精神建
构”学术沙龙活动中，多名评论家
与网络平台负责人围绕“流量”与
“情绪”两大关键词，深入探讨新大
众文艺发展议题，并就其如何更好
地实现“价值引领”与“精神建构”
展开了观点的碰撞。

通俗文艺的本质未改

新大众文艺作为一
个文化现象，将其置于文
化传承的时间维度来审
视，更能洞见其繁荣表
象下的内在质地。如果
见识过农耕文明所养
育的田园文化风光，对
工业时代所拉动的社
会进步感同身受，并亲
历了信息时代从科技
腾飞到互联网发达再
到向人工智能迈进的这
一过程，那么，就可以更
清晰地洞见新大众文艺
的本质——新大众文艺并
非凭空产生，而是有着漫
长的源头与发展脉络。

从二十世纪八九十年代
的文学热，到新世纪前后都市
报刊的黄金时代，再到2000年前
后互联网平台兴起，大众文艺在
各个时期，被不同的需求所刺激，
产生了一轮轮形式的更迭与内容
的变化。在2010年之前，BBS、门户
网站、网络文学、博客等内容产出
形式，虽然也有不同程度的交叉，
但给人以各领风骚的印象。到
2010年之后，微博、微信公众号、
短视频、微短剧、播客、直播等纷
至沓来，它们无不伴随着社交功
能与碎片化的特征，以强大的推
动力改变着受众的观赏与消费习
惯。这一时期，同时也是新大众文
艺的萌芽时期。

对应新大众文艺，容易让人想
起曾风靡一时的评书、露天电影、
广播与戏曲、相声与小品、连环画、
武侠与言情小说等，彼时的大众文
艺，和此时的新大众文艺一样，都
是通俗文艺。只是新大众文艺除了
通俗性与普适性，还呈现出分众化
特征，它们被装在一个个名字叫豆
瓣、抖音、小红书、哔哩哔哩的“盒
子”里，各自分蘖。有时也会穿透平
台壁垒，成为网上网下都在消费的
内容或者全民谈论的话题。如同当
年的通俗文艺曾影响或滋养了一
代代人，今天的新大众文艺也在承
担着同样的使命。因此，讨论新大
众文艺，避不开谈论价值与精神，
谈论引领与构建。

懂得流量，善用流量

情绪共鸣与情绪宣泄，可谓新
大众文艺消费的两大驱动力。在情
绪共鸣方面，新大众文艺因为即
时、快速、精准响应了公众对生活、
情感、社会的期待与盼望，而时常
引发强烈、普遍的呼应，形成一时
的流行与风潮。例如，外卖员王计
兵诗集《赶时间的人》的热销、音乐
自媒体人王搏歌曲《没出息》的爆
红等。与此同时，情绪宣泄易导致
新大众文艺陷入价值失序的风险，
创作者为了流量在表达上追求极
致，事实上，为了刺激受众、迎合公
众情绪而夸大其词等，也是客观存
在的现象。

那些依赖网络载体的新大众
文艺，它们与流量的关系分不开、
撇不掉，因此如何客观看待流量，

影响着新大众文艺的发展与繁荣。
“流量至上”，毫无疑问是具有贬义
的词语，它是平台、技术、利益等共
同构造的一场“游戏”。对此，新大
众文艺创作者要对自己的创作进
行审慎地选择与积极地改进，同时
也不要耻于谈流量，来自受众真心
喜爱所贡献出的流量，是对创作者
的奖赏与鼓励。
“流量”的本质并非恶的，当

“流量”与“真善美”走到一起的时
候，“流量”的温暖和发光一面会闪
现出来。因此，新大众文艺的创作
群体和内容暂时还无法摆脱“流
量”这条大河的时候，要懂得流量、
善用流量，平台也要有意识、有规
划、有责任感地把流量分配给更优
质的内容与作者，这需要全行业、
全社会的引领、关注和监督。

以主流价值观为底色

新大众文艺凭借独特个性在
新渠道、新平台吸引受众、掀起风
潮后，必然要迈向拥抱主流文艺的
发展之路。即需兼顾不同年龄段受
众的多元需求，以主流价值观为底
色，实现更广泛的传播覆盖。这就
要求，网络时代的新大众文艺必须
具备自我净化的功能。

受众内心真实的消费诉求与
对“真善美”的追求，在历经市场浮
躁与情绪焦虑的沉淀后，浮出水面
成为引领行业的风向标。曾经的网
络文学，作为贯穿互联网发展的精
神产品，经主流化发展后，已成为
影视改编的一个富矿，深刻影响着
公众的文化娱乐生活。以此为镜，
微短剧也正逐步突破“霸道总裁爱
上我”“追妻火葬场”等套路，涌现
出《盛夏芬德拉》《家里家外》《冒姓

琅琊》等优质作品。可以看到，在新
大众文艺的各个领域，由大众参与
的网络纠错机制始终保持着“虽迟
必到”的活力与效力。

莫言、余华深谙社媒之道，梁
晓声每天刷短视频，刘震云成了各
短视频平台上的“人生导师”……
当传统作家与文艺工作者精准把
握了新大众文艺的核心诉求后，顺
势占领了传播“高地”。与之相应，
新大众文艺群体（素人作家、素人
艺术家、数字内容创作者等）亦需
反向占领，不断从上几代创作者那
里汲取经验、传承精神。当下的一
些新大众文艺创作者径直绕过现
当代文艺，从《诗经》、唐诗宋词等
古代经典中寻找灵感、挖掘素材，
但这并非意味着对经过检验的现
当代文艺价值的否定。事实上，现
当代文化艺术融合了东西方文化
的碰撞与交融，有诸多值得借鉴的
亮点。相信随着新大众文艺与传统
意义上的大众文艺的双向流动持
续强化，一些困扰当下与未来的内
容难题会迎刃而解。

改变“洪流特征”

新大众文艺概念之下，产量高、
传播快、易扎堆、易雷同等特点，具
有典型的“洪流特征”——有向上涌
动翻滚的闪亮浪花，也有迅速沉淀
底层并被覆盖、取代的泥沙，更有大
量存于中间浑浊位置的半成品……
现在人们更多关注那些属于精品
的“浪花”，并给予高度肯定，但对
于新大众文艺来说，它不仅需要质
量，也需要数量。只有质量和数量
达到一个可观的等级，新大众文艺
才有不断蓬勃发展的推动力。

而改变新大众文艺的“洪流特

征”，关键在于新大众文艺创作群体
要树立扎根意识。其一，古典文艺、现
当代纯文学、通俗文艺、初代网络文
艺等，早已形成各有营养的“土壤
层”，这是新大众文艺的扎根之处。若
失去这些“土壤层”的支撑，新大众文
艺就会失去根本意义上的来源与出
处。其二，新大众文艺要扎根于新平
台。新平台重构了受众的接收渠道与
欣赏习惯，新大众文艺创作者需要根
据这一变化，发挥自身特点与优势，
在这片“新土壤”中扎下新根须、开
出新花朵。其三，新大众文艺更
要扎根于受众的内心，洞察人
们的心灵需求与精神渴望，
满足人们通过文艺持续丰
富自我、滋养内心、拓展胸
怀的多元愿望。

一个理想的新大众
文艺形态，最终将由洪
流变成建筑群。洪流中
出现的精品带有偶然
性，洪流的汹涌特征
标志着一定的不可控
性。而建筑群则意味
着稳定与审美多元，
在一个经历过地基建
设、形体设计、精心施
工、独特建造的建筑群
中，有高楼大厦，有精
致院落，有钢筋水泥的
工业风，也有草木满园的
田园风……更为重要的
是，建筑群能更好地经受住
时间的考验，并在时光的镀
造之下，散发出不一样的光彩。
这就要求新大众文艺创作

者，要不甘做洪流裹挟下的漂浮者，
而要做投身于文艺建筑群的建造者。
想要实现这一身份转变，除了坚持创
新，守正也是不可或缺的基本功。

评论家何为

新大众文艺时代的到来，对评论
家而言也是一个考验。

以新眼光看待新事物，要求评论
家拥有更开阔的视野，同时与创作
群体一样，站稳守正创新的立场。对
于从纸媒时代走过来的媒体人与评
论家来说，守正相对容易实现。经过
长期的基本的职业训练，他们对选
题、文本、语言等有着严格的自我要
求，因此在内容创作与观察评价中
能守住基本底线。但在创新实践层
面，一代人有一代人的擅长领域，对
于新媒体的应用，显然是以年轻人
为主的新大众文艺群体更为得心应
手。身处新大众文艺时代的评论家
要认识到，扎实的传播伦理与鲜活
的新媒体氛围其实并不冲突，守正
与创新虽带有角力或较劲的成分，
但并非矛盾的双方，而是相互学习、
携手合作的融合体。

主要活跃于传统媒体与学术期
刊的评论家，虽然关注并且深度了解
新大众文艺创作潮流与走向，但在全
面融入新大众文艺方面转身的姿势
仍稍显僵硬。面对新大众文艺，最好
的方式莫过于投身其中去实践——
拍摄剪辑短视频，偶尔进行直播，更
新思维表达与语言体系，在批评的同
时也搞建设。新大众文艺时代的评论
家要不断去赢得话语权，而不是被淹
没在即将到来的数智文艺时代前夕。

当创作与评论双向奔赴、同频共
振，新大众文艺将在文化传承与时代
创新的交融中，生长出兼具精神厚度
与时代活力的样貌，为当代文化建设
汇聚新的力量。
（作者系中国文艺评论家协会

理事）

在中国电影历史中，家庭叙事有着
一条丰饶而复杂的脉络。家庭是个体最
紧密的环境，也是社会和时代的缩影，
导演们不厌其烦地剖开“家”这个中国
社会的核心细胞，展现中国式家庭的欢
喜悲歌。不过，对于年轻导演的第一部
长片来说，相较于类型化叙事或者作者
性、探索性很强的艺术电影，家庭题材
电影似乎“中庸”了一些，不是一个容易
“一鸣惊人”的选择。

于此逻辑之下，年轻导演卞灼的
《翠湖》就显得尤为可贵，它用十分平实
的方式聚焦家庭，娓娓道来之中故事悄
然泛起涟漪。我们看到的是一种既熟悉
又陌生的目光——它不再仅仅是平视
或俯视家庭内部的关系，而是如此执
着、完整地透过一位耄耋老人的眼睛，
去凝视一个家庭乃至一个时代正在发
生的缓慢迁徙。这部影片没有一眼望去
便清晰可见的“高概念”或
者“辨识度”，但它以“老派”
的真诚和朴素，提供了一面
被岁月打磨过的透镜。透过
这面透镜，日常生活的褶皱
被放大，情感的暗流变得可
见，而那些被现代性叙事所
遮蔽的传统伦理之光也得
以重新闪现。
《翠湖》的叙事巧妙构

建了一个微型的“老年宇
宙”。主人公在属于自己的
老屋与三个女儿各自组建
的现代家庭之间辗转，这一
空间流动本身便构成了一
幅生动的社会地形图。家庭
题材电影这一滴水里的波
澜，首先要依托家庭空间：
老屋是记忆的容器，是旧时
光的博物馆，墙上的斑驳、
家具的气味、光线的角度都
浸透着个人与家族的历史；
而女儿们的家，整体上站在
与老屋的对比参照中，整
洁、高效，却也带着某种疏
离感。同时，它们之间又有
着内部的明显差异，共同构
成了当下中国城市家庭的
缩影，不同的经济条件、社
会阶层投射在商品房、新公
寓、别墅这些不同的家庭物
理空间之中。导演卞灼是摄
影师出身，生于昆明，又有
海外学习电影的经历，这样
的“归去来”，让他对昆明的
空间感受和时代变迁较为
敏感，又能够极富耐心地用
镜头呈现这两类空间的质
感差异：老人沉默地坐在女
儿家明亮的客厅，像一个突
然闯入的旧物，那种无言的
空间冲突，有时比激烈的戏
剧台词都更具穿透力。

在不同家庭空间的辗
转，隐含着一种“李尔王式”
的原型结构，但这并非借着
家庭和父女关系来展现权
力的剥夺与悲剧，而是转向
了一个更温和也更有东方内核的命题：
在不可避免的衰老与离散中，亲情如何
通过误解、尴尬与小心翼翼地试探，最
终走向一种释然的理解与融合。影片用
老年视角替代杨德昌《一一》式的儿童
视角，但以相似的多线索群像组合手
法，平稳扎实地处理了丰富而复杂的叙
事内容。这是对生活本身复杂肌理的高
度忠实，也是对创作者影像叙事能力的
检验。《翠湖》放弃了全知全能的上帝
视角，而是让观众同那位老人一样，通
过片段的话语、偶然的观察、沉默的相
处，去拼凑每个女儿生活中那些未曾
言明的压力、遗憾与渴望。大女儿事业
有成却婚姻暗礁潜藏，二女儿生活平
实却心怀不甘，小女儿自由叛逆却漂
泊无根，不仅三个女儿，三个家庭的第
三代也都面临着不同的问题、有着自
己的人生烦恼……这些家庭成员的悲
喜并不总是向老人敞开，却在与老人
相处时不经意地流露。这种叙事
上的克制与留白，产生了巨大的
情感张力。它迫使观众与主角一
同成为生活的“侦探”，在一场
琐碎的对话、一个眼神的躲闪、
一次欲言又止的停顿中，捕捉情
感的真实形状。这些都是水滴的
局部，但有时细节与局限反而能
催生更深刻的观察思考、窥见更
丰富的世界。
《翠湖》打动人的地方，在于

其将剧烈的戏剧冲突溶解于平
凡生活的日常性之中。没有惊天
动地的疾病与死亡，没有极端的
社会事件冲击，它的冲突是温水
煮蛙式的：是一道重复热了三次
的菜所暗示的疏忽，是父亲想修
一把旧椅子而孩子觉得不如买
新的那种价值观摩擦，是全家福
照片里永远难以协调的表情。影
片的高明之处在于，它敏锐地捕
捉并发酵了这些日常矛盾中天
然蕴含的幽默感。代际反差与方
言的运用，在此成为绝佳的缓冲
垫与显影剂。当老人用浓重的方
言念叨着老理儿，而孙辈用普通

话和网络用语回应时，那种错位产生的
不是尖锐的对立，而是令人会心一笑的
温情尴尬。这种幽默并非讽刺，而是一
种深谙生活无奈后的包容与慈悲，它让
影片的基调在苍凉与温暖之间找到了
一个平衡点。烟火气、温情、地域化与代
沟、反差、方言等元素促进了生活矛盾
和尴尬中幽默感的发酵。幽默固然是拉
近银幕内外距离的很好手段，但《翠湖》
的幽默一点都不刻意，它就像来源于食
物、已溶于水中的“酸汤火锅”的滋味，
不需要额外加工业调味剂。

地域性在《翠湖》中不是风情化的
背景板，而是渗入骨髓的叙事本体。“翠
湖”这个意象，以及它所连带的昆明和
云南地域风貌与生活节奏，构成了影片
呼吸的节律。它不是“风景”，而是“环
境”，是人物性格与命运的一部分。温润
的气候、缓慢的时光、市井的烟火气，这
一切共同塑造了影片独特的生活质感。
这种质感，与其他一些地域或方言电影
有所区别的是，它更湿润、更朦胧，也更
具一种诗意的笼罩感。影片的叙事拒绝

任何形式的炫技，摄像机常
常只是安静地注视，如同水
滴反射阳光、湖面映照天
空。一群来自云南的职业演
员，很好地把握了生活质感
与戏剧性表达之间的度，成
功地为《翠湖》的人物群像
塑造打下了基础。

毋庸讳言，与当年颇具
实验先锋性的《云的南方》
之类的作品相比，《翠湖》确
实显得“传统”许多。但它恰
恰用这种传统的、返璞归真
的姿态，触及了前者或许未
能充分抵达的生活“体温”
与“毛边”。它的意蕴不在于
形式的探索，而在于对内容
深海般的沉浸。然而，正是
在这种克制中，那些首尾出
现的、超现实的幻想段落才
显得如此震撼且必要。它们
不是叙事的逃逸，而是情感
的溢出，是记忆与期盼在意
识深处的显形，为这部扎根
于泥土的影片插上了精神
性的翅膀。

地域性中包含着“个体
性”和“泛自传性”，导演卞
灼献给外公的这部作品，恰
恰因其私密的情感起源而
获得了普遍性。他从外公日
记中发现“未被普遍认可的
记忆”，这一行为本身就成
了电影的元叙事：我们如何
面对并安放家族记忆中那
些晦暗的、私人的、与“官方
版本”不一致的部分？电影
给出的答案，是尊重，是凝
视，是用创造性的想象去完
成情感的补全。没有奇观性
的故事似乎不吸引人，没有
共鸣感的隐秘性又往往会
成为“自恋”，来源于年轻导
演并有私人情感基础的《翠
湖》，能完成这样“由己及
人”的升华，很值得赞赏。

可以说，《翠湖》是一部
以退为进的佳作。它通过缩

小视野、放慢节奏、回归朴实，获得了更
广阔的阐释空间与更强劲的情感冲击
力。它是一面翠色的湖、一滴耀眼的
水，于平静中涌动着中国家庭伦理千
年来的欢喜悲歌。这就好像，在疾驰的
时代列车上，《翠湖》邀请我们下车，陪
一位老人和他的家庭慢慢走一段路，
回头看看我们来时的方向，并在那泛
着微光的湖面倒影中，辨认出我们自
己即将老去的模样。它告诉我们：停下
来凝视老去与离别，有时和赞美青春
与新生一样重要；怀念自家老屋的破
旧坍塌，有时比欢呼一座大厦的耸立
更为动人。这或许就是《翠湖》这部充
满潜力的年轻导演作品呈现在一滴湖
水里的波澜，也是留给中国电影“因耐
看而惊艳”的一笔。
（作者系上海大学上海电影学院教

授、副院长，上海温哥华电影学院执行
院长）
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回眸与前瞻

特约刊登
上海文艺评论

专项基金

来自上海9个涉农区的群众文艺团队和社会主体代表，用自
编、自导、自演的节目，尽显优秀传统文化魅力和乡村振兴最新
成果。 本报记者 李茂君 摄

当创作与评论双向奔赴、同频共振，新大众
文艺将在文化传承与时代创新的交融中，生长
出兼具精神厚度与时代活力的样貌，为当代文
化建设汇聚新的力量


