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算法之下，重新拥抱“活人感”
从AI谱曲的《技能五子棋》，到被无限二创的《哈基米之歌》，再到一键换脸演绎的“丝瓜汤”家庭剧——2025

年的网络“爆梗”，几乎共享着两个鲜明特征：一是与AI技术的深度融合，二是内容上的高度“抽象”。
这二者构成了一组极具张力的对照，一边是高效的、可计算的技术规则，另一边是难以预测、充满意外与情绪

温度的“活人感”。
于是，我们不禁想问：在被算法包裹的世界中，“抽象”是必然的出口吗？这种独特的文化表达，究竟折射了社

会结构与心理的怎样变化？我们又能否从中窥见当代青年的价值定位与社会追求？
带着这些疑问，周末周刊与上海师范大学教授董丽敏、上海社科院研究员曾燕波、青年文化研究者王楷文展

开了对话。

AI时代的我们

本报记者 肖雅文

一种创造性的
“不合作”

周末周刊：2025年，似乎很多流
行文化都带有强烈的“抽象”色彩，它
们逻辑跳跃，意义模糊，这是一种偶然
的趣味，还是一种无意识的集体表达？

王楷文：以《技能五子棋》为例，
其喜剧效果很大程度上源于精准的
节奏把控和一种“拼贴”艺术。比如
“APT”和“什刹海”的加入，将风马牛
不相及的概念强行逻辑自洽，这种看
似“无逻辑的拼贴”制造了巨大的意外
感和荒诞感。这很像现代派艺术，比如
毕加索把报纸碎片贴进画布，或者一
些先锋诗歌的创作方式。它不是在讲
述一个完整的、线性的故事，而是将各
种异质性的符号、梗、场景进行快速嫁
接和碰撞。

今年，我们可以在很多比较火的
“梗”身上看到这个特质，比如在AI
无限二创中意义不断流变的《哈基米
之歌》，这些内容都放弃了传统的线
性叙事，转而拥抱一种跳跃的、组合
式的“抽象”表达。

周末周刊：这种“拼贴式”的抽象
表达，和我们过去熟悉的“恶搞”或
“吐槽”有什么区别？

王楷文：过去我们的网络流行热
梗，比如“666”“奥利给”，更多是通过站
在主流文化的对立面来彰显自身的独
特，通过戏谑、解构来获得快感，其姿
态是被动和防御性的。但是2025年，
“哈基米之歌”这样的“梗”包含了大众
的主动创作在里面，表达出一种自发
的需求。很多“抽象梗”不仅仅是消解
或反抗，还包含着一种创造性的力量。

另外，像《技能五子棋》《父亲的
葬礼》《冷不丁梆梆就两拳》这类喜剧
作品，我们认为它“抽象”，还因为它
构建了一个完全具有另一套规则的
世界。它不是在讽刺某个具体对象，
而是展示一种全新的、偏离日常逻辑
的可能性。观众发笑，或许恰恰是因
为“看不懂”——这种“看不懂”带来
了新鲜感和解放感，仿佛看到了既定
结构之外的出口。

董丽敏：无论在哪个时代，青年
文化都带有对成人世界、主流规则
某种程度的调侃和挑战。以前我们
探讨青年文化，总是关注到它“对
抗”主流的一面，但今天，是时候思
考“抵抗”的形式了。它可能不再是
旗帜鲜明的对抗，而是表现为一种
创造性的“不合作”：不按照算法期
待的“完美逻辑”来表达，不生产光
滑顺溜的内容，而是刻意保留“毛
边”，制造“断裂”，拥抱“意外”。在这
种“不合作”中，青年保卫了内心感受
的复杂性与真实性，也保卫了“活人
感”的生存空间。

另外，今天的表达工具和媒介完
全不同了。10年前，我们还在研究社交
媒体上的文字梗。今天，短视频、AI换
脸、声音合成等技术，让这种戏谑的表
达变得极度视觉化、低门槛和易传播。
像网络热梗“丝瓜汤”，一个人利用AI
换脸技术扮演全家人，展现代际沟通
的错位，这种创意在10年前可能需要
一个剧组的成本，现在一个人、一台设
备就能完成。可以说，技术极大地释放
了普通青年的表达欲和创造力。

周末周刊：很多作品都有AI的参
与和协作，这种技术层面的变化是否
也在改变着文化生产与传播的格局？

董丽敏：我们可以从媒介变革史
角度来看。我10年前研究青年文化
与新媒体时，焦点还在社交媒体的
文本与初步的多媒体互动，比如
BBS、百度贴吧。今天，以生成式AI
为代表的工具，已经将文化生产的
核心环节——从创意构思、内容生成
到风格化包装——全面“自动化”。这
意味着，创作的门槛从“专业技能”大
幅降低为“提出想法的能力”和“与AI
对话的能力”。

这引发了两个显著变化：一是文
化景观呈现出前所未有的“高产”和
“速朽”特性，一个梗的生命周期被极
度压缩；二是创作权力发生了大规模
的、下放式的转移，从过去的专业机
构、精英创作者，扩散至海量的、匿名
的普通个体。每个人都可以成为文化
符号的发起者和传播节点。从某种意
义上说，技术变革正在改写文化生产
的“游戏规则”。

曾燕波：我从青年心理与行为模
式的角度补充一点：AI的这种“赋权”
效应，极大地刺激和满足了青年强烈
的自我表达与即时反馈需求。当一种
情绪或一个创意能通过AI工具快速变

为可视、可听、可传播的作品，并迅速
在圈层内获得点赞和模仿时，会形成
一种强大的正向激励。这改变了青年
文化参与的“成本—收益”模型，使他
们从被动的文化消费者转变为积极的
“产消者”。

当然，这背后也有商业和流量逻辑
的深度介入。平台利用AI工具降低创
作门槛，本质上是为了激发更大量的用
户生成内容，从而丰富生态、留住用户。
因此，青年的文化创作，无意中也在为
平台的数据和流量目标服务。

仅追逐“热梗”
是不够的

周末周刊：当这些具有相似特征
的文化表达集中呈现出来时，是否也
说明它们与当下青年所处的社会现
实之间有着某种深层关联？

董丽敏：我是“70后”，我们这一
代或更早的人，大多相信一种线性
的、进步的历史观。但今天很多年轻
人感受到的可能是“断裂”和“不确定
性”。经济环境的波动、职业路径的迷
茫、传统人生脚本的失效，让他们觉
得过往的历史经验有点“失灵”了。

当我们将这些现象置于更长的
历史时段中考察，会发现，无论媒介
如何变革，青年文化始终围绕着一个
核心命题展开：青年如何在一个既定
的社会结构或时代规则中定义自我、
安放自我并尝试实现自我。这个命题
在不同历史时期的文艺作品中都有
深刻体现。

例如20世纪50年代王蒙的小说
《组织部新来的青年人》中的林震，他
怀揣理想进入体制，面临的困惑是如
何将书本上的理念转化为有效的实践，
其焦虑在于“行动”。再比如《庆余年》中
的主人公范闲，他一方面深谙规则，另
一方面又对完全被规则定义、充满计算
的人生感到嫌弃。这些矛盾、挣扎与焦
虑其实是每一代青年都会面临的。

曾燕波：这可以看作一种面对结构
性压力时演化出的、具有高度适应性的
文化心理机制。当代青年面临学业、就
业、婚恋等多重现实压力，社会结构的
刚性一面是切实存在的。而“抽象”文化
的创造与传播，提供了一个相对安全的
情绪出口和意义空间。它不直接对抗现
实结构，而是通过构建一个平行的、戏谑
的意义世界，来实现心理上的代偿、疏解
与联结。这种文化实践，与其说是逃避，
不如说是一种创造性的心理调适。

王楷文：当下青年的“抽象”表达，
还体现了一种更为主动的文化姿态的
转变。如果说过去的作品常常教导青年
“应该成为什么样的人”，那么现在引起
广泛共鸣的表达，更多的是“爱你老己”
“你可以成为你自己”。

这种姿态的“轻盈感”，并非对严肃
议题的回避。恰恰相反，它是对个体真
实处境更直接的承认。它没有提供励志
的解决方案，而是平静地指出了现实的
无奈，并把选择权交还给个体。

同样，《浪浪山小妖怪》这类作品之
所以打动人，是因为它让青年在“小人物”
的迷茫和努力中看到了自己。这种表达
剥离了沉重的道德负担，不再要求个体
去承担宏大的历史角色，而是尊重其作
为普通人的困惑与选择，本质上是对一
种更真诚、更去伪饰的沟通方式的追求。

周末周刊：如果说“抽象”是一种心
理上的代偿与调适，那么当代青年是否
真的只需要这样一个线上的、符号性的
出口就够了吗？

董丽敏：这正是问题的关键。“抽
象”文化作为一种心理缓冲机制固然重
要，但它无法，也不能替代现实社会系
统本应提供的、切实的支持和出路。

今天我们谈论的青年话题，某种程
度上也是一种“文化现象”或“心理问
题”，社会系统性介入的力度和针对性
与过去相比显得稀薄。我研究过20世纪
80年代初那场著名的“潘晓讨论”，当时
引发的全社会对青年出路的大讨论，以
及来自家庭、单位、组织的广泛关注与
回应，体现的是一种将青年问题置于社
会治理核心位置的整体性态度。当时的

社会各界都参与其中，试图提供一套话
语和实践的框架，来承接青年的迷茫。

而现在，我们似乎更倾向于认为，
青年的问题是他们自己的事，“玩梗”成
了他们自我消解的主要方式。这导致了
一边是青年文化的繁荣，大家在虚拟空
间里“抱团取暖”，另一边却可能是现实
世界的“无人问津”和相关支持体系的
薄弱，这会形成一种令人忧虑的失衡。

因此，我认为，仅仅在文化层面追
逐“热梗”是远远不够的，我们应该去理
解这些话语背后的结构性原因和真实
需求——比如，在发展青年的过程中，
让一线青年工人、普通白领、自由职业
者拥有更大的话语权，把他们切身的感
受和问题“带进来”，更好地与各种社会
资源有效对接，才能使社会对青年的支
持工作有的放矢。

无法被定价的
真实

周末周刊：随着“抽象”文化的持续发
酵，它的影响力也逐渐突破小众圈层，走
向大众视野，甚至被官方媒体、文旅账号
借鉴使用。我们该如何看待这种“破圈”？

董丽敏：“破圈”是当前青年文化传
播的一个显著特征，这得益于互联网的
穿透力。但如何“破”，以及“破”之后的
影响，需要辩证看待。积极的一面在于，
这说明社会文化系统变得更加开放，主
流开始尝试理解和接纳青年的表达方
式，试图建立对话。但风险在于，如果只
是简单地挪用表象——比如仅仅把热
门视频的BGM拿来配上官方的宣传画
面——而抽空了其原本在特定语境中
产生的、那种难以言说的复杂情绪和批
判性潜能，那么这种“收编”就可能只是
一种无害化的消费，反而消解了其原有
的生命力。

因此，理想的对话状态不是单方面
的“追逐”或“讨好”，也不是高高在上的
“引导”，而是一种创造性的转化与共

建。这要求主流文化的创作者和机构，
具备一种更深层的文化自信和叙事智
慧。不是看到什么“梗”火就赶紧用上，
而是要去理解这个“梗”为何而火，背后
是怎样的情绪和需求。

王楷文：是的。就像牛仔裤原本是
工人阶级结实耐用的工装，被时尚工业
收编后，其背后的阶级印记就被抹除
了，变成了纯粹的消费符号。对青年文
化而言，过度的、急于求成的解读和利
用，反而可能会“杀死”它。有些东西，恰
恰需要保持其“看不懂”的模糊状态。强
行解释，等于把它纳入旧的认知框架，
它的某些潜能也就消失了。

曾燕波：我认为“破圈”的背后还有
一个根本性原因——青年问题在今天，
已经从一个相对独立的社会方面，演变
为社会核心问题的集中投射区。我们发
现，无论是自我成长，还是职场压力、婚
恋生育，这些曾经被视为青年阶段特有
的困惑，如今都已成为牵动全社会神经
的普遍性议题。青年所遭遇的，恰恰是
社会转型期结构矛盾的最前沿。因此，
他们的文化表达——无论是自嘲、玩梗
还是“抽象”创作——之所以能频繁“破
圈”，引发跨代际的讨论，正是因为它们
触碰到的已不再是边缘的亚文化情绪，
而是社会共同的敏感神经。

当青年的婚恋观映射着社会家庭
结构的变迁，求职困境关联着经济与产
业转型，他们的“抽象”就不再只是个人
情绪的宣泄，而是一种用文化形式进行
的社会表达。主流社会若只想借用其形
式而不回应其核心关切，那对话将永远
无法真正建立。

周末周刊：在青年展现出如此强大
文化创造力的同时，我们是否也需要警
惕，这种看似自主的表达，可能正在被
另一种力量所影响甚至收编？

曾燕波：这正是另一个重要的观察
维度。我们必须清醒地看到，当下青年
文化的生产与传播，几乎完全依赖于商
业化的数字平台。流量逻辑与资本增值
的需要，无时无刻不在试图定义何为
“流行”、何为“有趣”。一个“梗”的迅速
走红与过气，背后往往是一套精密的注
意力经济在运作。当“抽象”和“活人感”
本身成为一种可被识别、可被批量复制
的风格时，它们就面临着被流量和资本
彻底工具化的危险——从青年自主的情
绪表达，蜕变为消费社会用来精准定位、
刺激欲望、维系用户参与度的符号商品。
青年在利用平台的同时，也可能在不自
觉中更深地陷入其设定的游戏规则。

我们应该让青年意识到，他们的创
造力是宝贵的。而他们也需要进一步思
考：我的表达是在遵循流量密码，还是在
创造属于自己的意义？当资本试图将他
们的孤独、愤怒或幽默都包装成商品时，
青年人能否保有那份最初促使他们开始
创作的、无法被定价的真实感受？

周末周刊：除了商业力量的塑造，
这种基于“梗”和“圈层”的文化传播方
式本身，是否也可能带来一些我们意想

不到的社会后果？
董丽敏：互联网的“圈层”属性，是

“梗”文化得以迅速发酵的土壤，但它同
时也可能筑起无形的沟通“高墙”。当一
个“梗”、一套专属的话语体系在一个圈
层内部被不断强化、迭代，它就会形成
强烈的文化标识和边界。对于圈层之外
的人——可能是不同年龄、不同职业或
不同兴趣的群体——这些内容会变得
完全无法理解，甚至显得莫名其妙。

我也担心这样一种未来——社会中
不同群体共享的话语基础逐渐变薄，共
识形成的成本在急剧增加。因此，当年轻
人用“抽象”的暗语交流，而年长者完全茫
然时，这不仅仅是代沟，更是一种由媒介
技术催生的、更深层次的社会联结挑战。

曾燕波：青年用“梗”在圈层内建立
了高度共鸣、温暖亲切的“精神部落”，
但这个过程在客观上也可能加剧社会
的“碎片化”。当每个人都沉浸于自己熟
悉的符号体系时，公共对话就变得困
难。这种情形下，青年文化中宝贵的“反
思”能量，也可能因为无法破圈、无法被
更广泛的社会群体“翻译”和理解，而停
留在内循环中，难以转化为推动公共议
题的合力。

不如投身于
创造的洪流

周末周刊：讨论至此，“抽象”似乎
不仅是青年应对现实的一种姿态，其中
或许还蕴含着某种目前尚未被认真对
待的蓬勃力量？

曾燕波：如果我们穿透“抽象”的表
象去观察，会发现这种看似疏离甚至
“反叛”的姿态中，其实内嵌着一种非常
可贵的反思性。青年并非否定一切价
值，他们拒绝的，是被单一的成功标准
所定义，被纯粹的功利逻辑所吞噬。这
种拒绝本身就是一种清醒的审视，是打
破思维惯性与现实僵局的第一步，也往
往是任何新事物得以孕育的起点。

关键在于，我们能否识别并珍视这
种可贵的批判性思维和创造潜力，并为
其提供转化的渠道。社会可以做的，是
对这种反思“去芜存菁”，通过搭建平
台、创造机会，将其从文化层面的表达，
引导向更具建设性的社会行动——比
如鼓励青年将他们对算法社会的思考，
转化为对数字伦理的探讨；将他们对于
“活人感”的追求，落地为实实在在的支
持、互助与实践探索。

董丽敏：从《组织部新来的青年人》
到今天的网络一代，青年从未停止对所
处环境的审视。今天的“抽象”与“玩
梗”，正是他们用时代语言书写的“反
思”与表达，其中既有迷茫和戏谑，也蕴
含着改变现状的渴望。引导的意义不在
于给出标准答案，而在于让青年相信，
他们的反思值得被严肃对待，并且能够
与现实世界发生积极的化学反应。

周末周刊：那么，当我们把技术因
素、代际心态和社会结构这些维度都考
虑进来，这些青年文化的实践，最终在
告诉我们什么？

曾燕波：我认为这展现了青年重建
主体性的一种当代路径。在社会宏大叙
事与个人生活体验之间存在某种脱节
的今天，主动的、创造性的文化参与，成
为青年确认自我存在和价值的重要方
式。哪怕创造的内容是短暂的、小众的，
但“我创作故我在”的过程本身，具有强
大的自我确证意义。

王楷文：以前，我们接收的是既定
的故事和意义。现在，我们用AI工具把
自己的情绪、观察，哪怕是无法归类的
“怪趣味”，都变成了可以传播的新内
容。这个过程本身，就是一种无声的确
认——“我”的感受和视角是成立的，并
且值得被表达出来。

这种从被动“接收者”到主动“创造
者”的转变，很可能会深刻影响未来的文
艺创作。过去专业、封闭的创作体系，正在
被无数普通青年用AI工具撬开一个口
子。未来，我们可能会看到更多真正从个
体生命经验里“长”出来的作品，它们可能
不那么光滑完美，但会带着鲜明的“活人
感”，并且与更广泛的时代情绪产生直接
共鸣。当每个人都能用技术轻松地写作
和绘画时，关于“谁可以创作”以及“什么
值得被创作”的规则，也将被重新书写。

董丽敏：历史告诉我们，没有一代青
年的成长道路是绝对确定的。与“林震
们”相信线性进步叙事不同，今天的青年
更早地体认到未来的开放性乃至不确定
性。与其等待一个尚未确定的蓝图并受
困于由此带来的焦虑，不如投身于创造
的洪流，这就是一种对时代问题的回应。

2025年这些喧嚣的、由AI参与书写
的文化现象，其最深远的回声或许在于：
它揭示了一代人正以复杂而聪明的方式
与技术共存，而流行文化中的那些“抽象”
与“难以理解”，则可能是一份由青年率先
提交的、关于如何面对未来的“提案”。这
份“提案”或许不够成熟，但它所蕴含的能
量与可能性，却是一代人走向未来必须
要经历也必须要转化好的阶梯。

视觉中国 供图
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