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当吟唱声起，《诗经》
便从古老的文字中苏醒。
30多年前，当刘冬颖首次
听见《诗经》，那些曾被束
之高阁的诗句，倏然便有
了血肉与温度，从此，她与
《诗经》开启了一场漫长的
对话。
《诗经》最动人的力

量，在于它真诚地直面着
无数古今相通的生活与情
感。如今，已成为黑龙江大
学中文系教授的刘冬颖又
将《诗经》唱给更多人，让
更多人爱上这位可与之
“白头到老”的，可亲可感
的古老朋友。

从书本里“站”起来
真正走近了我

读书周刊：您第一次听到《诗
经》被唱出来是什么时候？当时的
感受如何？

刘冬颖：在大学的一次同学聚
会上，有个同学盛赞他的老师傅道
彬先生才华横溢，我特别好奇，就跟
着去旁听了一节他的课——中国
诗学。那天傅道彬先生恰好讲到
《诗经》，谈到动情处，先生便唱了
起来：“彼黍离离，彼稷之苗。行迈
靡靡，中心摇摇。知我者，谓我心
忧；不知我者，谓我何求。悠悠苍
天，此何人哉？”

那是1994年，《诗经》第一次从
书本里“站”起来，真正走近了我。

读书周刊：在这之前，《诗经》
在您心里是什么样子？

刘冬颖：在此之前，《诗经》更
像是教科书里端庄却遥远的经
典，是文学史上必须背诵的篇章，
字句虽美，却隔着一层玻璃罩，让
人感受不到它的温度。直到亲耳
听到傅道彬先生将《黍离》吟唱出
来——那不是寻常歌唱，而是带着
古调、满含情感的咏叹。我仿佛瞬
间看见了那片在历史废墟中蓬勃
生长的黍稷，感受到了那个徘徊在
故国都城、满心茫然的孤独灵魂。
先生吟诵的声音，赋予了《诗经》词
句血肉与温度，让它成了一个活生
生的、会呼吸会叹息的生命体。这
次听课经历改变了我，它让我确
信，《诗经》不是故纸堆，而是先民
们鲜活的心跳与呼吸。

读书周刊：从第一次接触《诗
经》到撰写《诗经的八堂课》这样的
大众读物，这些年，您对《诗经》的
感情和理解呈现了怎样的变化？

刘冬颖：我对《诗经》的感情，
可以说是历久弥新、常在常新。最
初接触时，我只把它当作一部文学
经典，读之便肃然起敬；但沉浸日
久，心态就变了，我渐渐把它视为
精神后花园，它不仅是研究对象，
更是安顿身心的家园。

理解上最大的变化，是从“文
学的《诗经》”走向“生活的《诗经》”
和“生命的《诗经》”。早期阅读，我
更关注训诂、意象、文学手法，以及
《诗经》的经典化道路；后来，我愈
发被其中蕴含的普遍人性与生活
智慧吸引。《诗经》的伟大，恰恰在
于它说透了每个人心底最朴素的
情感。

读书周刊：这似乎与您曾说
“我与《诗经》，要白头到老了”也是
相连的。《诗经》中的哪些内容让您
觉得可以一读再读，读到“白头”？

刘冬颖：《诗经》就像一部“人
生百科全书”，容量足够大、层次足
够丰富，所以能常读常新。

年轻时，会为“既见君子，云胡
不喜”的直率心动，也被“所谓伊
人，在水一方”的朦胧美感吸引，那
时偏爱情爱里的热烈与浪漫。人到
中年，经历了更多聚散离合，扛起

了更多责任，再读“哀哀父母，生我劬
劳”，对亲情的理解就变得深沉而具
体，不再是空洞的字句，而是切身的
体悟；面对困境时，也能与“知我者，
谓我心忧；不知我者，谓我何求”的孤
独感深深共鸣。尤其是《小雅·蓼莪》
中对父母恩情的追思，随着年龄增
长，每读一次就被刺痛一次。它能在
你人生的每个刻度上，都给出回声，
穿越千年时光，持续给予理解、慰藉
与力量，这样的经典，自然值得读到
白头。

能“玩”在一起的
古老朋友

读书周刊：平时教学里，年轻人
愿意靠近《诗经》吗？

刘冬颖：年轻人不是不愿靠近
《诗经》，只是需要一座连接古今的
桥。我平时会用“三千年前的流行歌
词”来介绍《诗经》，用现代爱情心理
解读“一日不见，如三秋兮”，这样一
讲，他们的眼睛就亮了。

有个片段我印象特别深，讲到
《邶风·静女》“爱而不见，搔首踟蹰”
时，我让同学们分享自己等人时的心
情。一个男生笑着说：“这不就是我在
女生宿舍楼下等她，她半天不下来，
我手机都快搓出火星子的样子吗？”
话音刚落全班都笑了。那一刻我特
别感慨，古今年轻人的心境原来如此
相通。

其实，《诗经》里的生命力，天然
能与年轻人的心灵共振。只不过，他
们需要的并不是一个仅供膜拜的经
典符号，而是一个可以对话，甚至能
“玩”在一起的古老朋友。

读书周刊：您的著作《诗经的八
堂课》一开篇就讲《诗经》的语言美，
不管什么时候读起来都特别亲切。

刘冬颖：《诗经》语言能跨越千年
仍动人，核心在于它源于“心声”与

“天籁”，不是刻意雕琢的美，而是生
命节奏的自然流淌。那些“关关”“苍
苍”“燕燕”“灼灼”“依依”“霏霏”的叠
字，是汉语最本真的声音摹写与情感
复沓，一出口就能营造出鲜活画面与
氛围感；它的四言节奏，像心跳一样
稳定又富于变化，自带一种“歌唱性”
韵律。

最高级的表达往往最质朴。叠字
的密集意象、复沓递进的结构，比如
“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨
雪霏霏”，正是一种“强画面感”与“情
绪递进”，能快速抓住读者注意力。它
们直击人类感知的共性，不分古今。

读书周刊：您觉得《诗经》里最核
心、最能打动不同时代人的精神是
什么？

刘冬颖：我认为《诗经》最核心的
精神，是“真诚地面对生活”。它不回
避人类任何基本处境：劳动的艰辛如
《七月》，爱情的甜蜜与痛苦如《静女》
《氓》，对不公的愤怒如《伐檀》，对家
园的眷恋如《采薇》，对命运的茫然如
《黍离》。它既歌颂美好，也记录苦难；
既维护礼法，也珍视真挚情爱，活得
足够真实。

很多诗句放到今天，依然能精准
击中我们的心境。比如“死生契阔，
与子成说。执子之手，与子偕老”的
古典爱情誓言，“于嗟阔兮，不我
活兮”的分离之痛，“率土之滨，莫
非王臣”下的“朝夕从事”与不均之
叹……纵使科技与社会结构巨变，
人心的快乐、焦虑、渴望与失落，其实
亘古如新。

读书周刊：我们听人讲《诗经》，
总离不开“礼乐教化”这样的说法。您
有没有发现一些不一样的角度，可以
打破大家对《诗经》的固有印象？

刘冬颖：当然有。提起《诗经》，
大家多想到“温柔敦厚”的礼乐教
化，但它里面更有鲜活乃至“叛逆”
的一面。

一是“礼乐”背景下的鲜活个体。

比如《郑风·褰裳》里的女子，会嗔怪
男子“子不我思，岂无他人”，爽利又
大胆，尽显那个时代女性的个性魅
力。这说明礼乐的作用是引导人走向
温润，而非束缚个性、抹杀真情。

二是“边缘者”的声音。《小雅·何
草不黄》以“匪兕匪虎，率彼旷野”自
比，发出征夫“哀我征夫，独为匪民”
的血泪控诉，批判力度极强。这些角
度能让我们看到，《诗经》不是单一
的教化文本，而是充满张力的经典，
它容纳了不同阶层、不同情绪，个体
的生命热度常常穿透礼乐框架，灼
灼照人。

音乐是它天然的
血肉与呼吸

读书周刊：在社交平台，很多人通
过您的吟唱认识了《诗经》。“唱出来”
对理解《诗经》有什么特别的意义？

刘冬颖：《诗经》本就是“歌诗”，
音乐是它天然的血肉与呼吸，吟唱就
是让《诗经》回归本源。文字印在纸上
是沉默的，一旦被吟唱，节奏、旋律、
气韵就会一同苏醒。你会发现，《芣
苢》“采采芣苢”的重章复沓，原是集
体劳作的节奏；那些“兮”“思”的叹
词与句尾韵，正是情绪的自然流淌。
真正懂《诗经》，不能只在文字里寻章
摘句，更要在声音流转中，感受先民
如何将生命感慨“长言之、嗟叹之、咏
歌之”。
“吟唱+新媒体”的方式特别适合

经典传播，把诗歌变成可参与、可体
验、可分享的当代文化产品。其实，无
论是《楚辞》《古诗十九首》，还是唐诗
宋词，都能通过现代音乐、短视频、音
频节目等形式“活”起来，关键是找到
古典精神与当代审美、情感需求的连
接点。

读书周刊：对于第一次读《诗经》
的普通读者来说，您最想推荐大家先

读哪几首？能不能说说推荐理由？
刘冬颖：教材之外，我推荐普通

读者先从这几首读起。第一首《郑风·
女曰鸡鸣》，堪称绝妙的婚姻生活
Vlog，没有宏大叙事，只有夫妻晨间
的日常对话：妻子催丈夫起身，丈夫
有点赖床，接着约定共享美食、琴瑟
和鸣，把平凡婚姻里的温情与趣味写
得淋漓尽致。

第二首《王风·黍离》，即便不懂
周室衰亡的历史背景，也能被“行迈
靡靡，中心摇摇”的茫然，以及“知我
者，谓我心忧”的孤独感击中，这是人
类面对沧桑巨变与不被理解时的普
遍心境，容易引发共鸣。

第三首《小雅·鹿鸣》，“呦呦鹿
鸣，食野之苹。我有嘉宾，鼓瑟吹
笙”，以鹿群呼伴共食起兴，描绘了
宴飨宾客的和谐场景，满是礼敬与
欢洽，是理解《诗经》礼乐文明的绝佳
入口。

读书周刊：如果想进一步拓展对
《诗经》的理解，您能再推荐几本好书吗？

刘冬颖：汉代《毛诗郑笺》（郑玄
著）是古文经学的权威注本，是探寻
《诗经》原始面貌与教化功能的根本
典籍。清代方玉润的《诗经原始》（李
先耕点校），则突破汉宋经学陈说，
“循文按义”推原诗人本意，屡有新
见，极具个性。

当代的《诗经评注》（王守谦、金
秀珍著），兼顾训诂与文学赏析，平
衡了学术性与可读性；扬之水的
《诗经名物新证》，结合考古文物与
文献，考辨草木、器物等名物，能让
读者更直观地感受《诗经》里的世
界。我想，从
这些篇目和
书籍进入，就
能 发 现《诗
经》之门后，
是一个鲜活、
深情又广阔
的天地。
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决战时刻显身手

吴石好友吴仲禧，是我们党在敌人
的心脏布下的一颗“冷棋子”。在中国两
种命运决战的时刻，这颗“冷棋子”在吴
石多次经意、不经意间的关键性帮助下
走活了。吴仲禧在回忆吴石时以感激的
语气写道：“1947至1948年间，解放战
争的形势逐步起了根本性的变化。吴石
知道我正在进行一些秘密工作，也就主
动为我提供条件，给了我很大的支持和
帮助。”

吴仲禧1937年7月成为中共特别
党员，已卧底敌营10年，一直潜伏在敌
人的心脏里。1946年1月，军法执行监
部宣告撤销，他调任军事参议院中将参
议。这时他已与在上海的中共特别党员
王绍鏊恢复联系，王要他到上海面谈，
届时具体安排工作。4月，他怀着向党组
织汇报工作和请求去延安学习的愿望，
悄悄从广州到达上海。

当他去沪之前，曾向左洪涛（中共
特支书记）透露过自己的意向。左托他
带一封密信给当时在南京、上海的
周恩来，后来获知内容是请示在内战即
将全面爆发的情况下，特支人员的去留
问题。周恩来接信后，当即指示：“相机
撤退。”约两三天后，经王绍鏊安排，地
下党组织负责人潘汉年在王的家中同
他连续谈了三个晚上。

潘明确告诉吴仲禧：内战必将扩
大，不可避免。现急需蒋军的军事情报，
这项工作不是一般人所能做到的，还是
暂时放弃这个想法，最好能在国防部内
部找个实职，以便搜集蒋军的情报。吴
仲禧明知这是一项十分艰难、危险的任
务，但还是接受党的派遣。他当即从上

海启程，赶往南京找吴石设法在国防部
内谋取职务。

吴仲禧到南京时，吴石已是国民党
国防部史料局局长。走进吴石并不宽敞
的办公室，两位好友久别重逢，格外高
兴，落座后就天南地北聊起来。

闲聊中，吴仲禧提出：“虞薰，军事
参议院闲散无聊得很，最好能在国防部
内谋一个实职。”吴石考虑了一下，为难
地表示：“奋飞，这事还不好办。国防部
名义上由白崇禧当部长，实权还是操在
陈诚总长手里。重要人事安排，陈诚总
长还做不了主，需报蒋委员长核准。我
先帮助联络，你回去等。一有消息，会马
上告诉你。”这样，吴仲禧辞别吴石后，
就购买车票回广州家中静候消息。对于
好友的交代，吴石热心帮忙，动用自己
的人脉关系，经过多方周旋，9月，终于
为吴仲禧谋到国防部监察局中将首席
监察官一职。接到消息，吴仲禧作了认
真的思考。在他看来，监察局里的职位
虽不直接掌握军事机密，但可以靠这个
牌子在南京活动，并有机会到各地巡
察、视察，利于搜集军事情报。之后，他
随即赶到上海，与地下党组织取得联

系，征得同意后，穿上军装，急匆匆赴南
京上任。

吴仲禧发挥作用的机会来到了。
1947年6月30日，遵照党中央和毛主
席关于把战争引向国民党统治区的指
示，司令员刘伯承、政委邓小平率领晋
冀鲁豫野战军12万人南渡黄河，向大
别山挺进，揭开全国性大进攻的序幕。
刘、邓大军挺进大别山后，党组织迫切
希望他能从“华中剿总”处了解蒋军的
第二线兵力，究竟还有多少可以抽调
投入前线，以作战略决策参考。吴仲禧
在上海接到这一指令后，当即赶往南
京，住在吴石家中设法探询。在吴石家
中，适逢“华中剿总”情报科长胡宗宪来
访吴石。

胡宗宪是广西将领廖磊的内侄，也
是吴石在陆大时教过的学生。他对吴石
十分尊敬，每次从武汉回到南京，都要
去看望尊敬的老师。这一次，恰巧吴石
不在家，他就与吴仲禧聊起来：“是吴石
老师介绍我在‘华中剿总’参谋处担任
情报科长职务，这次出差来南京带了
‘华中剿总’参谋处编印的一份作战态
势旬报请吴石老师指点。”吴仲禧接来

一看，这份旬报虽只有32开本八九页，但
内容包括国共双方的部队番号、兵力、主
官姓名、战斗损失等项，既有文字简述、判
断，又有态势要图、统计数字等，正是“踏
破铁鞋无觅处”的难得军事情报。他边看
边说：“这些材料对研究战略、战术太有帮
助了。”胡宗宪只知道吴仲禧是吴石的挚
友，也是同道，却不知道吴仲禧的真实身
份，加上在柳州时就相识，看吴仲禧这样
认真一页一页地翻阅，冲着吴仲禧说道：
“吴长官如有兴趣，待我回武汉后也寄送
吴长官一份，请多多指正。”吴仲禧喜出望
外，当即将通讯地址写给胡宗宪。后来，胡
宗宪将每期作战态势旬报，寄到吴仲禧在
上海交通大学读书的大儿子吴群敢处转
交，直至1948年底都没有中断过。上海地
下党组织认为，这是正式编印、书面有据
的第一手情报，并有连续性，蒋军情况经
核对属实，旬报中对我军的判断亦很注
意。当时在上海负责联系吴仲禧的刘人寿
常去电话探询收信情况。1948年夏，刘人
寿离沪在香港述职期间，还特意介绍同为
中共地下党员的妻子黄景荷定期前去取
回信件。

1948年6月，吴仲禧改任国防部中将
部员。不到一个月，就被派往“徐州剿总”
服务。行前，他专程到香港请示上级潘汉
年、张唯一。当时“徐州剿总”总司令是刘
峙，副总司令是杜聿明，参谋长是李树
正。李树正是吴石的学生，李树正在柳州
曾任第四战区参谋处长，与吴仲禧面熟。
为了完成使命，吴仲禧途经南京时，请吴
石写信带交李树正，吴石在亲笔信中告
诉李树正：吴仲禧中将是自己多年的同
学、好友，请多加关照，给予方便。酷热的
9月，经过一路的辛苦，吴仲禧到达“徐州
剿总”司令部。

（二十四）

郑立 著

吴石 传


