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本报记者 于量

前不久，义乌国际商贸城组织市场里的老
板娘拍拜年视频。聂自勤换上了她最喜欢的那
件新中式刺绣外套，好生捯饬了一番。

拍摄过程并不顺利。过去一年，这位“义乌
最牛老板娘”没少接受采访，对着镜头说两句
吉祥话本该手拿把掐。然而，接连录了好几条，
现场导演却始终不满意，总觉得聂自勤“情绪
不对”，反复要求她“声调再高一点、语气再狠
一点”，并启发她“找找你当时怼CNN记者时
的感觉”。

聂自勤爽朗地大笑起来，说：“大家对我的
印象好像已经定型了。其实那会儿本就是我状
态最差的时候，再加上那个CNN记者一开口
就感觉想搞事情，我脾气一下子就上来了。现
在让我找回当时的感觉，哪儿这么容易？”

忙叨了一整年，鸡鸣山社区西语角的主理
人罗丽也终于稍稍闲下来一些。社区的公益西
班牙语课程于1月末收官，新学期将于春节后
开启。这段时间，罗丽把更多精力放在了打理
自己手上的三个微信视频号上。

罗丽最近更新的一系列视频，大多围绕即
将举行的央视春晚展开。义乌是马年春晚的分
会场之一，眼下，春晚已然成为这座浙江金华
下辖的小小县级市里的头等大事和头号话题。
作为活跃在此的民间“大V”和老板娘，罗丽自
然不会错过这波巨大的流量。

记者和罗丽约在鸡鸣山社区的一爿小咖
啡馆里碰头。穿着剪裁合身的草绿色大衣，罗
丽的指甲也染成了同色系。呷了一口面前的蜂
蜜柚子茶，她颇为严肃地说：“义乌是全球小商
品之都，早已名声在外。反倒是在国内，很多人
对义乌并不了解。这次成为春晚分会场，对于
义乌来说，是个很好的展示机会。”

放下茶杯，罗丽继续说：“作为义乌老板
娘，我也要向更多的人宣传和介绍义乌。这一
点，我责无旁贷。”

2025年4月10日，美国所谓“对等关税”生
效次日，记者赶到义乌开展采访。诸多采访对
象中，主营万圣节面具的聂自勤和操持着公益
西语角的罗丽，给记者留下的印象最为深刻。
马年新春临近，市场休市在即，“买全球卖全
球”的义乌终于放缓了节奏。瞅准时机，记者再
次来到义乌，找到了两位老板娘。

搬过一张椅子，泡上一壶茶。这一次，我们
终于能够笃定地坐下来，听老板娘们好好讲一
讲她们的故事。

“烂牌硬打”

“他们（美国客户）要，我们就做；不要，我
们就出给其他客户。”去年4月，面对CNN记者
的这段“霸气喊话”，成就了聂自勤“义乌最牛
老板娘”的名号。

聂自勤还原了当时的情境：“你是不知道，
那个记者的提问太奇葩了。他问我：如果我们
美国不要你的货，你会怎么办？对你的家庭、子
女生活会有什么影响？”

这居高临下的傲慢提问直接戳到了聂自
勤的肺管子。用她的话说，自己在义乌摸爬滚
打20多年，从来没受过这种气：“你这种问题
抛出来，是看不起谁呐？”“霸气喊话”的“名场
面”由此诞生。

这无疑是聂自勤在2025年最高光的时
刻。但是，这也恰恰是她最艰难的时刻。
“关税大棒”落下，与美国老客户早已谈妥

的大额订单临时取消，本该漂洋过海的货品全
都成了库存，聂自勤瞬间“爆仓”。为此，她不得
不临时租用了近3000平方米的库房，单是3个
月的仓储费用就高达数十万元。更致命的是，
此后一个多月的时间里，曾经占据聂自勤生意
版图半壁江山的美国市场没有半点动静。

最终，来自南美与欧盟的订单全数消化掉
了这些差点砸在手里的货品，证明了聂自勤的
“霸气喊话”并非虚张声势。但是为了尽早出货
以缓解库存压力，利润的损失也是实打实的，
“往年到了10月份，万圣节生意结束后，口袋
里总能揣着大几百万的现金。去年10月，和客
户、工厂结完款，手头已经不剩多少了”。

所幸，聂自勤早有准备。在给CNN记者脸
色看的同时，一系列自救行动已经在酝酿中。
这些年，聂自勤一直在试水国风节庆饰品市
场，这门往年被用作填补万圣节后“空窗期”的
生意，成了她逆风翻盘的关键。

如今，国风饰品生意也已进入尾声。聂自勤
的店铺里，万圣节面具早已被全部撤下，换上了
喜庆的小马和醒狮挂件。置身一片暖色调中，聂
自勤笑得灿烂，“去年我是‘烂牌硬打’。外贸虽
然损失了一些，但是最后几个月的内销增长不
少。总账算下来，和去年大差不差”。

义乌老板娘的生意从来不是一帆风顺。无
论是全球性的金融危机还是局部的地缘政治
冲突，地球上的任何一点风吹草动，都有可能
给小商品之都的老板娘们带来巨大影响。与此
同时，一个不靠谱的客户，或是一次不明智的
决策，同样可能招致灾难性的后果。某种意义
上，“烂牌硬打”才是老板娘们的常态。
“如履薄冰。”罗丽这样总结。
上一个农历马年，旅居西班牙20余年的罗

丽回到了国内。回国之前，这位来自东阳的老板
娘就早早在义乌国际商贸城五区市场拿下了铺
位，打算经营红酒等西班牙进口商品。不过，她
的野心不止于此。罗丽回国后踏足的第一片战
场并非义乌，而是浙江的另一大外贸重镇宁波。

2015年，罗丽和合伙人在宁波开起了生鲜
超市。她想把自己在欧洲的生活经验“平移”至国
内，因此对标的是知名连锁超市品牌奥乐齐，就
连商业模式也如出一辙：“会员制，主打硬折扣，
商品几乎全部都是自有品牌。当时我们在宁波一
口气开出了6家连锁店，有上万个SKU（单品）。”

出师不利。为了办超市，罗丽豪掷数百万
元，最终却几乎没有泛起哪怕一点水花。彼时，
生鲜超市这一业态在国内市场刚起步，缺少足

够的消费者教育，宁波当地市民对罗丽的超市
并不感冒。惨淡经营一年多，罗丽和合伙人都
觉得撑不下去了。她果断及时选择止损，一口
气关停了所有门店。她租来货车，把超市的库
存一车一车地拉回了义乌。
“这些钱都是当年在西班牙一分一厘攒起

来的，一下子打了水漂，要说心里没有一点波
澜，那肯定是骗人。”罗丽坦言。

回到义乌，手握一副“烂牌”的罗丽同样选
择了“硬打”。

“别人能活，你也能活”

2025年5月，义乌市场经营主体总量突破
120万户。在这个买卖人遍地的城市里，生意
基本等同于生活。
“义乌是个神奇的地方，这里到处是机

会。”罗丽说，“不知道该怎么办的时候，不妨去
市场里转转，看看别人都在做什么。”从宁波铩
羽而归，回到义乌的罗丽很快重新振作了起
来。长久以来，罗丽都认一个道理：既然别人能
活，那你也一定能活。当年，正是这一信念支撑
着她在异国他乡闯出了一片天。

1993年，21岁的罗丽只身一人前去西班
牙闯荡。如今想来，这是个近乎无谋的鲁莽决
定，“用现在的话说，就是‘世界那么大，我想去
看看’。我当时一句西班牙语都不会，连马德里
在地图上什么地方都不知道，就这么跑去了西
班牙，投奔在那里的远房亲戚”。

罗丽再次回国已是1998年。此前的5个春
节，她都是独自一人在西班牙度过的。罗丽回
忆，除夕夜，晚上10点多天还是大亮。她坐在
街边的台阶上，看着天上的云彩出神，一边哼
唱《故乡的云》，一边“脑补”家里过年的场面：
今年祭祖，是不是又要端个猪头上桌了？年夜
饭的时候，家里人会不会又吃糯米肠？

收起那些伤感的小情绪，回到现实中的罗
丽拼命奋斗。她不想只是在餐厅后厨洗盘子，
更不想灰溜溜地逃回家，而是想在异乡干出点
名堂。终于，罗丽在西班牙有了自己的事业。她
管理过大型的商贸市场，还打理过当地的华人
商会，甚至还出任了一家中文报纸的总编。
2014年，罗丽决定告别西班牙回国发展，当一
个义乌老板娘。

虽然家在义乌隔壁的东阳，但是出国前，

罗丽对义乌几乎全无概念，只在少年时来此地跑
过亲戚。至于回国后选择在义乌落脚，更多也只
是为了离父母更近、方便照顾，生意反倒是其次。
而在经历了宁波的失败后，“退守”义乌的罗丽，
重新审视起了这座城市。

罗丽说，她人生中第一次坐火车就是在义
乌，“从义乌站坐到官塘站，坐绿皮车也不过十来
分钟。20多年后回到这里，却已经是高铁的时代
了。生意也全面进入了电子商务的时代，所有的
事情都搬到了线上”。

与此同时，罗丽也意识到，想要在义乌“活”
下来，首先要适应这里。

无论是生活还是做生意，一切都需要重新适
应。对于旅居海外多年的游子，这并不容易。罗丽
一早就打定了主意，绝对不做逃兵——还是那个
道理，别人能活，你也能活。

罗丽的进口红酒生意很快进入了正轨，销售
数字每年稳步增长。可是突如其来的疫情又打乱
了她的节奏，疫情后这两年的市场表现也不尽如
人意。对此，罗丽表现得颇为坦然，“做生意嘛，总
是起起伏伏的。实在不行，就找别的出路呗”。

在义乌，老板娘们总能找到出路。因为在这
片浩瀚的小商品海洋里总有人“能活”，而这也就
意味着，你也“能活”。

去年4月，聂自勤曾经算过一笔账。如果这
一波扛不过去，不仅2025年全年颗粒无收，甚至
20多年来经营的生意都可能彻底崩塌。巨大的
焦虑神奇地转化为了找出路的动力，并且最终助
她化险为夷。
“可能我们这些义乌老板娘天生就是劳碌

命，每天都在拼命接单、拼命出货，没时间想那些
个有的没的。”聂自勤这样解释从焦虑到动力的
神奇转化。

这并不是聂自勤第一次“找出路”。疫情期间，
她造过耳温枪的塑料外壳；电商直播最火热的时
候，她也在白岸头村搞过展厅。但凡是老板娘认
定的机会，她总是会分出点精力掺和一脚。毕竟，
那个掺和了一脚的地方，可能就是出路。

目标：一年比一年好

聂自勤不喜欢忆往昔。她说自己不愿回想创
业之初的艰辛，因为一想就要掉眼泪：“外人根本
想象不到，我当初一个人哭过多少次。义乌的大
街小巷，每个角落我都哭过。”

倒是一些当年的糗事还能拿出来当个段子
讲讲。聂自勤说，当年为了运货，她买了一辆二手
小面包车，偶尔兼作接送客户之用。为了腾出更
多空间装载货品，面包车的后排座椅被全数拆
除，乘客只能蹲着。某次，聂自勤拉着两个外国客
商去工厂看货。对方人高马大，窝在车里狼狈不
堪。彼时，聂自勤刚拿到驾照不久，开车上路难免
紧张。过路口时她一脚急刹，那两个老外便从后
车厢一头扎到了握着方向盘的聂自勤身旁。
“我一扭头，老外的脸都快贴上来了。”又一

次，聂自勤大笑起来。
不过，真正让聂自勤感到高兴的，还是自己

的每一次进步。她说自己最不能接受的就是原地
踏步，因此每年都会给自己设目标。她的目标很
简单：一年要比一年好。

那么，去年的目标完成了吗？提到这个，聂自
勤又笑了。虽然账面成绩只是堪堪与前一年持
平，但是占地25亩的新厂去年已经开建，预计今
年就将投用，这对她的生意来说无疑是个巨大的
进步：“有了新厂房，产能就上去了。手握产能，想
象空间和自主权就更大了。万圣节和国风节庆的
生意肯定还会继续做，未来日用百货等品类可能
也会有所尝试。以前做的都是节庆生意，以后我
要做一年四季的生意。”

精力旺盛的罗丽也有了自己的新方向，进口
红酒生意之外，她计划大举发力外贸出口主攻拉
美市场：“今年我会在拉美投入至少70%的精力，
并且以后肯定会逐步成为生意的重心。”罗丽告
诉记者，春节过后，她就将和义乌的礼品行业协
会一道，赴墨西哥洽谈合作。她认为，地球另一端
的南美洲市场前景广阔，且增长势头迅猛，极有
潜力成为义乌老板娘们的“新出路”。

罗丽将自己的时间和精力切割成三大块：1/2
做生意，1/4做公益，1/4做自媒体。

作为鸡鸣山社区西语角的主理人，这个纯粹
的公益项目却让罗丽收获了极大的成就感。学员
们在课堂上的每一次齐声朗读、在微信小程序上
的每一次打卡，都让她欣喜。百十来号学员按照
学习程度分为中级班和高级班，另有十来个人组
成“精英班”，由罗丽亲自带教。而精英班的学员，
清一色都是老板娘。
“市场上午10点开门，她们8点多就来我这

儿集合，我来给她们开小灶。上完课，再赶去市场
开张。”说起自己的爱徒，罗丽的脸上写满骄傲。
她说，义乌的老板娘们都是实用主义者，“学以致
用”这个词在她们身上有着最生动的体现。每每
有学员告诉自己，今天用西班牙语谈成了一单生
意、拿下了一名客户，罗丽都会开心上好一阵。

至于自媒体，用罗丽的话说这本是她用来释
放焦虑的渠道，“可能是因为我也干过媒体，所以
表达欲特别强烈。焦虑的时候，我就想对着别人说
说话，录个视频讲讲义乌的风土人情、大小新闻”。

偏偏就是这么一个用来“释放焦虑”的东西，
被罗丽经营成了义乌当地小有名气的自媒体账
号。如今，她坐拥三个微信视频号，俨然已经形成
了一个小小的矩阵。罗丽说，今年她打算打造自
己的个人IP，以期在未来创造更大的价值。

采访最后，记者问聂自勤，从商20多年，是
否觉得自己已经是一个成熟的义乌老板娘了。她
想了想，给出了否定的答案，“义乌老板娘是个不
断成长的身份，永远没有成熟的那一天”。

走出市场的路上，记者路过了张火清的铺
面，这位因为“哭哭马”一夜爆火的老板娘，堪称
义乌的新晋网红。记者看见她时，一名自媒体博
主正在给她拍视频。

送走那位博主，张火清上前招呼记者：“你要
拍吗？需要我说啥？”记者言明身份，表示只是想
和她随便聊聊。张火清爽快地答应了下来，“那就
聊吧！聊点啥？”

没等记者开口，张火清便自顾自地快速回顾
了一番自己的从商经历：2017年，在北京打工多
年的她来到义乌创业，相比罗丽和聂自勤，算是
后生晚辈。来到义乌后，张火清做的一直都是毛
绒玩具出口。近些年国际局势不稳，生意并不十
分理想，于是她便由外转内，方才有了后来“哭哭
马”的故事……

记者抛出问题：总体来看，去年的生意难吗？
老板娘笑了，说：“做生意，哪一年不难？”顿

了顿，她又说：“但是再难也不会比刚起步的时候
难。日子嘛，总是越过越好的。”

再访义乌老板娘
这一次，我们笃定地坐下来，听老板娘们讲一讲她们的故事

但凡是老板娘认定的机会，
她总是会分出点精力掺和一脚。
毕竟，那个掺和了一脚的地方，
可能就是出路。

罗丽。 受访者供图聂自勤。 于量 摄一名博主给张火清（右）拍视频。于量 摄
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