怀化的月夜，与屈原同醒

卞毓方

岁月游虹 专栏

从榆树湾返回时，怀化城的霓虹如一卷湿碧流丹的长轴在窗外徐徐铺展；屈原雕像前的灃水河，似书法家笔下的飞白，又如国画中的“气眼”，在眼底晶莹流转。我试着捕捉这虹波幻景，纵是浮光掠影、惊鸿一瞥，亦足以成为旅魂深处的深情凝睇。

搁下笔记，信手翻阅条案上的地方志，从厚厚一摞中抽出《福地怀化诗文选》。开卷五篇竟全是屈原的作品，悄然提醒着：此地，曾是他的流放之乡。继而是郦道元、萧纲、江淹各占一篇，他们皆为一代硕儒，地因人传，人因地彰；再往下，是王昌龄的五首七绝——“诗家夫子”果然名下无虚，字字敲金戛玉，掷地有声：“洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。”“青山一道同云雨，明月何曾是两乡。”“莫道弦歌愁远谪，青山明月不曾空。”“远谪谁知望雷雨，明年春水共还乡。”“鄂渚轻帆须早发，江边明月为君留。”

好一句“江边明月为君留”，我击节三叹，心湖骤起涟漪。是啊，我在怀化仅此一夜，明日又将奔赴下一程山水，岂能走马观花，匆匆掠过？一念及此，随即披衣下楼，步入庭院。

宾馆虽离灃水稍远，但广义论之，亦可算得“江畔”。举目望去，下弦月尚未露面，我知道它正隐于东山之后——它曾为王昌龄悬照，今夜亦当为我留辉。

空气中浮动着樟木的清芬，长坡在院外蜿蜒，坡上灯火昏黄，勾勒出丘陵起伏的轮廓，让我忆起当年在安江拜访袁隆平的那个夜晚——同样待月江畔，同样辗转无眠。

院中，尚有一位不眠人。隔着两辆泊车，他在树影间徘徊复徘徊，口中喃喃。

我有意绕车而行，在其不远处驻足，隐约听见他念道：“昆仑悬圃，其尻安在？增城九重，其高几里？”我一听便知，是屈原的《天问》。正静心等候下文，他却戛然而止。是怪我打扰？不，他背对着我，似在苦苦追索，显然默诵至此，思绪梗阻，一时语塞。

若说我熟悉此句，不足为奇；若说我能通篇背诵，那是妄言；若说我恰好知晓下一句，又像小说家的杜撰。可世间事偏有这般神奇：傍晚漫步榆树湾广场，我真见过他卡顿的这一节。容我细禀：广场建在天问岛上，岛中央矗立着屈原雕像，四周环绕着173盏花瓣形华灯，每片花瓣皆刻有《天问》词句。我去时，灯光正把词句投映于地面，我低头瞥了一眼，恰好望见他想不起的那一句。彼时纯属无意，此刻却灵光乍现，脱口而出：“四方之门，其谁从焉？”

画屈原（局部）（中国画）刘凌沧

那人一怔，蓦然回首。

“哦！”我俩几乎同时轻呼。

这位先生，我曾见过：正是黄昏时分，我们在屈原雕像前合影，他与我们的摄影师并肩而立。那高挑的身形、中式褂裤，配着一抹大红羊绒围巾，格外醒目。我当时便想：他举起相机，固然是对准屈子，却也不经意间将我等纳入了画面。

果然，他粲然笑道：“原来是您！方才在房中翻看照片，有几张恰有您的身影。您被众人簇拥，一派学者风范，神情庄重而谦恭，仿佛正与屈原默默对谈。”

“哪里哪里，”我连忙摆手，“不敢妄称学者，只是年岁稍长罢了。也非与屈原对谈，实为聆听他老人家教诲。景点人多，被动入镜是常事，也算尘世一缕因缘。”

他自陈身份：上海某大学历史学教授，退休后云游四方，此行专为寻访屈原遗迹。

“我去过秭归，也到过汨罗”，他说，“原以为屈原的精神锚点只在那两地，来到怀化，方知他真正的历史舞台在此间。”

“何以见得？”我问。

他沉吟道：“屈原初次流放汉北，五六年光景；二次流放湘楚大地，十七八载春秋，其中约有九年在怀化溆浦。楚辞的精魂，多半滋生于此。若抽去溆浦，便抽去了楚辞的根基。”

“有理。”我颔首赞同。

他望向远处的榆树湾：“那里的屈原雕像，我白日瞻仰一遍，入夜又去一回，实为奇迹般的存在：雕像高14米，前方正对高铁轨道，每当列车疾驶而过，车灯映亮面容，双目灼灼若电，似欲穿透千年尘霭。试想，古人与今世同框，诗心与铁道并驰，既得其地，复得其时！”

我心头一震，油然想起李白的诗句：“屈平辞赋悬日月，楚王台榭空山丘。”千古断言，在此再添一重实证。

夜渐深，风渐凉，我俩畅谈忘时，直至新月探出东山，才各自归房。

我住三楼。入室仍无睡意，又取一册《楚辞之源》。书中详述：屈原在沅水、溆水之间，苏世独立，横而不流，董道而不豫，上下而求索。编者放言：这方土地的每一株草木，都散发着楚辞的芳烈。我亦不知不觉、知而不觉地陷入屈原的时空。

子夜，丢下书卷，服一粒安眠药，昏然入梦。

梦中，不觉是梦，只觉循着屈原的足迹前行——他是放逐，我是尾随调查，一场相隔两千余年的采风：

沅水自晓雾中挣醒，蓦地抖落一河星子。我仿佛瞥见，那些隐去的星辉，仍沾着两千前的清露——三闾大夫身披一袭被浪花浸湿的长袍，在浅滩且行且吟；昨日自郢都云端坠落的高洁灵魂，已被身后野花烂漫的台地轻轻托起。

入夜，瑶寨广场篝火熊熊，映得原始拙朴的傩戏愈发诡谲神秘。山民递来大碗醴酒，屈原生平第一次发觉，苍天所赐琼浆，竟可如此畅饮。女子的银饰在夜风中叮咚作响，听来比宫廷编钟更近天籁；傩者面具或狰狞或慈和，人神一体，亦巫亦魅，呼天喝地，狂放不羁——为他即兴涌出的诗句，注入青铜般的沉厚质地。

远离都城，远离繁华，置身这天荒地僻的溆浦，他忧国忧民的赤诚有增无减。但天异、地异、山异、水异，人亦异；当古昆仑捋须沉思，当白云娓娓布道，当渔父的网罟、猎手的弓弩、樵夫的铜斧与女子采摘的果实编织成化外烟火，他顿悟：僻壤非绝境，贬谪不孤行；放下即拥有，失却乃新生。而他曾以为最遥不可及的郢都，此刻反在闭目之顷，洞若观火。

“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰。”“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔。”“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”对，待下去，走着瞧。屈原遂把居所安在明月洞。名为洞，实为山坳，下敞上合，仰见天光，形如弯月，内有岩画、飞瀑、溪流。白昼，他探幽访胜，深入瑶寨、苗寨、侗寨、土家寨；夜晚，则以宽大的钟乳石为台，溆水的辰砂为墨，猎户赠送的狼毫为笔，自制的竹简为纸，抒写初成的《涉江》《天问》《九歌》。常常一阕既得，山风为之传唱，飞瀑为之击节，溪中游鱼为之生凤鸟之羽。而他自己，则在想象中“驾青虬兮骖白螭，吾与重华游兮瑶之圃。登昆仑兮食玉英，与天地兮同寿，与日月兮齐光”。

梦在晨雾中淡去，我在宾馆榻上醒来。诗情郁勃，画面纷驰，难以自抑，于是起身取纸笔，坐于窗前续写未竟之思：“屈原确与日月同辉。他的光芒，凝于楚辞……此番怀化之行，灯下展卷，恍见屈子‘举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒’‘举长矢兮射天狼’‘援北斗兮酌桂浆’‘登昆仑兮四望，心飞扬兮浩荡。日将暮兮怅忘归，惟极浦兮寤怀’。正是在这山水尽头，屈子彻悟：流放溆浦，实为不幸中之万幸！九载春秋，三千三百余日夜，他以日魂月魄为火，古昆仑为炉，巫风傩韵为催化剂，将满腔忠忱与华彩，铸成比金石更恒久的精神九鼎。”

我常在梦中为文，这大约是写作者的宿疾。梦中逸兴遄飞，文思泉涌，醒后却多遗忘，空余惆怅。此番不同，梦中所记，醒后犹清晰如刻，仿佛烙印于灵台。怀化果然是福地，黑甜一梦，竟成创作的温床。

欣然搁笔，转首望向窗外，透过半掩帘帷，眺见一弯钩月，盈盈笑挂枝头——那是屈原穿越千载的凝望与问候。

永远的赤兔马，永远的马

林少华

林林总总 专栏

2026年农历丙午，天干地支双火叠加，便有了“红马年”“赤马年”之称。

理所当然地，“赤马”让我想起了赤兔马。

实不相瞒，我是长篇章回体历史小说《三国演义》和由中国电视剧制作中心、中国中央电视台制作的电视剧《三国演义》的“粉丝”、铁杆“三国粉”。几年前关羽的扮演者陆树铭和张飞的扮演者李靖飞相继离世、前不久小乔的扮演者何晴玉殒香消，都着实让我难过了一阵子。三国风云之间，一举一动，一笑一颦，无不形神俱肖，尽善尽美，简直就像从儿时看的小人书上、从脑海中走下来的。非演也，乃其人也！

爱屋及乌。因喜欢关羽喜欢上了关羽的赤兔马。人借马力，马助人力，人马合一。《三国演义》中写关羽斩颜良：“颜良正在麾盖下，见关公冲来，方欲问时，关公赤兔马快，早已跑到面前，颜良措手不及，被云长手起一刀，刺于马下。忽地下马，割了颜良首级，拴于马项之下，飞身上马，提刀出阵，如入无人之境。”（《三国志》则为：“羽望见良麾盖，策马刺良于万众之中，斩其首还，绍诸将莫能当者，遂解白马围。”）写诛文丑：“关公马快，赶上文丑，脑后一刀，将文丑斩下马来。”简短描述中，“马”出现了七次。七次中五次是赤兔马，五次中二次谓马快：“赤兔马快”“关公马快”——兵贵神速，“快”即胜。赤兔马不仅快，而且重义。“关公既殁，坐下赤兔马被马忠所获，献与孙权。权即赐马忠骑坐。其马数日不食草料而死。”想必赤兔马暗自思忖：马忠害我主公（“关公翻身落马，被潘璋部将马忠所获。”），仇人也，岂能在其胯下受辱！毅然绝食而死。快也，勇也，义也，忠也，是以千古留名。后人有诗赞曰：“火红长驱昂首鸣，渡水登山如履平。疆场千里日驰骋，力助关羽扬英名。”

无独有偶，九百年后的梁山泊好汉关胜，也骑赤兔马，也提青龙偃月刀，且和关羽同为河东解良（山西运城）人——《水浒传》说他是关羽后人，不过无实据可查。但有一点实有其据，那便是关羽的影响，关胜不外乎其影响的文学化身。

再说一位关姓好汉，是不是关羽后人无从查考，但确乎姓关；骑的是不是赤兔马也无从得知，但确实骑马；挥舞的是不是青龙偃月刀也无从见证，但的确挥刀。是的，姓关，关俊和，我的姑父。解放战争的枪林弹雨中投身四野，骑兵，在连天烽火中一路跃马横刀，呼啸冲杀，从东北冲到海南岛。最后在骑兵连长任上退伍，组织要给他安排工作，他说自己没文化，不给组织添麻烦，主动申请回东北乡下老家务农。随他回乡的我姑姑身体不好，加上孩子多，他们的日子过得紧紧巴巴。我见过姑父一身戎装的照片，英姿勃勃，威风凛凛，和刀劈华雄酒未寒的关云长都有得一比。而后来见到务农多年的他本人，真个判若两人。最明显的特征是罗圈腿——骑马把腿骑弯了，不骑马了双腿也呈骑马时的形状。姑父说夜里行军、睡觉都在马背上。戎马半生！

记得大约是1976年夏，我毕业后工作第一年从广州回东北探亲，去姑父家拜访。那天，刚下过雨，他家屋里屋外全是泥，几乎无处落脚。第二天我走时，姑父赶毛驴车把我送去20里外的公共汽车站。赶毛驴车的他，跃马横刀的他——那是同一个姑父吗？到站后，我在小镇供销社给他买了两件针织半袖衫。他当即把穿出窟窿的背心脱下换了，看得我有些心酸，不由得扭过头去……就是如此穷困潦倒的姑父，几年后，断然把二儿子送上老山前线参加对越自卫反击战……

说回马。我也和马打过交道。上小学三四年级的时候，我和弟弟从县城步行三四十里去一个村子看外婆。要回家那天，外婆天没亮就把我和弟弟叫醒，让我们搭坐村里去县城拉货的马车。路上要过一条名叫饮马河的河，桥被大水冲跑了，马拉着车直接下河蹚水（东北话叫“蹚哨”）。河水很深，车到河中间的时候，水没过车板、没过膝头，眼看就要淹到我和弟弟的胸口了，吓得我俩紧紧抱在一起。就在这当口，拉车的四匹马忽然齐声长嘶，伸长脖子一跃而上，把车拉上河岸。马浑身是水——不知是汗水还是河水——全无惊慌的样子，仍显得那么乖顺。我和弟弟不知多么感谢马，是马把我们救出水来！

最后讲一个蒙古族画家、作家席慕蓉转述的马的故事：马也有乡愁。那是2014年席慕蓉去内蒙古博物馆演讲时，一位教授讲给她听的。

1972年，越南。一位去越南开会的内蒙古画家同许多与会艺术家在海边一片草地上聊天。正聊着，画家发现远处有匹马一边吃草一边不时抬头望他。忽然，那匹马径直朝画家急急走来。画家仔细打量马。一匹白马。虽然身上很脏，但画家还是认出那是一匹蒙古马。大家想拦住它，不让它靠近画家。奇怪的是，马尽管骨瘦如柴，然而力气大得不得了，不顾一切地来到画家身旁。西装革履的内蒙古画家激动万分，搂住这匹又是眼泪又是鼻涕的蒙古马，摸它的头，拍它的脖子，连声说：“你怎么认出我来的？你怎么认出我来的？”

显然，这位内蒙古画家唤起了这匹马的久远记忆——马知道画家来自它的故乡内蒙古草原，亲近之余，热切希望画家把它带回故乡。可惜，画家当时没有能力满足马跟他回乡的愿望，只能泪流满面地久久摸它、拍它。后来画家在回忆录中用很大的篇幅表达了自己对这匹蒙古马的愧疚之情，把这匹蒙古马的乡愁讲给了自己的同胞。

马也有乡愁，马的乡愁！

而今，退出战场、退出人们日常生活的马，成了我们的乡愁——关羽的赤兔马、四野骑兵的马、蹚水拉车的马、席慕蓉转述的蒙古马……永远的马！

解放日报分类广告

刊登内容

遗失声明　拍卖公告　注销公告　清算公告　减资公告
分立公告　吸收合并　房屋征收　产品宣传　各类启事

承接地址：威海路755号上报大厦27楼
联系电话：021-63510135　传真：021-52920283

上海市第二中级人民法院 拍卖公告

拍卖标的：被执行人大连万达集团股份有限公司名下的上海万达小额贷款有限公司70%的股权。
起拍价：409370261.20元　评估价：731018323.56元
拍卖平台：京东网
拍卖时间：2026年3月5日10时至2026年3月8日10时（延时除外）
拍卖辅助机构：上海长城拍卖有限公司
联系人：钱女士 021-62668899
全先生 13917925660

上海增银投资咨询有限公司遗失公章，声明作废。
上海谷高商务服务有限公司(注册号:310115002818080)拟申请注销,请债权人自公告之日起45日内向清算组申报债权。
上海谷高商务服务有限公司拟于2026年3月30日召开公司临时股东会会议,审议及批准公司解散注销及清算组出具的清算报告,请股东张正阳前来参会,联系人:吴先生,电话:13524227877,地址:上海市浦东新区锦绣东路3033号8楼1幢208室。
上海晨繁服饰有限公司,注册号:310226001100211,因决议解散拟向公司登记机构申请注销登记,请债权人自公告之日起45日内向清算组申报债权。债权申报联系人:王爽,债权申报电话:13482662936,债权申报地址:上海市奉贤区金海公路5885号3363室。
上海星佳保洁服务有限公司遗失财务章,作废。
遗失声明:李宝辉购房发票遗失,声明作废。
代表处关闭公告:日本富天银行有限公司上海代表处(统一社会信用代码:91310000660701881E)经总部董事会决议已向登记机关申请注销登记,特此公告。
上海已泰汽车销售服务有限公司兹定于2026年2月12日10时在公司办公室召开股东会决议,本次会议议题如下:审议清算报告,决定公司注销,请全体股东出席,请股东本人或者委托人准时到场参加会议,如本人不到场或者委托人不到场,本公司将按照《公司法》及本公司章程的有关规定执行,特此说明;联系人:程琳,联系方式:13916060371,现特此登报通知。
上海龙恒行新能源发展有限公司91310120MAC6EE092X,经股东会决议即日起注销,特告**注销**公告:中国未来研究会科技咨询服务中心(统一社会信用代码:91310110133239138K),经单一股东中国未来研究会的第八届第三次理事会会议决定,现拟向企业所在地登记机关申请注销。请债权人自公告之日起45日内申报债权。特此公告。
上海万顺涤业有限公司经股东会决议解散,并已成立清算组,请债权人自本公告刊登之日起45日内向本公司清算组申报债权,特告。
上海尚奚商务咨询有限公司拟进行注销清算,根据执行董事提议,2025年2月13日召开临时股东会议确认注销清算报告事宜,请全体股东出席会议,会议地点:上海市奉贤区王泾路258号1幢1201室,联系人:张德国,联系方式:13764769737。
上海慧穹贸易有限公司,注册号:310120002031220,因决议解散拟向公司登记机关申请注销登记,请债权人自公告之日起45天内向本公司清算组申报债权。债权申报联系人:崔贞姬,债权申报人联系电话:13391025313,债权申报地址:上海市奉贤区浦星公路8989号4幢J-79室。企业遗失营业执照正副本,声明作废。
上海海阳物业管理有限公司不慎遗失上海市通信管理局颁发的《中华人民共和国增值电信业务经营许可证》注册号:310226001100211,因决议解散拟向公司登记机构申请注销登记,请债权人自公告之日起45日内向清算组申报债权。债权申报联系人:王爽,债权申报电话:13482662936,债权申报地址:上海市奉贤区金海公路5885号3363室。
上海星佳保洁服务有限公司遗失财务章,作废。
遗失声明:李宝辉购房发票遗失,声明作废。
代表处关闭公告:日本富天银行有限公司上海代表处(统一社会信用代码:91310000660701881E)经总部董事会决议已向登记机关申请注销登记,特此公告。
上海已泰汽车销售服务有限公司兹定于2026年2月12日10时在公司办公室召开股东会决议,本次会议议题如下:审议清算报告,决定公司注销,请全体股东出席,请股东本人或者委托人准时到场参加会议,如本人不到场或者委托人不到场,本公司将按照《公司法》及本公司章程的有关规定执行,特此说明;联系人:程琳,联系方式:13916060371,现特此登报通知。
上海龙恒行新能源发展有限公司91310120MAC6EE092X,经股东会决议即日起注销,特告**注销**公告:中国未来研究会科技咨询服务中心(统一社会信用代码:91310110133239138K),经单一股东中国未来研究会的第八届第三次理事会会议决定,现拟向企业所在地登记机关申请注销。请债权人自公告之日起45日内申报债权。特此公告。
上海万顺涤业有限公司经股东会决议解散,并已成立清算组,请债权人自本公告刊登之日起45日内向本公司清算组申报债权,特告。
上海尚奚商务咨询有限公司拟进行注销清算,根据执行董事提议,2025年2月13日召开临时股东会议确认注销清算报告事宜,请全体股东出席会议,会议地点:上海市奉贤区王泾路258号1幢1201室,联系人:张德国,联系方式:13764769737。
上海昭君置业有限公司遗失开户许可证,公章,法人章,财务章,声明作废。
上海市青浦区例英服装店遗失营业执照正副本,代码92310118MA1M19E75F,作废。
上海幸和农产品有限公司3101150017731 28,经股东会决议注销,特告。
上海灵梅制衣有限公司遗失公章、财务专用章、法人章,声明作废。
上海月屋贸易有限公司遗失公章、法人章、财务章,声明作废。
上海金山知贸文化传媒有限公司(现变更为:上海金山工业区文化创意发展有限公司)遗失原公章,财务章,法人章,声明作废。
福庶电气设备(上海)有限公司遗失财务章,作废
上海安和装饰设计有限公司,注册号:310113201224 2,经股东会决议拟向公司登记机关申请注销登记,公司已成立清算组,清算组成员由曹和,张桂勤组成,曹军为负责人,请债权人自本公告刊登之日起45日内向本公司清算组申报债权,特此公告。
上海的眸装饰工程有限公司:310113000892455,经股东会决议拟向公司登记机关申请注销登记,公司已成立清算组,清算组成员由边道,胡新蓝组成,边道为负责人,请债权人自本公告刊登之日起45日内向本公司清算组申报债权,特此公告。
上海本不机电设备有限公司注册号3102260 00881711,因决议解散拟向公司登记机关申请注销登记,请债权人自公告之日起45日内向清算组申报债权。债权申报联系人:陈安,债权申报联系电话:13818120702,债权申报地址:上海市奉贤区奉浦工业区远东北路1329号5幢208室。
上海里千投资管理有限公司拟进行注销清算,根据监事提议,于2026年2月18日召开临时股东会会议讨论成立清算组事宜,请全体股东出席会议。会议地点:上海市奉贤区新四平公路468弄22幢3层02室,联系人:郭好国,联系电话:17376542823
上海而个实业有限公司拟进行注销清算,根据执行董事提议,于2026年2月22日召开临时股东会会议讨论成立清算组事宜请全体股东出席会议。会议地点:上海市奉贤区青村镇沿钱公路2915号会议室、联系人:付年宇,电话19318573304。
上海玖玖龙艺术品有限公司遗失营业执照正副本,注册号310112001244153,作废。

冷月无声 吴石传

郑立 著

中断的关系接上了

从1949年8月13日赴台，到1950年3月1日被捕，再到6月10日殉难，吴石在台湾的潜伏生涯一共10个月的时间，这是吴石生命中最后的10个月，也是壮怀激烈的10个月。

1949年底，蒋介石政权的残余力量已基本集中于台湾，令这个突然拥挤的岛屿变得十分敏感而危险。这些残余力量中不乏国民党中的精英分子和忠诚的骨干人员。他们看来“汉贼不两立”，更加仇视共产党，在岛内一再掀起“反共”高潮。台北街头、火车站、公共场所，处处可见台湾当局用红墨水写的枪毙死刑者名单的布告。电影院每次放映电影的第一个字幕就是“通匪者杀”。在台湾的特务并非等闲之辈，特务之多之恶已达到令人发指的地步。原来只在台湾设立一个站的“中统”和“军统”组织悉数搬到台湾。

据陈宝仓之女陈禹方回忆，1949年秋，在她每天上学的路上，常能看到呼啸而过的军车，车上站着成排被五花大绑的人士。

在这种情况下，1949年深秋，有不祥预感的陈宝仓决定让在台的家属撤离，其妻子、3个女儿迅速离台移往香港。其子陈君亮为适龄男丁，按规定不得离台，陈宝仓为其子办理了差甲证（即出差证明），陈君亮于1950年1月到达香港，至此，陈宝仓在台的家属完全脱离台湾的险境。就在陈君亮离台后一个多月，不幸就发生了。

何遂（国民政府立法院军事委员会委员长）和女儿、中共地下党员何嘉按照组织意图先于吴石5月份来到台北。一俟吴石莅台，两人在台北接触频繁，以携带家人游山玩水为名进行密商，对工作进行安排。中共华东局原本打算委托何遂以其灰色身份作掩护，留在台湾工作。此前，何遂次子何世平已在1947年由中共上海局派到台湾，在台南、高雄等地盐务机构工作3年多，已经有很好的身份掩护。何遂的妻子与他们一家人同住。1949年春，何世平的直接领导人张执一还专门到台湾检查并安排过他的工作。5月份随着上海的解放，出现一个新的情况：上海作为国际大都市，西方对共产党能否成功接管上海十分关注，外电包括港、澳媒体对上海市军管会组成人员情况进行了报道，何康及其职务——上海军管会农林处处长上了报，其身份被曝光。这消息传得很快，何世平的同事公开散布：“何家兄弟都是共产党。”这使何家人失去了在台湾继续工作的基础。鉴于这种情况，组织上急令他们撤出。

形势日紧，白色恐怖日益笼罩全岛。吴石一再催促何遂赶紧离开台湾。

经过商量和安排，何家人分两路离开台湾。9月1日，何遂的妻子、何世平一家和何嘉从水路走，由基隆乘“秋瑾号”客轮到广州，然后转往香港。

几天后，何遂则由空路离开台湾，吴石为何遂买好了从台北直飞香港的机票，亲自送何遂到机场，看他走进飞机机舱才放心地回去。1965年，何遂在北京白塔寺自己寓所对造访的吴石儿子吴韶成谈到自己1949年撤离台湾时的情形时声泪俱下，哽咽着说：“当时台湾风声已经很紧，情况很不好，你父亲一再催促我赶快离开虎口，免遭不测。我也力劝他赶快离开。你父亲对我说：‘我不要紧，有国防部参谋次长这样的牌子掩护，你快走。’就这样，你父亲替我买了去香港的飞机票，第二天亲自开车把我送到飞机场，直至上了飞机他才离开。你父亲和我四十年之交，非同一般，情同骨肉，他关心我胜过关心自己，不意从此竟成永别！”

这样，吴石再次面临人生重大的抉择。他虽然已经对人民解放事业作出过重大贡献，但到了台湾，因海峡阻隔，基本上中断了与中共的直接联系，也可以完全切断这种联系。如果选择继续为共产党工作，就必须在组织上建立更紧密的秘密联系，那无疑是极大的冒险。吴石恰恰做出甘冒斧钺的选择，主动与共产党接上关系，完全接受共产党的领导，为实现祖国的统一效力。

1949年9月中旬的一天，吴石悄然来到香港。经何嘉联系，由何嘉陪同吴石到港岛牛奶公司与中共上海局干部余秉熹见面，他们单独长谈。他们之间说了什么话，现在无从知晓，但应该做了很好的安排。2009年5月，83岁高龄的何嘉很清晰地说：两人出来后，一脸的轻松，事情进展令人满意。事后，何嘉陪吴石渡海过九龙，吴石笑着对何嘉说：“小妹，我该给你买双鞋了，为我们的事情，你的鞋都跑坏了。”吴石对何家子女，一向是很亲切随和的。这次吴石很快就回台北了。

10月初，吴石再次来到香港。何嘉再去找余秉熹。余说：“万景光已来香港，这个事情今后由万景光负责。”万景光时为中共华东局对台工作委员会驻港的负责人，人称“小万”，曾化名“刘栋平”。

第二天，万景光就到九龙塘沙福道李朗如（曾任孙中山的侍卫长，香港“陈李济”老板，新中国成立后曾任广州市副市长，他是何遂长子何世庸的岳父）家看望何遂，随即由何世庸陪同万景光去见吴石。

谈完话，告辞出来，万景光又命何嘉送吴石。当天下午，吴石就要回台北。何嘉受万景光的委托，专门送他到启德机场，目送他离去。这次香港之行，吴石与我地下组织再次接上关系。回台后，吴石度过人生中的最后一个生日。1949年10月6日（农历八月十五），吴石与妻子商议，到台北照相馆，留影纪念。这些照片成为他与家人的最后影像。照片中，仅吴石将军及其夫人、小儿子3人，明显不是一个完整的家庭合影，却是全家欢的缩影。

（三十一）　连载