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先秦时期
从猎物到文明助力

在中国马文化起源阶段，马实现
了从自然猎物到人类工具的转变，核
心价值为生产辅助与早期军事应用，
奠定后世发展基础。河南安阳殷墟遗
址是商代马文化的核心实证。作为商
代晚期都城遗址，已发现200余座车
马坑，165座保存较完好，仅1934年
—1936年发掘的3座车马坑就出土
35辆战车、97匹战马遗骸。车马坑多
呈南北向长方形排列，通常一坑埋一
车两马，还伴随出土青铜器、玉器等。
M1701号车马坑随葬33人、27匹马，
印证《尚书·盘庚》中商代后期国力强
盛的记载，更揭示车马作为贵族等级
标识与权力象征的内涵，是早期马文
化与王权绑定的直接物证。

周代是马文化初步体系化的关
键期。周穆王驾八骏会西王母的传
说，虽含神话色彩，但体现当时对良
马品质的极致追求，《穆天子传》《拾
遗记》对八骏有详细描述。周代建立
最早马政雏形，设“庾人”管马的饲养
训练，将马按用途分为六类，形成规
范的养马制度。

陕西眉县出土的西周青铜驹尊，
高23.6厘米，长34厘米，器物呈写实
的马驹形象。马头高昂，双耳竖立，两
目圆睁，四蹄触地有力，似全神贯注
洞察一丝惊扰之音，极富生气。驹腹
腔中空，背开有一口，并置有盖。驹腹
部两侧饰有圆涡纹，周环饰窃曲纹。
驹尊造型简练，结构匀称，比例协调，
与朝气勃勃的马驹形象匹配，两
者相得益彰。重要的是在驹
背、颈胸部有铭文105字。据
郭沫若先生考证，铭文记载
的周王曾亲行“执驹”礼，
并赐驹两匹的事情。“执驹”
是周代考牧简畜的一种制
度，是指幼马到两岁时要断
奶，套上笼头，离开母亲，编入
马籍，正式成为周王的财产。周王
亲行“执驹”礼足见对马政的重视。

春秋战国时期马的造型艺术也
取得了显著进步。1951年河南省辉县
出土的战国错金银马首形铜车辕饰，
高8.8厘米，长13.7厘米，是一件精美
的车用装饰，装配在车辕前端。此件
马首形车辕饰，充分利用金银的不同
色泽将马头部毛发、皮肤纹理表现得
细致入微，饰卷毛、鳞纹，制作精美，
是战国时期错金银铜器的典型代表
作之一。战国时期，镶嵌工艺达到登
峰造极的程度，制造了一批相当精美
的器物。

秦汉至魏晋南北朝
从战争利器到文明纽带

从秦汉至魏晋南北朝的数百年
间，边疆安全需求推动马的军事价值
空前提升，而丝绸之路的开辟则促进
了马种改良与文化交流，使马文化突
破地域局限，成为连接中原与西域的
文明纽带。

首先，我们看军事需求驱动下的
马政建设。秦汉时期，匈奴等游牧民
族的骑兵威胁催生了中原王朝的马
政变革。汉高祖初年“天子不能具钧
驷”的窘迫，促使统治者将养马提升
至国家战略高度。汉文帝推行“马复
令”，规定民间献马一匹可免三人徭

役，激发了民间养马热情；汉景帝设36
处牧苑，官马存栏量达40万匹，为汉武
帝时期的军事扩张奠定基础。汉武帝对
“天马”的渴求成为这段历史的鲜明注
脚——为获取大宛汗血宝马，两次派遣
军队西征，得马后作《天马歌》赞颂“天马
来兮从西极”，将良马与国运兴衰直接关
联。此时的马不仅是战场工具，更成为国
家强盛的象征，骑兵取代战车成为军队
主力，彻底改变了古代战争形态。

其次，丝绸之路开辟推动了马文化
交融。丝绸之路的畅通实现了马种与养
马技术的跨文明传播。汉武帝通过西域
引入的汗血宝马，与中原马种杂交后形
成优质军马，其矫健身姿被永久定格在
东汉“马踏飞燕”铜塑中——这尊出土
于甘肃张掖的文物，以马踏龙雀的灵动
造型，诠释了汉代对“天马”的崇拜，更

成为丝路文明交融的见证。魏晋南北朝
时期，游牧民族南下加剧了民族融合，
其精湛的骑射技术与驯马经验传入中
原，与传统马文化碰撞融合。

1965年，陕西咸阳杨家湾汉墓出土
大批骑马俑，含583件彩绘骑兵俑，分
大、小两种。大骑马俑高68厘米，着甲
执戟；小骑马俑高50厘米，背箭囊执弓
弩。马匹有黑、红、紫、白四色，姿态生
动。这些俑组成严整方阵，说明西汉时
期骑兵已经完全取代了车兵成为当时
主要的作战力量，是西汉时期军事力量
的缩影，反映了汉代马文化在军事领域
的深度渗透。

河南新野县出土的《戏车图》空心
砖，长62厘米，宽32厘米，以两戏车为
中心，车上各乘两人，一为驭手，一为乘
伎。前车驾马飞奔，四蹄腾空。车上有一

橦木，顶端置一横木，横木右侧有一伎
悬空倒挂，两手平伸，手上各有一丸，右
手丸上一伎独足站立，左手丸上一伎屈
腿蹲立。后车也立一橦木，顶上屈腿蹲
一伎，右手握一绳，与前车乘伎拉成斜
线，绳上有一伎向上履绳，两车之间还有
一骑者导引，另一骑者飞马张弓。在《戏
车图》的汉代百戏场景中，马是核心承载
者。“前车驾马飞奔”的形象显示，马需承
载戏车、驭手与乘伎，在“四蹄腾空”时保
持稳定，为高危杂技提供支撑，突破其仅
为交通或军事工具的单一属性，融入娱
乐领域，成为百戏的重要构成。

1958年出土于湖南长沙金盆岭西
晋县令墓的一组陶骑马武士俑，高23.5
厘米—24厘米。此俑马鞍的两端已从平
坦转为高翘，表明已经出现了鞍桥。俑
中马匹一侧有三角形马镫，是中国最早
的马镫实物证据。它改写了骑乘历史，
使骑乘者更易上下马、保持平衡，为重
装骑兵发展奠定基础，也反映了西晋时
期骑兵装备与工艺的发展水平。

隋唐至明清
从国家战略到全民文化

隋唐至明清，马文化完成了
从“服务军事”到“渗透社会各领
域”的转型，在马政建设、经济贸
易、艺术创作等方面形成多元发
展格局，成为全民参与的文化形

态。河南作为唐代东都洛阳所在地，出
土的唐三彩马群堪称此时期马文化艺
术成就的巅峰代表。

马政巅峰于军事、生产有双重赋
能。唐代是中国马政的黄金时代，官马
存栏量长期维持在40万匹至70万匹，
长安附近的沙苑牧苑即养马20余万
匹，完善的马政体系支撑了唐军的开疆
拓土。唐太宗为纪念征战四方的战马，
诏令雕刻“昭陵六骏”高浮雕，将“特勤
骠”“青骓”等六匹战马的英姿永久镌
刻，每匹骏马背后都承载着具体的征战
故事，成为马与英雄共生的经典象征。
宋代虽因产马地丢失导致官马短缺，
但通过“茶马互市”弥补了这一短板
——政府设立“检举茶监司”“茶马二
司”等机构，以茶叶换取西北少数民族
的战马，形成“以茶驭马、以马固边”的
治理策略。明清时期，马的功能进一步
拓展至农业生产与民间运输，《农政全
书》详细记载“马耕一日抵牛耕二日”的
高效，马成为推动农耕经济发展的重要
力量。
“茶马互市”作为这一时期的特色

制度，不仅是经济行为，更是文化交融
的桥梁。其起源于唐，发展于宋，盛行于
明，以茶叶交换战马的模式，实现了农
耕文明与游牧文明的生计互补——中
原获得急需的军马，边疆少数民族得到
生活必需的茶叶。在贸易带动下，茶马
古道应运而生，内地的丝绸、瓷器与边
疆的皮毛、药材随马匹双向流动，儒家

典籍与藏医、蒙医知识相互传播，形成
“经济互补—文化互鉴—边疆稳定”的
良性循环。这种融合使得马文化超越族
群界限，成为各民族共同的文化记忆。

在艺术领域中，马文化得到升华。
隋唐至明清是马文化艺术表达的鼎盛
期，河南出土的唐三彩马以其造型之
美、工艺之精，成为唐代马文化的鲜活
载体。1930年洛阳唐墓出土的三彩马及
牵马胡俑，马高77.8厘米，鞍辔俱全，剪
鬃缚尾，口悬绿镳，胸佩白色流苏，股后
饰绿色杏叶，体态沉稳矫健，臀部发达，
腿部强劲有力，尽显健壮之美。这些唐
三彩马造型肥硕饱满，既不同于汉代的
简练古朴，也区别于魏晋的清瘦俊秀，
以华美富丽又不失凝重的风格，诠释了
盛唐“丰满健美”的审美特质，其骑乘
马、舞马等不同类型，更反映了达官贵
族的娱乐生活场景，展现了马文化在社
会生活中的深度渗透。

河南巩义出土的绘彩勾首马，三彩
器，盛唐时期，高48厘米，长39厘米。
马头戴有络头，嘴两边有角形镳，口内
有衔，马脸颊两侧饰有杏叶。眼部用墨
笔勾勒出眼眶。头部前马鬃分缨，颈背
上的马鬃被整齐修剪。马背上置鞍鞯、
障泥。鞍上盖有鞍袝，前端袝角向后作
迎风翻折之势。攀胸和鞦带上均饰有杏
叶。缚尾上翘。鞍鞯、鬃毛饰朱红彩，杏
叶饰绿彩。泥质白陶，模制而成，立于长
方形板座上。马勾首作瘙痒状，前腿柱
立，后腿若弓，耳朵一个向前一个向后，
神态形象逼真，刻画出安详、舒逸的姿
态。马的体态雄健，特别是臀部和腿部
塑造的肌肉和骨骼比例协调，显得浑圆
而不臃肿，矫健而不失俊雅。马的造型
完美，气质高贵，形神皆备，是唐马陶塑
中不可多得的精品，显示了唐代陶塑匠
师的高超技艺，是研究唐代陶塑艺术及
葬俗的形象资料。

近代至今
从实用工具到精神符号

近代工业革命后，机械动力取代了
马的实用功能，但马文化并未消亡，反
而完成了向精神领域的价值重塑，成为
承载民族精神、传承文化记忆的核心符
号。

马文化的演变过程不仅体现了中
国人对马的认识和利用的深化，也反映
了中国文化本身的发展轨迹。从政治到
审美，从实用到艺术，从神圣到世俗，马
文化的演变正是中国文化变迁的一个
缩影，是一部与中华文明同频共振的发
展史诗。从先秦时期的工具驯化，到秦
汉的军事赋能与丝路交融，再到隋唐至
明清的社会渗透与文化繁荣，最终在近
代升华为精神符号，马的角色始终随
时代需求而演进，却始终保持着“实用
价值”与“精神价值”的双重属性。
（本文摘编自《一骑绝尘：博物馆里

的生肖马文化》）

自甲骨文出现“马”字的雏形起，马这种兼具力
量与速度的生灵便已嵌入中国文明的基因。

从周穆王“八骏巡天”的传说到徐悲鸿笔下奔
腾的战马，从汉代“马踏飞燕”的灵动造型到“龙马
精神”的文化隐喻，马的形象始终与中华民族的生
存发展、价值追求紧密相连。

梳理其历史演变，本质上是解读中华文明的生
存智慧与精神特质的形成过程。

《一骑绝尘：博物馆里的生
肖马文化》
本书编写组 著
中国财政经济出版社·弦歌

骑马武士俑
均为书中插图

�青铜驹尊
▲绘彩勾首马
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马背上的中国，文物里的华夏生命力

连 载

“陈太太”来到吴公馆

1949年10月底，国民政府发布吴
石出任国防部参谋次长，吴石一时成为
引人注目的军界新星。这一任命，使我
党在国民党军的核心中枢有了一条可
靠的高级内线，也为吴石发挥作用提供
了极好的掩护。

吴石从万景光处领受任务回台后，
由于香港方面的联络员尚未派出，吴石
曾三次派人送情报到香港，其中两次是
由他的亲信副官聂曦送出，一次是托何
家亲戚送出，都由他亲自封好，写明由
何遂亲启。这些情报送到何世庸岳父、国
民党元老李朗如家，由何世庸、何嘉转交
万景光。这样的情报传递是极易被察觉
的，有着暴露的危险，也会影响到吴石本
人的安全。万景光心里十分清楚，吴石情
报组是我党掌握台湾情报的重要管道，
不能出现任何闪失。为此，万景光感到焦
虑与不安。如何为吴石这位高级情报关
系建立秘密联络交通，确保这条重要情
报线的安全，他认真思考着……

应万景光的要求，中共华东局台湾
工作委员会经慎重考虑，选派中共地下
党员朱枫赴台，作为吴石的联络交通，
以迅速获取台湾方面的军事情报，同时
联络中共台湾省工委书记蔡孝乾。

1949年，朱枫奉地下党指示去香港
工作。夏秋之交，她接到上海中共华东
局的指示，要她立即去台工作。行前，她
给在上海的爱人朱晓光的信中写道：
“兄将外出经商，此去将有几月逗留。妹
不必惦记，也不必和他人说起。妹如需
去别处，请勿为我滞行。这时候，个人的
事情暂勿放在心上……更重要的应先
去做。”由于秘密工作的需要，信中的性

别是有意颠倒的。
“兰沙丹尼”轮在大海上颠簸了两

天两夜，于1949年11月27日抵达基隆
港。随后，朱枫来到目的地台北，入住女
婿家——台湾省警务机关家属宿舍，开
始了充满危险的工作。对于这样的巧妙
安排，当年“负责抓人的谷正文少将”于
20世纪90年代向社会公开的“绝密资
料”《国防部历年侦破匪叛乱案汇编》中
作为经验来总结，指出：“共匪运用女匪
干朱谌之与我台省警务处电讯管理所
主任王昌诚（王经查明无罪，恢复公职）
之至亲关系办理入境证，及寄居王家，
以掩护身份进行工作。此种大胆深入之
方式，颇切合秘密工作之要求。共匪运
用党性坚强、学能优良之女匪干，担任
交通联络工作，极易减少外界之注意与
达成所负任务。”

第二天一早，女儿和女婿都上班去
了。朱枫跟家中带孩子的保姆招呼一声出
了门。她坐公交车去了基隆，走进一家叫
“三荣行”的南北货店，按照约定的暗号与
台湾地下党的最高领导人——中共台湾
省工委书记蔡孝乾联系。蔡孝乾将远来的
客人引进店堂的内室，两人交谈起来。

朱枫向蔡孝乾转达了组织的要求，

并告诉他：自己住在台北市内的女婿
家，逗留两个月左右，她所担负的密取
重要情报的任务希望能得到“老郑”的
帮助，下次见面最好能改在进出更方便
的地方进行，因为她是以“母亲”和“外
婆”身份来女儿家看外孙的，不能让家
人和邻居生疑心。

蔡孝乾同朱枫约定，今后每周三同
一时间接头，地点改在台北市内一家叫
“建昌行”的联络点内，那里离朱枫的住
地不算远，走过几条街就能到。

蔡孝乾要了朱枫女儿家的电话号
码，随手从口袋里掏出一张刚刚发行的
新台币，将电话号码记在那张10元面
值的钞票上。

12月初，一个冬日的午后，朱枫带
着万景光给吴石的亲笔信，以“陈太太”
的身份，走进台北杭州南路一座普通的
宅院。她几乎有点怀疑自己走错了地方，
因为这里还挂着“??电力公司招待所”的
牌子。原来，吴石初到台北时，不仅国防
部机关还没有随国民党政府从重庆迁
来，连军官宿舍也还没有准备好，这里是
借给他一家人暂时栖身之所，现在他和
夫人、孩子已经搬进大安区的新居，这
处老房子尚未退还，便成了一个不容易

引起外人注意的秘密联络点。
门外还下着淅沥沥的小雨。吴石请

“陈太太”在会客间坐下，亲自为客人奉
茶。朱枫将“刘老板”托带的短简郑重地交
到他手里。朱枫谈了万景光交代她的事
情，吴石点点头，说这次因为住院联络仓
促，临时安排这处旧宅，下回要请“陈太
太”去新居做客，并同朱枫约定了具体的
时间和地点。

一个星期后的周末，下午4点钟光
景，朱枫看了看吴石给她的家庭住址——
台北市青田街三巷六十八号，走进了位于
台北大安区的高尚住宅群落。吴石将朱枫
请进书房。吴石把自己准备好的几份情报
文件交给朱枫。以后每逢星期六下午4点
钟，朱枫都到吴公馆去，将吴石准备好的
文件、图表等密件取回。而后，按照预定方
案，通过秘密渠道迅速传回大陆。

短短一个多月，吴石与朱枫接头七八
次。在朱枫的协助下，吴石从台湾送出了
许多重要情报。

对吴石向我们党提供情报的重要性，
李资生在《台湾大间谍案破获始末》文中
也不能不承认：“吴石是一个忠诚过度的
情报员，他以参谋人员的立场，猜测中共
目前需要的情报，而加以有意的收集。他
并且懂得情报的要次，特别注重数字、图
表，使得朱小姐转送过去的资料，都对中
共具有极大的价值。”

作为潜伏者，吴石有着完美的身份掩
护，“国防部”参谋次长的身份不仅使他得
以进入国民党军事机构最高决策层，更为
他的潜伏增加了安全系数。正因为如此，
朱谌之在台期间与吴石前后密会6次，从
未被发现，从吴石到朱谌之到基隆码头的
秘密交通员再到香港至内地，这条情报链
一直安然无恙。

（三十二）

郑立 著

吴石 传


