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吴石夫妇被捕

1949年6月间，在对革命高潮即将
到来的乐观估计中，台工委一些成员竟
将机关报《光明报》塞进“行政院长”陈
诚办公室以及蒋介石入住的士林官邸，
事件惊动了最高当局。蒋介石限负责台
湾安全事务的保安副司令彭孟辑一个
月内破案，但彭在限定的时间内没能破
案，于是蒋介石又交给保密局局长毛人
凤办理。时任保密局二处处长的叶翔之
研判后认定，能印报纸的地方，一定是
学校，而且是中学，非大学。因为大学中
保密局眼线密布，一旦出现就会被发
现。结果，保密局派人到各中学调查，很
快就发现基隆中学的考卷与《光明报》
一致，一大批地下党人遭逮捕。于是，顺
着线索追查，12月台工委副书记兼组织
部长陈泽民落入敌手，迅速危及台工委
的高层。

陈泽民被捕后，蔡孝乾意识到形势
严峻。他从大陆来的交通员朱谌之的神
秘行踪中隐约感觉到另有一个秘密情
报系统的存在，就找朱谌之商议，说部
分同志身份暴露，需尽快撤回大陆，但
国民党对出岛控制极严，没有国民党高
官的帮助，很难成行，问朱谌之有没有
什么办法。面对紧急情况，朱谌之答应
想办法。

蔡孝乾第一次被捕后，在带路指认
时趁黑成功脱逃。1950年4月27日，蔡
孝乾第二次被捕，审讯中，他出卖了中
共台湾省工委整个组织。

1950年6月1日，蔡孝乾在国民党
的安排下在《中央日报》发表了一份公
开声明，并在“中央电台”录音讲话，对
仍在台湾活动的地下党人造成严重的

打击。
保密局根据蔡孝乾供述，抓捕各级

党员干部619人、群众96人，破获各级
组织135个。由此，台湾一脚走进被后
人称作的“扑杀红色时代”。

要说中共历史上的大叛徒，蔡孝乾
应当算作重要的一个了。由于蔡孝乾供
出所有组织成员，有“戴罪立功”之表
现，在叶翔之等向蒋介石力保下，蔡孝
乾不但留住了性命，还被任命为国民党
中央“国防部”保密局设计委员会委员，
官及“国防部”情报局匪情研究室少将
副主任，以此来威慑我地下组织。为破
坏我地下组织，国防部保密局可谓机关
算尽。蔡孝乾写的《毛泽东军事思想研
究》1970年被译成多国文字，1968年以
后他以江西苏区回忆及红军长征回忆
为主题写了多篇文章，并著有《日本帝
国主义的殖民地台湾》等。

叛徒的日子并不自由。很长一段时
间内，毛人凤并不相信蔡孝乾、陈泽民、
洪幼樵投降的诚意，硬不让蔡孝乾、陈
泽民、洪幼樵在保密局内办公，而是另
外安排地点并严加警卫，予以提防。这3
个投敌分子不甘此境遇，表示抗议：“我
们都投降了，还监视我们干什么？”当局

为安抚他们只好撤下警卫，给每人配两
条德国大狼狗，做给其他投诚人员看。
据说，当时台湾经济紧张，这些狼狗天
天要吃肉，每月所耗相当于一位少校的
薪水，成为一幕荒谬的闹剧。

1982年，蔡孝乾死于台北，终年74岁。
其实蔡孝乾 1950年 1月 29日第

一次被捕，其真实身份未真正暴露。尽
管此后不久蔡孝乾乘机脱逃，但有着
灵敏嗅觉的保密局从他的口中锁定了
从香港来台湾的朱枫的中共特派员身
份，造成朱枫被捕，一张大网随即朝吴
石撒来。随后又从一张吴石为地下党
人刘桂麟办的“特别通行证”查到蛛丝
马迹，一层层追查下去，由此，吴石方
面也开始出现问题，潜伏者的秘密身
份逐渐曝光。

吴石当时虽然只是中将军衔，却贵
为参谋次长，而且重要的是，行政院长
陈诚是他的同学、参谋总长周至柔是他
的好友。对如此重要人物，保密局自然
颇多忌惮，经局长毛人凤报告蒋介石，
亦仅含糊其词，周至柔虽面有难色，只
得命“先取证据，再办吴石”。经严密侦
查，一张无形的大网向吴石凶猛扑来。

经侦讯，国民党保密局于1950年2

月28日将吴石太太王碧奎请去。就在吴
石太太被捕的第二天（3月1日）晚上，特
务们再次敲开吴家的大门。

听到勤务兵的通报后，身穿睡衣的主
人从卧室里走出来。不速之客已站在会客
室里，鉴于吴石的官阶，为首者还是颇有
礼貌地说：“吴次长，这么晚来打扰您，是
因为您太太的事，上峰说还必须请吴次长
亲自去一趟才能够解决。”

这是意料中的事，吴石坐在沙发上没
有多考虑，便站起身来：“好，我这就去。”

说过就回房间换衣，穿上一套草绿色
的军便服，然后招呼隔壁的女儿，小声地
要告诉她什么。这时候从会客室一直盯到
卧室里来的两个特务，连忙上前干涉，要
他有话公开说，不能耳语。吴石很不高兴
地挣脱两个家伙的纠缠，走回会客室坐
下：“我不去了，你们能将我怎么样？”刚才
站在客厅里说话的那个领头的，又软中带
硬地回答说：“这是我们的公务，请吴次长
见谅。要是不去的话，上峰有命令，我们可
以采取任何必要的方法完成任务。”

吴石掉头出门，一辆黑色轿车早已停
靠在门外。另外两个特务随即紧挨着吴
石，摆出一副挟持的架势。这时，女儿从卧
室里冲出来，一把拉住爸爸，大声号哭起
来。吴石强压着自己激动的情绪，慈爱地
摸着女儿的头，安慰她说：“别怕，爸爸去
了，妈妈就会回来的。你在家里带好弟弟
啊！”

留下身后女儿呜呜地哭泣，吴石跟着
那两人坐进黑色轿车的后座，车门关上，
迅速开走。

这时那特务头目又带人回到内室和
书房，进行了仔细搜查。之后，保密局派人
在吴宅监住一周。吴石所有的书籍、文件、
印章都被收走。
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共欢新故岁，迎送一宵中。
2月16日，除夕，亿万中华儿女以

不同的方式拥抱同一个主题：团圆。从
万家团圆的餐桌到坚守岗位的生产一
线，人们欢聚相守，在热气腾腾的年味
儿里，共赴团圆之约，共话美好期许。

跨越山海，共赴团圆
皖南黟县宏村镇龙江村，年味在巷

子里热闹的锣鼓声中变得愈发浓郁起
来。除夕，村民吴增荣一家人忙着去镇
上采买最新鲜的食材，又张罗着贴春
联，红纸黑字，墨香混着糨糊的味道，映
得满院都是喜气。他说：“一家人团团圆
圆心里踏实，这才叫过年。”

从南到北，从东到西，亿万人的奔
赴，汇成一个热气腾腾的中国。

纵使相隔万里，一件件包裹，让年
味奔向幸福的团圆。除夕清晨，雪花纷
纷扬扬落进了合肥的街头巷尾，安徽顺
丰芙蓉名园营业网点灯火通明。26岁的
快递员张成林边分拣包裹边说：“最近
几天，派件量明显上来了。往年包裹里
多见衣物和日用品，如今则出现了许多
生鲜特产和特色农产品，比如乳山生
蚝、威海扇贝、章丘大葱。”奔跑在除夕
的包裹里，既有远方的牵挂，也充满美
好生活的味道。

当亿万人在奔赴中团圆，总有一群
人，在奔赴中守护他人的团圆。

皖北平原寒风凛冽，在京沪高铁线
上，国网宿州供电公司超特高压运维班
班长廖志斌正在60米高的铁塔顶端，为
线路“接骨”。这是他第23年参与春节保
电，他说：“电通着，灯亮着，心里就踏实。”

万家灯火，年节味道
一方灶台，承载团圆滋味。煎炒烹

炸的声响，是除夕最热闹的声音。重庆
渝中，25岁的刘歆楠今年成为家中年夜
饭“掌勺人”。一桌12个菜，既有腊肠炒
蒜苗、烧白这样的经典“老几样”，也有
羊肚菌酿虾滑这样的新派“漂亮饭”。

团圆的餐桌，早已从以家庭为半
径，画出更大的同心圆。

在上海，AI创业者韩非和社区老人、
环卫工人、外卖骑手共享“马年家宴”，他
用AI生成的图文菜谱作为特别礼物，为

邻里添一份新意；在重庆务工的吉林人
向玲，第三年组建“年夜饭搭子”群，和11
名没有返乡的年轻人“拼桌过年”，分享
家乡特产，他乡亦成故乡；在北京昌平霍
营街道养老服务中心，志愿者们与老人
们一起包饺子、话家常，养老服务中心负
责人陈萌说：“家有一老，如有一宝。”

传统的年味依旧醇厚，新潮的过年
方式悄然兴起。

除夕当天，首艘国产大型邮轮“爱
达·魔都号”启航，将团圆宴搬到了蔚蓝
的大海上。冰糖葫芦、春卷、汤圆……各
地特色小吃香气四溢。“我们想把最地
道、浓郁的中国味完整‘搬’到海上，让游
客共度海上团圆美好时光。”爱达邮轮市
场营销与电子商务助理副总裁贾璎说。

从家里到邻里，从陆地到海上，从
围炉到雪场——团圆的形式变了，但团
圆，这个中国人心里最浪漫的情结，从
未改变。

迎春启程，团结奋进
首都医科大学附属北京妇产医院

的产房里，节日的喜庆和迎接新生命的
喜悦交织，一个个新希望从这里诞生。
从产房外的焦灼等待，到第一声啼哭响
起，北京产妇小沈许下新年心愿：“希望
孩子健康快乐成长，过开心、幸福、有意
义的人生。”

旧岁清零，新程启封。
上海浦东国际机场四期扩建工程

航站区国际主楼钢屋盖全面开吊，城市
建设者姜阳奋斗在一线，建成后的T3
航站楼远看如飞鸟翱翔之姿；重庆果园
港，数艘巨轮靠泊待发。“春节不打烊，
新能源汽车零配件等货物出口不停。”
重庆果园港埠有限公司生产部值班主
任陈烨说，新一年的“中国造”从这里出
发，连接起更广阔的世界。

这里有马不停蹄的干劲——
春节前，在中国科学院合肥物质科

学研究院智能机械研究所的实验室里，
键盘敲击声、仪器运行声交织，丁增辉
研究员说：“要争分夺秒往前赶，推动成
果落地，希望技术更快赋能千行百业，
让人工智能在更多真实场景中运用。”

每一个平凡的岗位，都在为这个热
气腾腾的中国，积蓄着向前的力量。

我们策马扬鞭，新的春天，正迎面
而来。 据新华社北京2月16日电

欢聚相守，亿万中华儿女以不同方式拥抱团圆

奔赴，汇成热气腾腾的中国

本报记者 廖勤

继“中国游”（ChinaTravel）、“成
为中国人”（BecomingChinese）火出
圈后，一场名为“最中国”（Chinamaxx�
ing）的新潮流正席卷海外。

特别是在中国春节到来之际，
“最中国”在海外社交平台上的热度
持续飙升，凸显中式生活与文化受到
外国年轻人的喜爱和追捧。

再给软实力添彩
早上起来喝一杯热水、在厨房练

习筷子功、居家穿棉拖鞋、熬煮苹果
银耳羹、用电饭煲做饭、忌食生冷、尝
试艾灸疗法……如今，在社交平台
TikTok和Twitch上，外国年轻人纷纷
晒出自己“学做中国人”的视频，许多
视频打上了“#newlychinese”（新晋中
国人）的标签。

西方舆论称，过去一年，从抢购
拉布布玩偶、排队点单蜜雪冰城茶饮
和瑞幸咖啡，到分享重庆“赛博朋克
之城”的照片，中国魅力辐射全球。
“最中国”的走红为中国日益增长的
软实力又一次锦上添花。
“最中国”（Chinamaxxing）一词中

的“maxxing”是“Z世代”（通常指20
世纪90年代中后期至21世纪10年
代前期出生的一代人）所创的网络热
词，用来形容事物的最大化或把某事

做到极致，与“China”结合意味着极
致化模仿或体验中国式生活。
“最中国”风潮的流行被认为源

于“Z世代”知名主播哈桑·皮克去年
11月在Twitch上的直播，他的北京之
旅展示了天安门升旗仪式、故宫、长
城及北京城市风貌，引发广泛关注。

美籍华裔TikTok内容创作者朱
雪莉则被视为撑起“最中国”潮流的
网红之一。她经常分享中国式传统养
生智慧与秘诀，为此贡献了20多条
视频，每一条都获得百万+的浏览量。
“明天你就要变成中国人了。”她这样
“号召”74万TikTok粉丝，成功带火
“成为中国人”这一标签。

不仅沉浸式体验中国式生活日
常，“最中国”潮流还激发了人们对中
国时尚与文化的兴趣。年轻人抢购阿
迪达斯唐装夹克、追中国微剧，甚至
模仿中国女孩在抖音上展示粉妆。

随着中国农历新年到来，“最中
国”热潮更被春节效应推波助澜。在
海外互联网上涌现大量“年味”视频，
指导人们如何以最佳方式和状态告
别蛇年、迎接马年。

到中国过年更被认为是最地道
的“学做中国人”方式。据央视新闻
报道，2026年春节前夕，中国入境游
订单呈爆发式增长，机票预订量同
比激增超4倍，其中欧洲多国增幅达
两倍。

为何能火爆出圈？
追溯起来，无论是“成为中国人”

还是“最中国”，大都形成于2025年
年末，这股潮流何以能迅速走红并被
年轻人视为“酷炫”，正引发多方热议
和关注。

观察人士认为，“中国热”与中国
近年来取得的发展建设成就、进一步
对外开放密不可分。包括在科技、基础
设施、出口方面的投入，以及疫情后重
新开放，比如放宽签证便利人员交流
等。在世界不确定性加剧的背景下，中
国展现了欣欣向荣、包容开放、稳定安
全的面貌，无疑富有吸引力。

有美国舆论分析称，“最中国”或
“成为中国人”能火爆出圈，与数十年
来“中国制造”在西方社会，尤其是在
美国人的生活中占据不可或缺的地
位有关。

舆论还注意到，“最中国”风靡海
外似乎正值美国梦黯淡之际，正是美
国年轻人对自己国家的失望情绪在一
定程度上助推了这一风潮。盖洛普去
年年中的一项调查显示，只有41%的
“Z世代”表示以身为美国人而自豪，仅
26%的人认为美国是最好的国家。
“那（中国）就像一个天堂，美国

人可以把希望寄托在上面，因为我们
对自己的国家感到失望。”跟踪互联
网文化动向的美国自媒体人洛伦兹

这样解释中国为何如此受美国年轻人
欢迎。

科技作家兼播客主持人阿芙拉·王
说，经历过伊拉克战争、2008年全球金
融危机，甚至是2021年1月6日国会山
骚乱的美国人，面临被全球化和人工智
能颠覆的就业市场。“这些年轻人眼睁
睁地看着自己的现实世界停滞不前，而
中国却在建造整座城市。”阿芙拉·王
说，“当你无法建造高铁，却可以浏览中
国基建设施的视频时，未来当然会开始
呈现出中国式的景象。”

墨尔本大学媒体与传播学高级讲
师贝克特认为，美国当前的政治氛围与
全球局势不稳定联手创造了一场关于
中国的“完美风暴”。一些社媒用户厌倦
了美式政治叙事，开始对“社区感”和
“集体认同”产生新的向往。

从审美层面看，全球社交媒体近年
来掀起对上世纪90年代的怀旧风潮，
那一时期的流行文化曾大量吸收中国
元素。此外，贝克特认为，小红书平台上
的跨文化互动增进了中西方年轻人之
间的交流，有助于改变双方对彼此的刻
板印象和认知。

还有评论指出，“最中国”事实上已
超越潮流标签，它关注的是生活日常和
对中国文化的深度体验，甚至已成为一
种细水长流的情感载体。一名美国用户
在小红书上写道，“要成为中国人，我们
还有很多东西要学。”

喝热水、熬煮苹果银耳羹、用电饭煲做饭、尝试艾灸疗法……

海外社交平台“最中国”正出圈

春节前夕，神舟二十一号航天员乘组在中国空间站向全国人民拜年（视频
截图）。 新华社发

新华社记者 李国利

2月16日，大年除夕，神州大
地，家家团圆。距离地球约400公
里高的中国空间站里，红色福字
贴在舱门上，喜庆春联悬在工作
间，神舟二十一号航天员把中国
人的太空家园装扮得红红火火、
年味十足。

窗外是寥廓星河、蔚蓝地球，
舱内是暖意融融、笑意盈盈，一场
独属于中国航天员的太空年夜饭，
在微重力环境中浪漫开席。
“除夕之夜我们都会吃些什

么？现在就让我们来一一展示。”视
频开场后，张陆、武飞、张洪章3名
航天员开始向全国人民“花式”报
菜名。
“虾仁水饺、猪肉黄花菜水饺、

牛肉水饺。”他们像鱼儿一样依次
从镜头前缓缓“游”过，身姿舒展从
容，脸上漾着藏不住的欢喜，没有
地面的步履沉稳，却多了几分宇宙

独有的飘逸。
“酱肘子、笋干肉、五香酱牛肉、

叉烧肉、豆豉鲮鱼、红油豇豆……”他
们一人一句清亮地报着菜名，满是人

间烟火的轻松。张洪章打起快板，清
脆节拍在舱内回荡，节奏里满是年的
热闹。

鱼鲜肉香俱全，汤荤素冷搭配，

有餐前水果，也有餐后甜品……这顿
年夜饭丰盛得超乎想象，每一道都蕴
藏着“年年有余”“团圆美满”的吉祥
寓意，这是地面团队跨越天地送来的
家乡味。

太空的失重环境，也让年夜饭变
成了奇妙体验：武飞想吃个饺子，没
想到饺子却“俏皮”地飞跑了；张洪章
则用叉子把饺子上下“颠”来“颠”去，
俨然一个“乒乓国手”；张陆则从袋子
里拿出冰淇淋，抬手轻触，冰淇淋就
非常“听话”慢悠悠飘向嘴边，无需餐
桌碗筷，仰头轻含便入口留香。

最让人惊喜的，是太空“烤箱”里
新鲜出炉的蛋糕，这可是中国人首次
在太空吃上蛋糕。继太空烧烤之后，
航天员又吃上了一道美味甜点。

这顿年夜饭，没有圆桌围坐、却
有天地同心，没有烟火缭绕、却有星
河作伴，他们吃的是人间烟火，品的
是航天浪漫，见证的是中国载人航天
取得的非凡成就。

新华社北京2月16日电

大年除夕，距离地球约400公里高的中国空间站一样红红火火

这顿年夜饭，天地同心星河作伴

据新华社北京2月16日电 记者
16日从商务部获悉，春节假期前两天，
商务部会同相关部门和地方深入开展
“乐购新春”春节特别活动，各地年味浓
厚、购销两旺。

商务大数据显示，假期前两天，全国
重点零售和餐饮企业日均销售额较2025
年春节假期前两天增长10.6%。2月15
日，商务部重点监测的78个步行街（商
圈）客流量、营业额比去年春节假期第一
天（下同）分别增长23.2%、33.2%。

以旧换新消费需求充分释放。截至

2月15日，2026年消费品以旧换新累计
惠及2690.5万人次，带动销售额1905.1
亿元。绿色、智能、健康消费需求旺盛。
商务大数据显示，2月15日，重点平台
智能穿戴设备销售额增长1.3倍，智能
血压仪、血糖仪增长超60%，有机食品
增长52%。

服务消费方面，2月15日，重点平
台年夜饭预订量增长80.7%，酒店住宿
交易额增长32.7%，租车订单量增长
54%，冰雪游消费增长1.2倍，避寒游消
费增长68%。

“乐购新春”春节特别活动
各地年味浓厚购销两旺


