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被误读的“遏制”

二战后，乔治·凯南以一份长电
报和“X论文”提出的“遏制苏联”政
策闻名于世，进而推动世界进入了近
半个世纪的冷战阶段。有人称他为
“冷战之父”。

但耐人寻味的是，在乔治·凯南
的大半人生中，他始终都在反对冷战
的升级，并试图阻止冷战期间的核军
备竞赛，但这些意见却被美国历届政
府忽视和拒绝。凯南为自己的理论被
误解、滥用，以及其造成的危险后果
而感到深深失望。

凯南认为，他的“遏制”理论主要
聚焦于政治与经济层面，而非军事对
抗。他试图以这种“遏制”阻止战后苏
联对欧洲的扩张，推动德国的统一。在
他看来，这种遏制将“促使局势向两个
可能的方向发展：一是苏联解体，二是
苏联逐渐学会克制自己”，从而实现欧
洲的平衡与稳定。这种强调欧洲战略
平衡的思想，贯穿了凯南的一生。

事实上，在苏联解体后，凯南曾
公开反对北约先后接纳波兰、匈牙利
等原华约卫星国的东扩计划。早在
1997年初，他就曾警告美国政府：“将
北约的边界推进到俄罗斯的边界，我
们正在犯下整个后冷战时代最大的
错误。”在他看来，这一挑衅行为将激
化俄罗斯国内的民族主义、反西方情
绪与强硬倾向，削弱脆弱的民主进
程，并阻碍进一步的核裁军努力。

凯南不仅反对北约东扩，还反对
那些从苏联解体中独立出来的国家
过度依赖西方保护。他认为，拉脱维
亚、立陶宛和爱沙尼亚与俄罗斯的边
界均属敏感地带。凯南虽支持这些小
国的独立，但他预测将其纳入“反俄
军事联盟”是十分危险且短视的决

策。凯南当时已预感，考虑到克里米
亚半岛等历史与地缘因素，俄乌之间
的危机终有爆发的可能。

在两个世界之间

值得一提的是，乔治·凯南曾两
度在美国驻苏联大使馆任职，也因此
对俄罗斯民族和人民产生了深厚的
感情。凯南不仅精通俄语，他对俄罗
斯文学、历史、艺术乃至自然风光，也
都抱有极高的热情。

书中写到，20世纪50年代，凯南
行走在莫斯科的鹅卵石街道上，参观
历史悠久的建筑，与他只在书本中读
过的布尔什维克领导人会面。他看
戏、赏画、欣赏芭蕾与音乐，与苏联普
通人交谈……“他沉浸在俄罗斯的活
色生香中，品味触摸真实的俄罗斯。”
在日程紧凑的外交事务之余，他仍会
驱车数小时，前往拜谒托尔斯泰的庄
园，参观契诃夫创作《樱桃园》的故居。

事实上，乔治·凯南对契诃夫十
分敬佩，以至于一直想为他撰写一部
传记。他认为契诃夫不仅探讨了人们
彼此施加的痛苦，也揭示了工业主义
和机器对人性的压抑。

乔治·凯南将苏维埃革命视为一
场人类社会的实验，对当时年青一代
表现出的理想、热情与勇敢时常予以
赞叹。尽管他也批评俄国人“傲慢自
大、自欺欺人”，但与美国人往往只关
注自身相比，他认为俄罗斯人更关注
为所有人构建一个更美好的社会。他
还曾给最亲密的姐姐珍妮写信说，尽
管“我不是布尔什维克”，但依然敬佩
布尔什维克的一些实践探索。

1935年，凯南因健康原因与妻子
安纳莉丝前往奥地利疗养，但假期还
未结束，他就“急于回到莫斯科”，并
坦 承 他 们 对 俄 罗 斯 的“ 思 念 之
情”——俄罗斯“已融入我的血液”。

但不幸的是，苏联国内形势所带来的
巨变，让凯南一家和他的朋友再也没
有了“回家”的感觉。他致力于促进美
国与俄罗斯文化融合及国家和解的
希望也几近破灭。
《乔治·凯南》一书的副标题是

“两个世界的人生”，意指凯南始终游
走在美国与俄罗斯、传统与现代、爱
欲与文明（个人私生活）的双重维度
之间。

因此，凯南对美国与俄罗斯的比
较分析极具参考价值。作为一名知识
分子，凯南对美国制度和文化的批评
也毫无遮掩。他认为美国国会“深陷
党派偏见的泥潭”，开国元勋们若地
下有知，定会扼腕叹息。

在他看来，“美国的制度在国内
都不见得能够有效运转”，更遑论在
全球范围内推行。“凯南希望经过改
造的德国和日本能重新整合自身的
势力范围，而美国则从全球霸主地位
退回到合理的国际角色。”他坚信“任
何构建帝国的努力注定要失败，无论
是由罗马、柏林、莫斯科还是华盛顿
领导”。凯南对那种认为世界其他国
家应该或将会追随美国的自负感到
愤怒，指责这是一种“自我陶醉”和
“一厢情愿”。这种所谓的“使命感”导
致许多美国人命丧越南、索马里、塞
尔维亚、阿富汗和伊拉克，也使美国
在部分地区被视为威胁。

除此之外，他还批评“美国的广

播、电影和杂志内容浮浅、哗众取宠，
充斥着低俗的轰动性新闻和诱导性
广告”。在这种空洞的文化环境中，像
他这样敏感的年轻人只能感受到沮
丧、失望和痛苦的挫败感。他认为要
遏制这种“令人窒息、使人堕落的商
业软文化”，要么需要企业自我克制
（这在他看来不太可能），要么需要政
府施加合理监管（这是他所支持的）。
他始终坚持“自由并不意味着放纵”。

另一方面，他看到了俄罗斯人热
情、慷慨的特质，认为相比大多数美
国人，俄罗斯人更贴近大地。这个民
族兼具灵气与诗意，是天生的“心理
洞察者”。他甚至希望通过汲取俄罗
斯与生俱来的优点来振兴美国，认为
其返璞归真的新鲜感可以重振疲惫
的美国，“美国人可以向俄罗斯人传
授工业效率、实践培训和个人权利的
理念，而俄罗斯人可以向美国人展示
如何更深刻地感受世界”。“我们需要
他们的想象力”，这种基于文化而非
意识形态的融合，在凯南看来意义重
大。“但是，克里姆林宫对‘外国影响
大众思想的恐惧，残酷地阻碍了这种
融合’。”

思想遗产的当下价值

在凯南的战略图谱中，中国始终
占据着独特而清晰的位置。

这本书中，凯南有几处谈到中
国。他视中国为一个拥有深厚文化根
基、保持高度民族特性的文明实体，
主张美国应以“无可挑剔的礼貌”相
待，同时避免过度卷入中国内政。他
敏锐地提醒，不应让美国经济对中国
形成“过度依赖”，也反对在人权等问
题上对中国施加政治压力，认为“这
是他们的内部事务，与我们无关”。

更值得注意的是，凯南明确将中
国划为“非核心利益区”，并认为其著
名的“遏制”战略并不适用于中国。
在台湾问题上，他同样持审慎态度，
反对以军事手段进行所谓“保卫”。
这种克制，源于他对自身知识局限的
坦诚——1980年访华后，他在日记中
简短记录了杭州西湖之行，虽对改革
开放初期的中国有正面观感，却也坦
言自己对中国事务知之甚浅。

显然，在凯南的战略框架里，无
论从地缘政治考量，还是基于他对俄
罗斯历史文化的深刻理解，都认为美
俄之间的理性融合与和解既有利于
美国，也有利于世界和平。而中国文
化的独特性难以被外部力量撼动，也
并不构成对世界的威胁。这种将中国
置于全局视野中加以考量的方式，虽
不免带有时代的局限性，却体现了一
种超越简单对抗的战略智慧。

值得一提的是，在本书作者看
来，“乔治·凯南之所以伟大”，是因为
他毕生未放弃的三项事业：一是促进

美俄之间的理性谅解与共情；二是在
环保问题尚未引起大众广泛关注时
就积极倡导环境保护；三是质疑人类
对机器的过度依赖以及对自然和手
工艺的忽视。

凯南很早就提出“开发替代能源
的紧迫性”，并警告说：“工业社会埋
下了自身毁灭的种子——即无法呼
吸的空气、无法饮用的水和饥荒。”
“环境危机意识使意识形态和政治分
歧相形见绌。”他希望一场声势浩大
的环保运动能给幻灭的年轻人带来
“新的希望和创造力”。对铁幕两边的
人们而言，爱护地球有可能成为超越
分歧的共同使命。他希望将人们的注
意力从“无聊、病态且极度危险的”冷
战对抗中转移到这一议题上来。

诚然，凯南作为杰出的、极具洞察
力的外交家和历史学家享有世界声
誉，但作为一部传记作品，本书作者
始终秉承理性、客观的写作态度，对
凯南的历史局限与污点也并不回避。

几乎从年轻时起，凯南就秉持白
人精英（主要是盎格鲁-撒克逊人）至
上的观念，推崇“单一民族文化”的理
想。他的种族主义倾向、反对移民的立
场、反犹思想、父权主义观念与性别
歧视言论，均备受指责。“他的孩子们
过去常常在餐桌上局促不安，因为他
们聪明博学的父亲会滔滔不绝地说
出种族主义的言论。”他甚至“主张
在必要时用武力夺取和控制伊朗及
中东其他地区的油田——但他对成为
帝国本身并不感兴趣”。作者写道：“他
的这些偏见至今也令人无法接受。”

不过，读完这本书，人们往往会
为凯南超越时代的远见所折服，也能
清晰看到人性的复杂性与历史局限
性。在眼下这个变乱交织的年代里，
凯南的思想遗产依然具有宝贵的参
考价值，它能帮助我们以更具历史纵
深感的视角理解今天的美国与世界
格局。可以说，凯南的远见与局限，共
同构成了我们审视当下、展望未来的
重要镜鉴。

乔治·凯南，跨文明的孤独守望者

近年来，随着俄乌冲突的长期化和外溢效应显现，
北约战略发生重大调整，全球地缘政治、经济格局也面
临深刻变革。当人们试图为当下的局势寻找思想线索
时，一位已故美国战略家的名字常被重新提起——乔
治·凯南。

这位美国战略思想家、外交家被称为“冷战之父”，
他一手构建了遏制苏联的战略框架，却深爱俄罗斯文
化，毕生反对冷战的对抗逻辑。

上海人民出版社新近推出的传记《乔治·凯南：两个
世界的人生》，以详尽的史料和独特的剖析视角还原了
这位复杂人物的一生，而这位101岁“冷战之父”的命
运，亦折射出美国政治中那些延续至今的深层议题。

《乔治·凯南：两个世界的人生》
[美]弗兰克·科斯蒂廖拉 著
肖欢 宋晓东 译
上海人民出版社
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（上接第1版）
“积小胜为大胜”，是对脚踏实

地、持之以恒奋斗精神的生动概括，习近平
总书记赋予其深刻时代内涵、鲜明实践指向。

在地方工作时，习近平同志以“滴水穿石”
的精神勉励落后地区立足实际、胸怀长远地实
干，指出：“我推崇滴水穿石的景观，实在是推
崇一种前仆后继，甘于为总体成功牺牲的完美
人格；推崇一种胸有宏图、扎扎实实、持之以
恒、至死不渝的精神。”21年前的今天，2005年
2月21日，习近平同志在《之江新语》发表题为
《积小胜为大胜》的文章，强调：“每年抓几个重
点，完成几项任务，步步为营，年年有成，积小
胜为大胜。”“滴水穿石”“积小胜为大胜”，字里
行间贯穿的，是重实干、尚积累、贵持久的执政
品格。

一步一个脚印，一步一个台阶，今日之中
国正以势不可挡的步伐迈向伟大复兴。制定和

实施五年规划，正是我们党“积小胜为大胜”具体
生动的体现。

2026年1月，在省部级主要领导干部学习贯彻
党的二十届四中全会精神专题研讨班上，习近平
总书记指出：“一步一步坚定走，一个阶段一个阶
段向前推进，从而不断积小胜为大胜，保证党和
国家事业行稳致远。”

从“一五”到“十五五”，一张蓝图绘到底、一以
贯之抓落实，把国家战略转化为分步实施的具体
任务，把长远目标分解为可操作可落地的务实举
措，以规划稳方向、以接续强定力、以实干求实效。

其作始也简，其将毕也必巨。
中国式现代化是人类历史上规模最大的现

代化，没有先例可循，没有现成经验可借鉴，必须
立足中国国情、尊重发展规律，坚持稳中求进、循
序渐进、持续推进。积小胜为大胜，强调把宏伟蓝

图转化为具体行动，把战略部署落实到
每一项工作、每一个环节，不急于求成、

不贪多求快，在点滴积累中破解发展难题，在接
续奋斗中实现发展目标，这正是中国式现代化的
必然要求。

小胜是大胜的基石，实干是实绩的关键。
新时代伟大变革，是无数具体成就的累积。

经济发展顶压前行、科技创新突破攻坚、民生福
祉持续改善，光辉成就是每一次胜利的汇聚。正
视每一次进步、珍惜每一份收获，就能不断增强
底气、坚定信心，就能把信心转化为攻坚克难的
强大动力。

在“十五五”开局之年、中国共产党成立105
周年的关键节点，我们深刻领会“积小胜为大胜”
的丰富内涵与深远意义，一茬接着一茬干、一棒
接着一棒跑，才能为大胜蓄力、为长远筑基，在中
国式现代化新征程上创造新的更大奇迹。

新华社北京2月21日电

一步一个脚印，积小胜为大胜
（上接第1版）记者在现场看到，不少消费

者刚进店门，就被这间定制工坊牢牢吸引。有人
驻足玻璃围挡前，好奇地向内张望；有人紧盯显
示屏，目不转睛地观赏工匠们的精工细作。老凤
祥国家级非遗技艺金银细工第七代传承人、上
海美术家协会会员周天应介绍，老凤祥11位非

遗传承人将轮流进驻工坊，现场演示金工技艺。
“技艺本身就是审美文化的呈现方式。中

国传统艺术更重感性、更具写意，是在体悟自
然万物之后，更高层次的诠释与表达。”周天应
表示，“这种含蓄而高级的东方审美，值得被世
界看见。”

东方审美圈粉，老外扎堆在沪“淘金”

（上接第1版）上汽英国公司位于
伦敦市中心。楼上是独立的MG设计
中心，一群英国设计师正对着草图推敲新车线
条；楼下是销售和市场团队，90名员工中，除了
薛炯和另一位中国同事，其余全是本地招聘。

管理一支96%以上是外国员工的团队，挑
战不小，但去年夏天的一场危机，让薛炯看到了
这支跨文化团队的战斗力。2025年7月14日，
英国政府推出新能源车补贴新政，规则明显将
中国制造排除在外。更要命的是时间点：政策7
月出台，恰好会重创即将到来的9月大促季。

那一周，整个本地团队一起加班研究，迅
速推出名为“MGGrant”的自我补贴计划——
对每辆车直接给予1500英镑折扣，以对冲政
策影响。同时，市场部门迅速调整传播策略，通
过公关将信息传递给终端客户。
“这种快速响应需要高度默契。”薛炯说。

那一周，团队内所有人的目标只有一个：让MG
活下来，并且活得更好。政策出台仅一个多月
后，9月MG在英国市场的销量不仅没有下滑，
反而创下单月14577辆的销量历史新高。
“那是我们整个团队齐心协力的一场战

斗，”薛炯感慨，“那一刻你会发现，无论什么文化
差异、管理理念，在危机面前，都会被一种共同的
信念所取代。”

从“走出去”到“走进去”
越来越多员工在海外过节，是中企国际化进

入本地化布局新阶段的体现。
郭立观2025年1月来到摩洛哥。当时项目刚

启动，他和几位同事率先抵达，原计划开完技术
审查会就回国，但业主提出必须留两人常驻，有
问题能第一时间响应，于是他和另一位同事留了
下来，一待就是一年多。郭立观说，那年春节确实
冷清，没有年味。

如今，摩洛哥项目现场中方团队已扩大到40
多人。为推进项目，振华重工需要在当地成立平
台公司，郭立观和同事除了推进项目，还要负责
从零起步组建公司，组织当地资源。“项目刚开始
时，经常是摩洛哥时间三四点钟，我们就起来和
国内对接，确实挺苦。”

今年除夕夜，郭立观和同事们热热闹闹过了

个年。中国大厨做了一桌丰盛年夜饭：
梅菜扣肉、糖醋鱼、蒜蓉扇贝、咕咾肉、

海鲜羹……十几个菜，当地的特色食材被做出了
中国味。

几千公里外，伦敦的薛炯也和同事们进行了
新年聚餐。伦敦年味没那么浓，好在集团总部对驻
外员工关怀不少：给家属寄年货、线上邀请看年会
直播，让远在千里之外的员工也能感受家的温度。

在薛炯看来，这种“舍小家为大家”的奉献，
是出海企业常态。

如今，上汽产品和服务已进入全球170余个
国家和地区，连续三年海外年销量超过100万
辆，海外市场累计销量超过600万辆。这个春节，
他们的坚守，就是最好的“本地化”注脚。

过去十年，中国企业“出海”早已不是新鲜
事。但真正的挑战，从来不是把产品卖到海外，而
是在异国他乡扎下根来，让东方品牌被当地市场
当作“自己人”。

支撑这一切的，是一个个具体的人。他们是
所有在异国他乡度过春节的中国工程师、管理
者、一线员工。他们用缺席的团圆，换来了中国企
业在海外的扎根，让更多中国制造走向世界。

越洋一声过年好，中企扎根最好的注脚

（上接第1版）小尚读六年级，和爸爸一起从北
京来上海旅游过年，“我们今天在东馆重点看
了两个展厅，都是与江南相关的，有江南的纺
织品，还有书画用的墨，让我们深入了解江南
的文化。”江苏游客宋女士春节到上海探亲，同
样把参观博物馆作为出行首选。她带着儿子看
了几个常设展厅，又来探索宫体验当一次“小
小策展人”。

一位穿着红衣的小女孩趴在桌上，将一张
陶瓷文物马的照片用铅笔认真画下来，提醒爸
爸“等下记得发小红书”。大年初三，他们就从
郑州启程抵沪，先去了北外滩打卡，接着就到
上博东馆游览。“第一天我们从一楼看到三楼，

到了闭馆时间还是意犹未尽，今天下午再来逛
逛，想把整个东馆看完。”楚先生是第二年来上
海旅游过年，“对我们来说，博物馆里的年味不
在于挂上几盏红灯笼这些外在的形式，让大家
能够在工作之余带着孩子一起开开心心学知
识，就是新的年味。”

在石维尘看来，上博“博物馆里过大年”
活动已经举办多年，今年的年味更加浓厚。
“无论是孩子们找文物、画马，还是海内外游
客来博物馆体验家庭日，更多的体验、更多
的互动能产生更多情绪价值，正是这种情绪
价值让大家觉得博物馆里的新年更加温暖、
喜庆。”

亲子新年味：博物馆里过大年长知识

（上接第1版）
如何让更多“千里马”脱颖而出、竞相驰

骋？首要之举，便是当好善于发现“千里马”的
伯乐，大力引育高层次人才，真正实现聚天下
英才而用之。既要牢牢把握科技进步大方向、
紧跟产业革命大趋势，集聚一批批尖端人才，
也要重视青年人才的培养与引导，为人才队伍
注入新鲜血液。

纵观科学发展的长河，许多重大发现皆出
自青年之手，大量创新思想在30岁前便已萌
芽绽放。牛顿22岁前后取得突破性成果，爱因
斯坦26岁提出狭义相对论，青年的锐气与闯
劲，正是创新的核心动力。去年，习近平总书记
来到上海“模速空间”大模型创新生态社区调

研，这里有诸多潜力无限的AI创业公司，团队
平均年龄仅30岁上下。人才，特别是青年人
才，正是一座城市创新活力的核心源泉。

除了擦亮识才引才的慧眼，也要厚植育才
用才的沃土，让更多良驹成长为“千里马”，为
“千里马”纵横驰骋搭建广阔舞台。近年来，上
海持续完善以创新能力、质量、实效、贡献为导
向的人才评价体系，深化职称评定、科研经费管
理等重点领域改革，逐步破除“唯帽子”“唯论
文”的倾向。越来越多的“千里马”得以减负松
绑、轻装上阵，从而“才美外见”，展露千里之能。

筑巢引骏，万马奔腾。新的一年，期待更多
“千里马”跃马扬鞭、奋力一跳，闯出创新发展
加速度。

筑巢引骏，成就“千里马”


