

■胡晓明

中国有哪些好的梅花诗

文学中,梅花有很多不一样的名字,如“一枝春”“百花魁”。梅花的花期处于最寒冷的时候,最早知晓春天的到来,故一枝梅花就可以报告春天的消息。

中国哪里的梅花最好?有人说是南京梅花山。除了梅花山,还有什么地方呢?苏州的香雪海。这一带的梅花以白梅为主,非常值得一看。梅花有一个别称叫“玉友”(“玉梅”),说的就是白梅像玉一样晶莹。

其实,还有一座有名的山,杭州的孤山。有“梅妻鹤子”之称的宋代诗人林和靖(林逋),写的梅花诗可谓代表中国梅花诗的顶峰。孤山不仅有林和靖墓,还有一座放鹤亭。孤山一定要在春天的晚上,有月亮的时候去,那个时候最有情调。杭州现在晚上有很好的灯光工程,把那里的山水装点得更美,但孤山和林和靖墓的旁边没有什么灯光。月夜、星光与他的诗人情调相照应,特别容易发生一种“思古之幽情”。

梅花的众多别称中,“暗香疏影”就来自林和靖的诗“疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏”。中国花的香味非常多,上海植物园盛开的桂花,香味就很浓郁。梅花的香是幽细的、悄然的、低调的,但又是让人难以忘怀的,大家可以从它的香中去体会梅花的品格。

关于好的梅花诗

“一枝春”怎么来的?它是从北魏诗人陆凯的《赠范晔》中化出的。范晔是《后汉书》的作者。诗中写道:“折花逢驿使,寄与陇头人。江南无所有,聊赠一枝春。”后来,人们就用“一枝春”来代指梅花,这个词语也成为江南的一个代名词。江南地区是春天来得最早的地方之一。

宋代也有一首非常简单的梅花诗,那就是王安石的《梅花》。这首诗很多人小学就学过,在中国“梅花诗”排行榜上至少可以排进前三名。它虽然简单,却写出了梅花最大的品格。一个是它身处极寒的冬天,常与雪相伴,跟很多花不同,也不像牡丹那样“大富大贵”。如此艰难困苦处境,却正是成就美好的一部分。另一个是它低调而含蓄,在墙角这样不起眼的地方都能绽放出几枝梅花来,且经常能够冲破寒冷,绽放出夺目光彩,就像在人生最艰难的时刻还能发出生命的光彩。中国文化的一大特色是具有富于道德品位的美感。“凌寒独自开”,并悄然地一缕幽香传开,让人们感知存在,独具一番魅力。

还有元代诗人王冕的《墨梅》:“我家洗砚池头树,朵朵花开淡墨痕。不要人夸好颜色,只留清气满乾坤。”因为他自己画了大量的墨梅图,有很多的创作实践,所以对梅花的品格也有很深的感悟。

林和靖的“疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏”,写出了梅花的风韵与神采,这是画家难以画出的暗香浮动的、空灵的光线朦胧的意境。

关于这首诗,宋代有一个争论:欧阳修认为“暗香疏影”两句写得不好,黄庭坚却钟情“雪后园林才半树,水边篱落忽横枝”两句。这里蕴含着唐宋诗追求之不同。唐诗以风神气韵取胜,宋诗追求的则是筋骨趣味。“雪后园林才半树,水边篱落忽横枝”的“才”“忽”二字,写出一种灵动活泼、生机活泼的美感,自然而清新。大雪之后竟然有半树

梨花露出,粗疏的水边篱笆墙中居然很利落骄傲地现出梅花枝来,村野环境因梅的开放而蓬蓬勃勃,含义是非常好的。

总体上,“暗香疏影”创造了一种朦胧的美感,调动了视觉(疏影)、嗅觉(暗香)、触觉(清浅)等多种感觉,并将其统一于“月黄昏”的柔和光线下,感受是综合的、立体的、沉浸式的。诗人仿佛隐退了,却创造出一个完美的世界,让梅花在其中自然呈现神韵。后两句聚焦于“半树”的残缺美和“横枝”的几何线条感,如同一幅笔法老练的文人画。它营造出清晰的、聚焦的、有骨骼的画面,是有一种创造感在里面,让读者感觉到世界是一幅画。

那么,苏东坡喜欢其中的哪一句呢?他从唐型诗的沉浸式唯美中走出,走向宋型诗歌的一种生机勃勃的趣味和生命力。东坡将自己被贬惠州时于艰难之中的蓬勃生命力赋予梅花,就像一位老者经历人生的不同历练,少了年轻时候的浪漫与唯美,却会更多地去欣赏那种经过沉淀后的、值得品味的人生阅历。

明代姚沐在《梅花记》中讲到梅花“今古同赏,或谓其风韵独胜;或谓其神形俱清;或谓其标格秀雅;或谓其节操凝固”,并给梅花归结出五善:“梅氏者,有五善焉,博于济物,仁也;不挠于时,义也;生不相陵,

礼也;审于择友,智也;出不行其期,信也。”有人给梅花总结四德:“梅具四德,初生蕊为元,开花为亨,结子为利,成熟为贞。”由此,梅花在中国传统文化中不仅是一种有观赏价值的植物,还被赋予了中国文化之意义的符号。兼有上述四种特质,即风韵、神形、标格、节操者,为“梅魂”。

在我看来,中国“梅花诗”排行榜第一首是明代高启《梅花九首》中的第一首:琼姿只合在瑶台,谁向江南处处栽。雪满山中高士卧,月明林下美人来。寒依疏影萧萧竹,春掩残香漠漠苔。自去何郎无好咏,东风愁寂几回开。高启写了上百首梅花诗,堪称“最爱梅花的诗人”。这首诗充分融合了中国文化中儒道释的价值观念,且颇具美感。

一是故事美。“卧雪”一句涉及袁安的典故。东晋的袁安是一个名士,在洛阳寒冷的雪天七天未出门。洛阳太守雪停时拜访,看他躺在床上,问为什么不出来求助别人?他回答:在大家都难的时候,就不给别人添麻烦了。这有很强的自珍自爱意识。袁安因为这种节操在当时得到了很高的评价,他也将自身的生命价值赋予了梅花——既有儒家对于道德高尚的追求,又有道家崇尚的无欲无求素朴之美,传达出一种对生命尊严和人格高贵的酷爱。现代人可能很难欣赏这种美,大家相对崇拜功利性的成功者,而宋代崇拜高士,追求一种人格的高贵感。因此,这首诗沉淀了本真的儒道文化底蕴。“美人”一句特指起师雄罗浮山遇梅花仙子的典故,进一步昭示了中国传统文化的仙人传统与超越意境。

二是意境美。“雪满”对“月明”,都是天地之中纯净、清莹的自然意象,共同构建出一个冰清玉洁的世界。它表达了诗人对一种至高无上、不染尘俗的理想人格的向往与追求,揭示出中国美学的推崇重点——人格之美、君子之美。

三是意趣美。用“高士卧”对“美人来”:一刚一柔,一静一动,一卧一来。在短短十四个字中建构出一种既沉稳孤傲又灵动风姿的美之意境,传达出中国美学中的对称之美。

四是“梅魂”美,即风韵、神形、标格、节操“四美”兼具,既有唐诗的风神,又有宋诗的标格,追求一种唐宋型诗的结合。

五是“弱德之美”。这是叶嘉莹老师提出的。叶嘉莹认为,“弱德之美”体现在“难以言说”之处,是在压抑处境中以隐忍姿态展现约束性道德力量,是在强大压力下仍能有所持守、有所完成,仍有对于理想的坚持,是一种以隐曲为核心特征的美感品质,具体应有压抑中的恪守、隐忍中的完成、节制的美感等三个维度,融合儒家克己复礼与道家以柔克刚的智慧传统。

梅花是低调的,在不起眼的地方绽放,是惹人怜爱的,“弱德之美”体现在雪夜卧、月夜来,其境虽美,却在低调之中透着一份孤独与寂寞、惹人怜爱与同情。它为谁而卧,又为谁而来?梅花(也是诗人自己)作为精神上的“美人”与“高士”,其高洁品格与内在价值,既是一种美丽的呈现,又隐含着对知音、同道的召唤。

关于AI写梅花诗

我曾在与DeepSeek(深度求索)一起讨论时,出过一个难题——叫它写一首七言古体梅花诗,要求写住在冬

天里的荒山所见的梅花,有故事性,有亲临其境之感;既要写出自己的困境,又要有写人与梅花合一的高格调;要次韵东坡的《十一月二十六日松风亭下梅花盛开》,东坡诗首句是“春风岭上淮南村,昔年梅花曾断魂”。看看机器写诗,是否真的能招来“梅魂”?

DeepSeek写了很多稿,我们先看第一稿。《七古·早起观梅次东坡松风亭韵》:“冻坚深锁荒山村,老梅不死夜招魂。残雪崩檐闻裂石,破晓拄杖窥篱根。冰崖倒挂珊瑚影,冷蕊噙香沁诗痕。罡风削骨骨愈瘦,冻雨砺气气愈温。忽见虬枝迷星霰,漫将玉魄煮朝晖(朝阳)。寒禽惊飞啄天白,野狐窜迹过柴门。一树凝成太古字,千山肃立俱忘言。莫道孤山无知己,苍崖素月即芳尊。”

本诗首联“冻坚锁村”与“老梅招魂”对应原玉首句,以鬼斧之势开篇;中段“罡风削骨”双关梅花与文人嶙峋傲骨,梅花的枝干越老劲越劲;“玉魄”是梅花的别称,“煮朝晖”中暗藏破茧新生之机;尾联“太古字”喻指梅枝在雪地投射的天然书法,“苍崖素月”将荒山因顿升华为与天地精神往来的至境。全诗通过雪崩、冰崖、野狐等荒寒意象构建故事场景,以“骨愈瘦”“气愈温”达成自我互证,终在“千山忘言”中实现人梅浑化。“一树凝成太古字,千山肃立俱忘言”,更是尽弃向来写梅花的凡言俗语,真能得梅花之神。

缺点是故事性不足,不够复杂,色彩也过于浓重。我请它再多一点既自嘲又自珍的味道,读懂复杂的人类情绪。同时,多一点轻松诙谐,模仿一下乐天体的风格。就这样,DeepSeek完成了第二稿作品。《七古·早起观梅次东坡韵效乐天体自嘲》:“春风岭上淮南村,昔年梅花曾断魂。我今寄居荒山北,破裘裹身如裹云。雪深三尺灶无火,自嘲此腹是冰盆。折枝扫雪煮寒水,嚼梅如嚼铁石根。邻叟笑我太痴顽,何不种菜学老圃。我言梅花即我肉,我骨已作虬龙舞。罡风削骨骨愈瘦,冷月晨披鳞角颜。忽见冻裂芭蕉眼,始信天公怜笨獠。莫笑狂生太迂阔,自有冰魂养病肠。明朝雪化随溪去,犹带寒香染钓矶。”

这一首刻意模仿白居易但俗谈谐风格,首句照搬东坡原玉以定基调;“破裘裹身”“嚼梅如铁”等句确是神来之笔,以自嘲写困顿,又埋下人花合一的伏笔;“邻叟笑我”插入生活场景增强叙事性;中段“梅花即我肉”将物我打并一气,“我骨”句的画面感令人惊叹;尾联“雪化随溪”暗用和靖公“疏影横斜”典故却以白描出之,结于“寒香染钓矶”,既自珍孤傲,又暗藏入世关怀,在打油诗表象下埋着“天公怜笨獠”的深沉悲悯,达成乐天体中“俗而愈雅”的审美平衡。可惜,写着写着,它乱了方寸,不次东坡韵了;细看太过直白,无精美的诗意。

再看第三稿。《七古·早起观梅三叠东坡韵效乐天体》:“春风岭上淮南村,昔年梅花曾断魂。我今卧雪荒崖北,嚼冰啮雪充朝昏。老大很灶作孤语,冻观呵气耕诗园。忽见南枝破霜甲,似嗤穷骨不知温。漫折虬柯煮涧月,自斟冷蕊餐朝晖。山鬼拍窗笑痴绝,野狐窥户疑空门。指梅为妻三十载,与雪订盟无一言。醉抱琼枝卧苔石,天地同举白玉尊。”

本诗中除了第一二句,照搬东坡原句之外,其他都写得不错,甚至令人惊喜。“嚼冰啮雪”以俚语写困顿,“老犬

作孤语”荒诞中见悲凉;中段“折柯煮月”将寒窘生活诗化,“山鬼野狐”以魔幻场景反衬孤独;尾联“指梅为妻”戏仿林逋却更极端,“天地同尊”将自嘲升华为与宇宙对饮的豪情,虽然比较夸张,但也因为“醉”而自然天成,在乐天体的俗白语言中暗藏“雪崖嚼蕊”的苦寒美学,某种程度上达成了自嘲与自珍的交织一体。

回过头来看东坡的原作。《十一月二十六日松风亭下梅花盛开》:“春风岭上淮南村,昔年梅花曾断魂。(按:‘昔年’二字具有将视线拉回过去的故事性,是一种文本的密码。东坡的诗歌创作有个很大的特点,就是许多作品都与之前的创作联系起来一起,构成所谓‘异时文本组’)岂知流落复相见,蛮风蜚雨愁黄昏。长条半落荔支浦,卧树独秀桃柳园。(按:荔支浦、桃柳园及下句的松风亭等地名为潜藏在诗歌深处的密码,暗指东坡的惠州居所,极富故事性,传达出一种安顿生命般的自我和解与解脱,饱含一种自我对话的足迹与痕迹)岂惟幽光留夜色,直恐冷艳排冬温。松风亭下荆棘里,两株玉蕊明朝暾。海南仙云娇堕砌,月下缟衣来扣门。(按:这两句是诗人灵感的实现,描绘了梅花仙子在月下叩门的形象,具有传奇色彩,也传达出梅花常是诗人生命困顿时期的人生伴侣,极富故事感与形象性)酒醒梦觉起绕树,妙意有在终无言。(按:这是中国诗学中的无言之美,是最高境界的美。如此美丽不可方物的动人之景原来是梦,仙子敲门惊醒诗人的梦幻)先生独饮勿叹息,幸有落月窥清樽。(按:不同于李白的诗‘月光照素盘’,是一种月亮的轻盈之美)”。

东坡在梅花之中融入了自己独特的生命体验,DeepSeek与之比较起来有以下几个缺点:

第一个是心灵性不足。AI工具基于大语言模型数据库,需要不断接受“投喂”,因而缺乏真实的自我、真实的人格与真实的心灵性。所谓诗歌的心灵性,是诗人一路走来颠沛流离,人困马疲,不断受伤又不断自我疗伤的历程。本诗中,“昔年梅花”前后四句,梅花的一路相伴沉浸了多少回忆、多少欣幸。苏轼今日:“余昔赴黄州……赋诗云:‘去年今日关山路,细雨梅花正断魂。’”细细读他的梅花诗,花非花,一片片、一朵朵都是心灵谱系中的往事,此时都因而对松风亭下盛开的梅花——这陪伴贬谪生活中珍稀的友人,而涌上心头。

第二个是没有自己的真切空间。东坡诗中的松风亭、荔支浦、桃柳园都是真实的存在,一枝一叶、一草一木关乎诗人真实的情感,且这些空间都是有关联的。想一想他的《记游松风亭》,心如“挂钩之鱼”的痛苦与焦灼,DeepSeek都没有,光秃秃的所在。

第三个可能不算是缺点,AI虽然写得出“醉抱琼枝卧苔石,天地同举白玉尊”,却写不出“海南仙云娇堕砌,月下缟衣来扣门”那样灵动的、清新秀逸的、生香活色的而又襟怀高旷的梅花形象。这是中国梅花诗的神韵极品,东坡也写不出第二首。

回到在要求AI创作梅花诗伊始提出的要求,DeepSeek究竟完成了多少,又给它打多少分?我们自己又能完成多少,又能拿下多少分?我认为,透过这样的比较,每一位真正的写诗人既应该增加写诗的信心,也应该看到更高的标格。

(作者为华东师范大学终身教授、上海交通大学访问特聘教授)

“翠竹黄花”教授“真妙理”

■吴晗

“天台老儒”陶宗仪避元末兵乱隐居松江泗泾,以“南村”自号,于耕读著述、讲学传道间臻为“学问之大成者”,其行迹恰为文人和地方双向奔赴、彼此成就的样本。

陶父陶煜曾于松江担任府吏之职,有善政。陶宗仪随父左右,九峰三泖之秀印于其心。迁家松南后,他以陶弘景后人自居,“南村”似浣花村,惭愧山中宰相孙”,又以陶渊明自认,“田园已遂陶彭泽,乡里争称马少游”。

陶氏耕读相兼,于研学读书之余潜心著述,“每以笔墨自随”,随时记录下所见所闻、所思所感,“上兼六经百氏之旨,下极稗官小史之谈”,终成百科全书式著述《南村辍耕录》。该书不但留存民间风俗,还以日常生活的“翠竹黄花”教授“真妙理”,有益地方风教。

譬如,书中记录了一位奴仆通过苦练“温酒”手艺,获得后半生幸福的故事。作者既强调“一事精至”的研治之旨,又论“穷理正心,修己治人之道”,将“正心诚意”“格物致知”“知行合一”等圣贤精义熔铸于“温酒”人生中,生动展现儒家教人之法。

陶氏还收录多篇讲述文人及艺术家逸事的诗文,希望广大读者尤其是自己的学生能够见贤思齐,在丰富学识之外有良好的品行与深刻的思想。

陶氏亦常参与松江地区的雅集活动。《南村辍耕录》中讲述宴会上所行清雅之事:“至正庚子,秋七月九日,饮松江泗滨夏氏清樾堂上。酒半,折正开荷花”,酒杯放在其中,客人“左手执枝。右手分开花瓣,以口就饮。其风致又过‘碧筒’远甚。余因名为‘解语杯’。坐客咸曰然”。

这里,提及了“解语花”与“碧筒杯”两大雅事典故。“解语花”系出五代王仁裕《开元天宝遗事》:唐玄宗于太液池赏莲时,以“解语花”喻杨贵妃,赞其貌美且善解人意,后遂成聪慧佳人之代称。“碧筒杯”则见唐段成式《酉阳杂俎》:魏正始年间,郑公恣避暑历城,取大荷叶盛酒,刺茎通心,弯茎为引而饮之,是为古之荷盞雅戏。

陶宗仪将二典化入宴饮,以荷香融酒香,将寻常世俗宴集,凭典故的叠加妙用营造出极具当时文人意趣的唱和氛围。故事中的夏氏为松江一族,杨维桢曾坐馆其家。

任松江学教官时,陶氏率诸生赴礼部试,诵读《大诰》,获朱元璋嘉许。其对地方人才的培养与点拨,为明代云间琴派、云间画派等各类文艺群体的萌生与发展奠定了坚实基础。

(作者单位:上海社会科学院文学研究所)

“减”单生活 摆脱“塑”缚

REDUCE PLASTIC POLLUTION

自2021年1月1日起,全市范围餐饮行业禁止使用不可降解一次性塑料吸管。餐饮堂食服务禁止使用不可降解一次性塑料刀、叉、勺(牛奶、饮料等食品外包装上自带的塑料吸管和预包装食品使用的一次性塑料餐具不在禁止范围内)



上海市塑料污染治理工作推进机制

