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■周云龙

家乡东台有个古镇西溪，与杭州西
溪湿地公园同名，规模自然不可与它同
日而语。但是在历史坐标系上，家乡的
西溪早在西汉即为海陵所属的煎盐之
区，是两淮海盐文化的起源地，成名历
史要更悠久些。

家乡的西溪，又名晏溪，与一位叫
晏殊的宰相有关。晏殊（991年—1055
年），抚州临川人，北宋著名文学家、词
人、政治家。家乡如今新建一座
“晏溪书院”。晏殊到西溪盐仓
当盐官时，在任上办了一件大
事，即在西溪建立书院。书院草
创时缺房少舍，他临时借用庙
宇，延请饱学之士入院授徒，他
本人也亲自到书院讲学。从此，
海滨一隅传出琅琅书声，盐民后
代得以知文、增识、励志。小城
另有一处“三相阁”：晏殊离任
后，百姓感念他的德政，曾在西
溪修建晏公祠。今日东台西溪景
区的“三相阁”，则是为纪念吕
夷简、晏殊、范仲淹而建——三
人均曾在此任职，后都官至宰
相，故合祀以彰其功。

家乡更多的朋友聊起晏殊，
是因为他的名作《浣溪沙·春
恨》：“一曲新词酒一杯，去年天
气旧亭台。夕阳西下几时回？无
可奈何花落去，似曾相识燕归
来。小园香径独徘徊。”据说此词
创作于东台的西溪，只是“据
说”，未见确切文字记载。

似曾相识“晏”归来。一个历史人
物，往往有多重角度被看见、被记住。人
名、官名、古迹、诗词，在今天可能都有
文旅卖点、流量价值。不过，这些只是历
史人物的“剪影”，真正的“全貌”往往藏
在更细微的肌理里。文史学者研究发
现，晏殊之“殊”，至少有三点——

其一，仕宦间的“清醒”与“节制”。
少年得志而官至宰相，却不钻营恋权，
提拔贤才时秉持容异之心，先后提拔了
范仲淹、孔道辅、欧阳修等当世之贤；面

对官场派系倾轧，既不依附权贵，也不
刻意结党，始终以“选贤与能”为标尺。
这种避党争、善进退的智慧，在波谲云
诡的昔日官场中实属难得。

其二，文人中的“高雅”与“通俗”。
词作突破闺阁闲愁的局限，将宴饮唱
和、亲友赠别等日常场景纳入笔端，于
浅语中藏深致。其词风温润，既无雕琢
炫技之态，亦无俚俗粗率之弊，在雅正
格调与生活烟火之间形成巧妙平衡，堪
称宋词婉约风格的前驱。

其三，性情里的“率真”与
“通透”。据《梦溪笔谈》记载，
晏殊少时被荐应试，见试题眼
熟，当即禀明：“臣十日前已
作此赋，乞别命题。”科举取
士的背景下，这种不投机的
诚信可能“前无古人”。步
入仕途后，晏殊的坦诚同样
不加修饰，京城官员多趁休
假宴游，唯独他因家贫留家
读书，宋真宗问起时，他坦然
直言：“臣非不乐燕游者，直
以贫，无可为之具。”没有故
作清高的托词，这份坦诚反
倒打动皇帝，此后愈发得到信
任器重。

历史人物的“被看见”，从
来有三个层次：先是被当作一
串“符号”记住，人名、官名；再
是被当作一组“故事”读懂，政
绩、作品；后是被当作一种“精
神”认出，品格、风骨。晏殊的
幸运，是在千年后从第一层慢
慢显露出第三层，而我们后辈

的责任，是不让他简单停留在第一层。
刚刚过去的2025年，晏殊逝世970

周年。小城人说起他，总绕不开盐场、书
院与“无可奈何花落去”，却很少听到他
那穿越千年的诚信故事。灰墙黛瓦会斑
驳，石碑字迹会蒙尘，唯有那些藏在时
光缝隙里的品格，也许会被喧嚣暂时遮
蔽，但它本真的光芒不可能因之黯淡。
从西溪盐仓到北宋朝堂，支撑他走过波
谲云诡的，从来不止才情与机遇，更是
那份不欺人、不欺心的赤诚。
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■曹伟明

垂虹，富有诗性且有画面感的意
象，让我有一种穿越古今、追寻梦幻
的冲动。幸得海山兄的热情陪伴，我
来到了垂虹桥的现场，仿佛翻阅了历
经沧桑的线装书，来了一次文化的凝
望。

吴江的松陵镇，是在吴淞江源头
的水口要塞基础上发展起来的，唐代
设镇屯兵。当年，吴越王钱镠奏割吴
县南地、嘉兴北境而置吴江县，并筑
建南津、北津两城。
“环如半月，长若垂虹，三起三

伏，蜿蜒如龙”的垂虹桥，素以“江南
第一长桥”而闻名遐迩，“桥袤千有余
尺，下开七十二洞”，气势非凡。它始
建于宋代庆历八年（1048年）。垂虹桥
的周边，分布着众多的名胜遗迹，让
垂虹桥畔犹如蓬莱仙境，增色添彩，
更具诗性。

水波粼粼、长桥塔影的独特景
观，被誉为“三吴绝景”。近千年来，数
百位历代文化名人都以到此一游，吟
诗咏词，泼墨作画为荣，成为诗画的
胜地、文化的高地。

在江南的青山绿水间，垂虹桥成
了人生友谊之桥、送别抒情的绝佳之
处。文人们在垂虹桥上惜别，在垂虹
亭边挥毫泼墨，那水气墨色交融的氤
氲，弥漫的都是充盈着文化气息的惜
别之情。“柳脆霜前绿，桥垂水上虹。
深杯惜离别，明日路西东”。垂虹桥上
绵长的送别仪式，贮藏着文人漫长旅
途中对友情的珍贵记忆。

当年曾在青浦青龙镇任镇监的
米芾，为了考察吴淞江的水利，乘着
夜航船从吴淞江尾的古代上海逆流
而行来到了吴淞江源头的垂虹桥畔，
米芾为桥边的秋色所迷恋，为文人间

真挚的感情所温暖，动情地吟唱道：
“断云一叶洞庭帆，玉破鲈鱼金破柑。
好作新诗寄桑苎，垂虹秋色满东南”。
酒后的米芾还在垂虹亭中，潇洒地留
下了这首诗的墨宝。

文化名胜总是让人走心的。冯梦
龙在《喻世明言》中，把故事的背景放
在垂虹桥上，“独步上桥，登垂虹亭，凭
阑伫目。遥望湖光潋滟，山色空蒙；风
定渔歌聚，波摇雁影分”，吸引了读者
的眼球。而清代文人朱彝尊在《高阳
台·记恨》一词的小序中曰：“吴江叶元
礼，少日过垂虹桥，有女子在楼上，见
而慕之，竟至病死。气方绝，适元礼复
过其门，女之母以女临终之言告叶，叶
入哭，女目始瞑。友人为作传，余记以
词”。词云：“桥影流虹，湖光映雪，翠帘
不卷春深。一寸横波，断肠人在楼阴。
游丝不系羊东住，倩何人传语青禽？最
难禁，倚遍雕阑，梦遍罗衾。重来已是
朝云散，怅明珠佩冷，紫玉烟沉。前度
桃花，依然开满江浔。钟情怕到相思
路，盼长堤草尽红心。动愁吟，碧落黄
泉，两处难寻。”这首词依托垂虹桥，书
写的这个凄美故事，很快地在江南圈
粉，并流传开来，让垂虹桥成了当时人
们打卡的“网红”。

垂虹桥既承载了时代悲剧，也创
造了人间喜剧。相传宋朝绍熙年间，
诗人姜夔在石湖朋友范成大家中做
客，自度了《疏影》《暗香》二曲，范成
大听了大加赞赏，待到临别时，范成
大将能歌善舞的侍女小红送给了他。
姜夔带了小红泛舟返乡，一路上，姜
夔吹箫，小红唱词。舟过垂虹桥，姜夔
兴高采烈，遂赋诗一首：“自作新词韵
最娇，小红低唱我吹箫。曲终过尽松
陵路，回首烟波十四桥”。吴淞江上，
一叶小舟，两个有情人，穿行于一座
座石拱桥，迎面而来的那一道道彩

虹，是何等的美妙。读书人船头吹箫，
如泣如诉，美女低吟欢唱，吴侬软语
回荡于水气轻烟，如歌似画，婉约飘
逸，此番江南意境，深受词曲爱好者
的青睐推崇，流传极广。

文化的场景总是引人入胜，让人
刻骨铭心的。宋朝熙宁年间，苏东坡
从杭州去山东高密，与杨元素同舟，
另有张先、陈令举、刘孝叔等人共游
吴淞江，夜半月出之时，当地朋友置
酒垂虹桥心的垂虹亭中。明媚皎洁的
月光下，苏东坡与友人们对酒当歌，
沉醉欲眠，朦胧之中，诗兴勃发。八十
五岁高龄的张先，老夫聊发少年狂，
即席作了一首《定风波令》，获得了满
堂喝彩。苏东坡则写下了“吴越溪山
兴未穷，又扶衰病过垂虹。浮天自古
东南水，送客今朝西北风”。多年之
后，身在湖北黄州为官的苏东坡，依
然难忘垂虹桥上此夜情景。一天，他
在临皇亭夜坐时，触景生情，涌起了
许多人生的感慨。

宋代的诗人杨万里与垂虹桥也
结下了不解之缘，他在《鲈鱼》诗中
曰：“两年三度过垂虹，每过垂虹每雪
中。要与鲈鱼偿旧债，不应张翰独秋
风”。杨万里借用了晋朝吴江人张翰，
当年在洛阳做官时，看到秋风起，想
念家乡的菰菜、莼羹和鲈鱼脍的典
故，让张翰的“莼鲈之思”，与垂虹桥
畔的鲈乡亭，进行了文脉贯通。让垂
虹桥不仅具有惜别之情，更有思乡之
恋，丰富了文化的内涵。

回溯垂虹桥的历史，它对江南的
市镇兴起具有示范和催化的作用。
垂虹桥凭借它南连浙闽、北通常润
要道的地理优势，成为官吏驿传商
贾旅人南来北往的交通枢纽。垂虹
桥两岸酒楼茶肆客栈旅店鳞次栉
比，河中帆樯如林。呈现出“两界星

河涵倒影，千家楼阁载浮萍”的繁荣景
象，工商业率先在此萌芽。这让我联想
起同样在宋代建镇的青浦朱家角，那
气势磅礴的放生桥畔，“长街三里，店
铺千家”，江南巨镇，水木清华，成为上
海最早的“南京路”。从垂虹桥到放生
桥，江南历史文化名镇的形成过程何
其相似。实证了海派文化与江南文化
是一脉相承的。

垂虹桥从诞生之日起，便以其巨
观伟筑的壮美雄大，澄澈超逸的诗性
气象，吸引了文人骚客造访登临，题
诗作画。明代的“吴门四家”唐寅、沈
周、文徵明、仇英等，都曾把它作为写
生基地，用心描摹垂虹桥，创作过经典
的画卷。那收藏于北京故宫博物院的
南宋《长桥卧波图》和明代书画家沈周
的《垂虹暮色图》，文嘉的《垂虹亭图》
更是将垂虹景色演绎得诗情画意，描
绘得出神入化。如今，美国大都会博物
馆还藏有元代木桥变石桥后最早的
《垂虹桥图》。
“垂虹望极，扫太虚纤翳，明河翻

雪，一碧天光波万顷，涌出广寒宫
阙”。垂虹桥，不仅有悠闲自得的诗
性，更有勇立潮头的韧性。垂虹桥成为
众多诗人文豪光临的场景，也是平民
百姓的留恋之地。垂虹桥畔“水中放
灯”，龙舟竞赛，山歌对垒，都呈现出江
南文化中积极向上、乘风破浪的奋进
基因。垂虹桥，犹如一抹丹青，具有一
字争先的象征。

当我告别沧桑残存的垂虹桥时，但
见晴日暖春，艳阳如金，垂虹桥畔残阳
如虹，静静地浮卧于碧玉般的水面上，
桥孔和倒影拼合成一个个空灵的圆满。
一阵风起，水面上卷起雪花般的波浪，
裹挟着千年的历史穿过桥孔，乘风而
去，它们起起伏伏，蜿蜒如龙，展现出刚
柔相济、风情万种的绰约美姿。

■谢天祥

清晨的朱家角刚刚醒来。水汽从漕
港河上氤氲升起，将两岸的白墙黛瓦笼
在一层薄纱里。我站在河这岸，远远望
过去，那座放生桥，正静卧在淡青色的
晨光中，宛如一位沉睡的仕女，端庄而
安详。

桥，是见过无数回的。江南水乡，桥
是寻常物事。可放生桥不同。它建于明
代万历年间，已在这条河上静卧了400
多个春秋。长达70多米的桥身，在江南
的石桥中算得上伟岸；5道半圆形的桥
孔，如五轮明月静卧水中，随着水波微
微荡漾。最奇的是那桥墩、桥拱，纤薄得
似乎难以承受桥上人来人往的重量，却
又偏偏稳稳地立了几百年，成就了一种
惊心动魄的平衡之美。

这桥是怎样造起来的？地方小志
只记载：隆庆辛未（1571年）慈
门寺僧性潮创建；还有一个有趣
的传说，说是在定桥基时，来了
5个乞丐，笑着对寺僧说：“师相
度桥基耶？芦生最吉。”于是往
河中抛了5颗枣核，后来长出了
5竿芦苇，寺僧大悟，便定基为5
个桥洞。

然而，让我真正着迷的，是
桥上的“簪花”。

走近了，再走近些，那掩映
在桥栏石缝间的几株石榴，便渐
渐清晰起来。不多不少，正好5
株，恰似仕女发间的5支簪花，
点缀着古桥斑驳的容颜。此时正
值仲夏，点点榴花正艳，在晨光
中燃着小小的火焰。

我在桥中央驻足，倚栏细
看。那石榴的根，不知从何年何
月开始，便在坚硬的条石间找到
了缝隙，然后以一种不容置疑的
决绝，向石头深处、向生命的源
头探去。石是冷的，硬如铁；根是柔和
的，韧如丝。

我想起那位将放生桥喻为簪花仕
女的桥梁专家唐寰澄先生。他写下的
《西江月》还在耳边回响：“一似簪花仕
女，五间映月临波。九峰三泖淀山湖，长
为乡梓福渡。”真是绝妙的比喻。这桥的
线条确实柔和流畅，在江南的烟雨中尤
其显得温婉。而石榴，是恰到好处的点
缀。少了这份生机，桥便只是一座精美
的石头建筑；多了这份盎然，整座桥便
活了起来，有了呼吸，有了四季，有了与
人相通的情意。

这情意，是落在日子里的，深深扎
根在一镇人的记忆与心目中。那石榴，
也让镇民担心过，那是20多年前的事
了。放生桥要修缮，施工队进场以后，不
少居民围在桥头观望，他们反复叮嘱：
“那几棵石榴，千万当心点啊！不能砍
了！”眼神里是恳求，语气里是托付。漫
长而精心的修缮终于结束，当脚手架拆
除，一座崭新的却又古朴如初的放生桥
重现于天光水色中。所有的目光，第一
瞬间便急切地投向那些石缝：石榴枝干
露出来了。人们的心，这才像一块石头
落了地。翌年开春，当第一簇嫩绿的新
芽从石缝中钻出时，所有曾有的担忧都
化为了欣慰的叹息。那5株石榴，不仅
活着，而且仿佛因这场共同的经历，与
石桥抱得更紧了。

一年四季，这5株石榴变换着不
同的姿态与色彩，为古桥画上不同的

妆容。
初春时分，嫩叶怯生生地探出头，

新叶渐渐舒展，在春风中微微颤动，婀
娜如仕女初妆，带着少女的羞怯与期
待。桥下的水也绿了，是那种润润的、软
软的绿。

仲夏的此刻，榴花正盛。那红不是
牡丹的雍容，也不是桃花的娇艳，而是
一种明快的、热烈的红，在青灰色的桥
石映衬下，格外醒目。几片花瓣飘落，在
水面上打旋，随波而去，像是桥写给流
水的情诗。

深秋时的石榴已经结出果实，在秋
阳下像一个个小小的红灯笼，高悬在桥
栏外，饱满而骄傲。有孩童在桥上嬉戏，
指着石榴问母亲：“能摘吗？”母亲笑着
摇头，“那是桥的花簪，摘不得”。孩子点
着头，目光却仍盯着那抹艳红。

寒冬腊月，叶已落尽，只剩下虬曲
的枝干，在灰白的天空下勾勒
出苍劲的线条。那是一种褪去
繁华后的古朴。偶有残雪落在
枝上，黑白分明，如一幅水墨
写意，意境悠远。

关于这些石榴的来历，众
说纷纭，一度成了热门话题。
镇上的老人说，他们小时候就
有了，但说不清何时长出来
的。有人说是鸟雀衔了石榴
籽，无意中落在石缝里；有人
说是当年建桥的匠人，有心在
桥中埋下生命的种子。甚至有
人说，是桥自身的灵气，孕育
了这一奇观。

一位园林专家考证过，石
榴的寿命不过百年，而桥已有
400多年历史，这“簪花”应该
是后来的。可这又如何呢？400
年与100年，在时间的长河里，
都不过是一瞬。重要的是，它
们相遇了，相守了，成就了彼

此生命里最动人的部分。
石榴，在中国是吉祥的象征，寓意

多子多福。古人称石榴为“安石榴”，有
“石榴、石榴，安石结榴”之说，甚至相信
“以石压之，则多生果”。这是多么美丽
的附会——石与榴，原本就该是一对。
石是坚固的承诺，榴是蓬勃的生命。石
给榴以依靠，榴给石以温柔。

我想，也许有些谜本就不该解开。
就像这桥上的石榴，就像这桥本身，是
怎么建成的？在400多年前的明代，工
匠们是如何将这些巨石运来，又如何
将它们精巧地组合，成就这薄墩薄拱
的奇迹？这些，都随着时间隐入了历史
的迷雾。

而石榴的生长是另一个谜。是风激
活了种子的梦，是水滋润了根须的渴，
是光抚摸了叶片的期待，是石拥抱了生
命的倔强。这四者缺一不可，那么，石榴
籽又是从哪里来的呢？有人曾问唐寰澄
先生，他笑着说：“桥可以考证，桥上的
石榴就为难我了，我只能猜测：是青鸟
衔来的石榴籽吧。”

青鸟，是神话中传递幸福的使者。
这比喻真好。这些石榴，不正是放生桥
的幸福使者吗？它们为古桥带来了四季
的风景，为游人带来了惊喜赞叹，为古
镇带来了不老的传说。

也许，最美的不是谜底，而是谜本
身。是这无解的谜，让一座桥有了灵魂，
让几株石榴有了故事，让每一个经过的
人都有驻足的理由和想象的空间。

放
生
桥
榴
影

■王新禧

电视剧《太平年》以五代十国的大
乱世为叙事背景，镜头穿梭于中原大
地与吴越国疆域。彼时吴越国实控领
土覆盖今浙江全境、上海市及江苏东
南部，可谓占据了江南精华地带。这里
气候湿润、土地肥沃，加之江河溪湖海
环绕，农业与渔业十分发达，所以食材
丰富，自古就是有名的鱼米之乡。

吴越国首都杭州，由于长期和
平，成为当时难得的经济稳定、市井
繁华的大型都邑。日子过安稳了，自
然便有了琢磨吃食的心思。其时，杭
州菜已发展到较高水平，尤以水产菜
闻名于世。《清异录·水族加恩簿》载
杭州“地产鱼虾海物，四方所无”。城
中“鱼盐聚为市”，水产菜已走入千家
万户，成为百姓的主要佐餐菜。

在这“人喜食鲜，多细碎水类，日
不下千万”的大量水产菜中，鱼脍是
最抢眼的存在。剧中钱弘俶（九郎）被
人戏称为“渔账子”，因他酷爱混迹码
头鱼肆，对鱼市环境十分熟悉。他初
登场时，伪装成酒楼的帮厨小厮，小
露了一手做鱼脍的厨艺。鱼脍就是生
鱼片，“脍”指切得很薄或很细的鱼、
肉，《说文解字》云：“脍，细切肉也。”
将生鱼片、生肉片蘸调料生吃的历
史，可远溯至周代，到晚唐已非常成
熟，被士大夫阶层视为高端饮食与风
雅的象征。日本人全面学唐，也将这
一美食学去，便成了“刺身”。

吴越地区举目皆是渔业资源，对
鱼菜的钻研开发从来不遑多让。早在
春秋时期，吴王阖闾设鱼脍席犒赏凯
旋的伍子胥，此地就已有了鱼脍。隋
炀帝下江都，吴郡松江献上古代生鱼
片菜式中最著名的“金齑玉脍”，隋炀

帝大喜，赞为“东南佳味”。至五代吴
越国时，鱼脍成为平民的日常菜肴，
宴客、酒会、出游中必有鱼脍。制作鱼
脍还有个专有名，叫“斫脍”。其做法
主要承袭唐脍传统，再融入水乡物产
特色，讲究“鲜嫩清雅”，同时需要精
湛的刀工和对食材的精准把握。

剧中程昭悦请李元清吃饭，由钱
弘俶片鱼，那鱼当是刚从钱塘江中捞
上来的鲜活鲈鱼，肉质细嫩、刺少味
鲜，用冰井水一镇，增加脆感，立即快
刀切片。片鱼的刀法要求“縠薄丝缕，
轻可吹起，操刀响捷，若合节奏”。刀
光闪烁间，鱼片如雪花般落下。九郎
显然精于此道，手法娴熟，细长刀身
划过鱼身，鱼肉被片得薄如蝉翼、晶
莹剔透。盛入盘中，佐以葱丝、茱萸、
芥酱、姜醋等解腥衬鲜的调料，入口
清甜爽滑，口感层次丰富，鱼的鲜甜
与调料的酸辛完美融合，让人回味无
穷。不过这里有个小问题，唐五代的
鱼脍一般是切成稍宽些的柳叶形，切
时速度要快，九郎切脍的动作却是慢
吞吞的，脍也切得很宽，这是后世日
本厨师的做法，并非彼时唐人做派。

九郎做罢鱼脍，转头又让定胜糕
出了圈。此糕乃江浙民间传统糕点，
是小九的心头好，通体透着吴越的吉
兆之味。它以糯米粉和粳米粉为皮，
红豆沙为馅，加入红曲粉染成淡红
色，制作起来讲究“白里透红”：白米
粉要细如筛雪，红豆馅要红亮沙软，
蒸出的糕体要色泽红润，最后用刻有
“定胜”二字的木模压制成形。出笼后
热气袅袅，米香扑面，糕体松软却不
散，清甜而不腻。其整体两头粗、中间
细，呈元宝形，宛如木工常用来接合
两块材料的榫头，所以早年民间也叫
它“定榫糕”。后来叫顺了嘴，有着好

意头的谐音“定胜”便成了大名。其
“必定胜利”的寓意，承载了民间对命
运转折的深切祈愿。

定胜糕起源于南宋时期，岳飞率
岳家军大破金兵后，凯旋临安，百姓
们纷纷送上形似银锭的糕点以示慰
劳与庆贺。《太平年》所处的时代，当
然不能穿越到南宋，所以经过艺术化
处理，把它出现的时空做了前移。在
剧中，定胜糕不仅是单纯的点心，还
是剧情的“隐形旁白”——舍一家一
姓之王权，换吴越百姓免受战火蹂
躏。这份抉择，正是定胜糕“胜利”寓
意的最高境界。所定之胜，不是疆场
厮杀的胜券在握，而是守护苍生安宁
的终极圆满。剧中多次出现钱弘俶在
朝堂议事或私下休憩时品尝定胜糕
的场景，他对定胜糕的执着，成为贯
穿叙事的情感锚点。小小的糕点，化
作了钱弘俶心中“太平”的具象模样：
百姓能安心做糕、安稳度日。是以这
份饱蕴祝福的滋味，早已融入千年流
传的民俗血脉当中，似乱世中的一抹
甜暖，抚慰着君王与百姓的心灵。
《太平年》的意蕴，是通过乱世的

苦难，反衬出太平的珍贵。为此剧中
还埋了一个跨越数十年的约定：早在
钱弘俶、赵匡胤、郭荣和孙太真四人
年轻时，曾月下对坐，畅想有一天能
“共饮太平年下一杯热酒”。这愿望，
正是钱弘俶“纳土归宋”的初心，在烽
火里温了又凉、凉了又温的那壶酒，
理所当然地，必是绍兴黄酒。

绍兴黄酒素有“液体丝绸”的美
誉。相传大禹治水时，仪狄偶然发现发
酵米饭所产生的液体芳香扑鼻，遂造
出最早的黄酒。春秋时期，越王勾践
将百姓所献黄酒倾入河中与将士迎
流共饮，留下“投醪河”的千古佳话。

绍兴黄酒之所以能拥有独特的风
味和卓越的品质，优异的原料功不可
没。其以太湖糯为“肉”、麦曲为“骨”、酒
药为“魂”、鉴湖水为“血”，历经选米、浸
米、蒸饭、开耙、发酵、压榨、煎酒、灌坛
等数十道工序，耗时数年方可成酒。可
以说，每一滴酒液都凝聚着吴越大地的
水土精华。这份慢工细作的坚守，恰如
《太平年》中钱弘俶为求太平所做的长
久铺垫，深耕厚积，终得圆满。

酿成后的绍兴黄酒呈琥珀色，透亮
澄澈，初闻之下，浓郁的酒香与淡淡的
米香交织，仿佛能嗅到江南水乡的温柔
与宁静。轻酌一口，醇正润稠、顺滑爽
净，柔和回甘中带着恰到好处的酸度，
回味悠长。这种集甜酸苦辛鲜涩六味于
一体的特殊口感，兼备了协调、温和、幽
雅、厚重之风，恰似国人所崇尚的“中
庸”秉性，故而深得食家们的青睐。绍兴
人的一生更与黄酒密不可分，走过绍兴
的老街，青石板缝里总飘着股淡淡的酒
香。从“三朝酒”到“剃头酒”，从“得周
酒”到寿宴酒，黄酒见证着人生的每个
重要时刻。当地俗语“笃螺蛳过酒，强盗
来了勿肯走”，即生动道出了黄酒佐食
的独特魅力。钱弘俶他们举杯饮下的，
不仅是醇厚绵长的黄酒，更是一杯承载
千年吴越文化的隽永佳酿。这杯酒，敬
乱世里所有选择苍生的背影，是他们令
天下终于共饮一杯家酒。

在《太平年》的镜头下，无论是宫廷宴
席上的精致珍馐，还是市井巷陌中的寻常
小吃，诸般江南美食都被赋予了深厚的文
化内涵与情感温度。在刀光剑影中，它们
散发着人间烟火的温度，不仅填饱了剧中
人的肚子，更滋养了观众对太平岁月的珍
惜，成为连接历史与现实的味觉纽带。
（作者为电视剧《太平年》文学

统筹）

《太平年》里的江南美食
在刀光剑影中，它们成为连接历史与现实的味觉纽带
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苏州垂虹断桥周边
风光。 视觉中国


