



光影札

喜剧的“松”与赛车的“紧” 在动态平衡中完成叙事

程波



电影《飞驰人生3》海报

“纵身一跃”时的人生价值



《飞驰人生3》一个可贵的地方，在于赛车情节、动作和场面的设计感与创新性。文武之道，一张一弛。应该说，《飞驰人生3》的“武戏”很有张力：拉力赛中

两人徒手进行野外极限换胎，引擎盖弹起遮挡视线车手依靠路书“盲开”，两队车手从两条赛道汇合之后用托举、破风、拉尾烟的自我牺牲来相互成就，车手对抗AI等技术回归手动操作制胜，这些高光时刻给足了赛车电影最需要的“硬核”镜头，把赛车细节、车手动作、比赛过程像拆零件一样拆解开，又组合成一个完整动人的整体，《飞驰人

生》系列能在1、2之后“再三”呈现这样的高水准与新鲜感，让人相信，非热爱不可为也。

影片的高潮段落给予观众很大的爽感与高峰体验，也引人思考。如果说反派依仗的是“器之利”——由AI精确计算、后台实时干预的智能赛车，那么张驰与林臻东(黄景瑜饰)依靠的则是“气之取”。两人在弯道之后无须言语的互助，构成了对人性之光的温暖书写。当林臻东自知无法取胜，毅然地选择为张驰破风、推举，甚至用尾烟阻挡后车时，这一刻的“自我牺牲”将个体友谊推向了集体荣誉的境界。这不是冷冰冰的数据模型能计算出的“最优解”，这是只有人类才懂的“纵身一跃”、一种义无反顾的“人味”。

值得一提的是，“纵身一跃”在第三部里有了全新的诠释：第一部的“跃”是生命的张弛与绝唱；第二部的“跃”是重生的挣扎，是老将与新星、过去与现在的合体；第三部的“跃”则是在更成熟与洒脱的牺牲与互助之中，对抗资本的权力与命运的不公。更有意味的是，这样的“纵身一跃”不是一次性的激情发泄，而是来自那些看似平淡的日常坚持甚至沉默。那个出人意料但十分有效的“接轮胎”，为三人组经年累月辛勤训练的结果；面对媒体与大众的指责谩骂，主人公只是平静地说了一句“我也要干活了”，这句话里没有愤怒的宣泄，没有悲情的控诉，只有一个男人把屈辱咽下、继续前行的沉默力量。

从第一部到第三部，张驰的尊严从来不是靠“赢”来维系的，而是靠“不放弃”。观众期望张驰冲线能赢，共情的其实更是像自己一样的小人物不惧阻碍、不负热爱，用平凡的人生守护的不平凡的尊严。如此，不被看见的坚守，才能在某一个时刻换来“纵身一跃”的高峰体验与人生价值。

“平衡取舍”后的人文情怀



在视听层面，《飞驰人生3》做出了颇具勇气的战略选择。首先是实拍与虚拍的权衡，观众对这类无力感同身受。很多也许曾像张驰一样，在某个时刻质问过这个世界：为什么？凭什么？但张驰很快从质问转向反击。当发现自己被当作棋子时，他选择了对抗，选择了捍卫公平——辞去队长职务，倾尽所有积蓄，以私人车队的名义参赛。他要用赛场上纯粹的胜利告诉所有人：不是所有的输赢都发生在会议室里。

对公平的坚守，制造了强烈的戏剧冲突，让剧情跌宕起伏、扣人心弦，更构建了影片“燃”的基底。当张驰在赛道上奋力拼搏、在绝境中绝地反击、凭借着实力赢得比赛时，观众感受到的是朴素的正义感得到满足的畅快，是公平以纯粹的方式回归赛场的感动。这一情绪共鸣，是《飞驰人生3》破圈的关键。

拍摄手法再度升级

一部优秀的商业片光有深刻的价值表达是不够的，还必须提供与之匹配的视听体验。在这点上，《飞驰人生》系列从未让人失望。

可以说，在国内导演中，韩寒已是拍摄赛车题材的不二人选。他本身是职业赛车手，他对赛车的理解是其他导演无法企及的。专业背景的加持，让《飞驰人生》系列在赛车场面的呈现上始终保持着极高水准。

到了第三部，韩寒的行家优势被发挥到极致。首先是赛道的升级。从巴音布鲁克到沐尘100，影片的舞台变得更加壮阔。这是条被定义为“最难的洲际比赛”的

念，是对当下电影工业化过度依赖特效的一种反叛。当观众能清晰地听见车轮碾过砂石的碎裂声、车身擦过悬崖的金属嘶鸣，那种“肉包铁”的质感是绿幕特效很难达到的。

其次是节奏与剪辑的“文武之道”。影片最后四五十分钟的赛车戏“量大管饱”，但争议也随之而来。喜欢的人认为这是沉浸式的极限体验，是国产赛车片从未达到的专业高度；不喜欢的人则觉得过于冗长重复，文戏被压缩成了“PPT式转场”，喜剧元素退化成了“调味料”。这种口碑的两极，恰好显露了创作者在“类型融合”上的取舍之痛。沈腾的“腾式幽默”依然在，但这一次，它为引擎的轰鸣让了路。这似乎也是导演作为赛车手的“初心回归”，想让观众好好看看赛车本身。

最后是表演与类型的融合。沈腾收敛了过往角色中那种强烈的落魄感，更多展现了一个老将的沉稳与坚定。黄景瑜的回归、范丞丞的成熟、胡先煦与张新成等新血的注入，构建起一个层次分明的赛车手群像。他们的表演服务于赛车的专业性，让喜剧的“松”与赛车的“紧”在一种动态平衡中完成了叙事。

《飞驰人生3》既是商业感很强的类型电影，又似乎不是一部标准的“爆米花”电影，因为它有着明显的专业门槛与执拗的人文情怀。它的前半段节奏舒缓，略显拖沓，对白的可读性与趣味性也不够，后半段赛车戏又十分出彩。它在中国电影序列中的价值可能恰恰在于这种有着一定平衡感的“为观众考虑”与“不完全迎合”。平衡取舍的盾牌背后的“大杀器”实际上是包含了热爱与责任、传承与超越的人文情怀，这是另一个意义上的“人味”。

对观众来说，优秀的系列电影往往也会使人产生一种情怀感，前作的良好口碑还会带来观片上的安全感。《飞驰人生》系列对中国电影类型化探索的启示意义或许正在于：用作者性的专业和热爱以及工业化的制作方式，把一些比较小众的题材做深、做精，做出具有品质感和辨识度的品牌，通过这样“无功利的功利性”，获得口碑和票房的双丰收，这不仅是必要的，而且是可行的。

(作者系上海大学上海电影学院教授、副院长，上海温哥华电影学院执行院长)

以热血方式，回答一个非常当下的问题

曾于里

《飞驰人生3》成为马年春节当之无愧的“头号种子”。一个系列电影走到第三部，还能保持这样的势头，实属难得。

细想起来，“飞驰人生”IP的生命力既来自其每一部都在硬实力上升级——赛道更险、场面更大，也来自其始终紧扣时代的脉搏，用一种非常当下的方式与观众形成深度情感共振。而《飞驰人生3》在延续热血与欢笑的同时，将目光投向更宏大的命题：在一个技术飞速迭代、算法试图接管一切的时代，人的价值究竟是什么？影片给出的答案，掷地有声。

人区别于算法的价值

《飞驰人生3》的故事紧接上一部展开。张驰带领辛地机械车队拿下最后一届巴音布鲁克拉力赛冠军后，生活终于有了起色。他和孙宇强、记里开着驾校和汽修厂，靠着走穴拍祝福视频赚点外快，日子虽不算大富大贵，却也安稳踏实。

这时，“中速天梯”公司的百强和安部长找上门来，邀请他组建中国队，征战全新的洲际赛事沐尘100拉力赛。这项“最难的洲际比赛”，赛道是世界上最难的魔鬼赛道，柏油路、砂石路、川西组合弯、戈壁荒漠交替呈现，高海拔、复杂地形、气候变幻莫测。这还是是一场多车同发的交叉拉力赛，车手不仅要与天斗、与地斗，还要与来自亚洲各国的顶尖对手正面交锋。

张驰那颗为赛车而生的心，再次躁动起来。只是，他身边多了一个看不见的对手——技术。

“中速天梯”公司开发了一套赛车辅助AI系统。这套系统可以辅助驾驶、分析路况、自动调节性能，甚至能在一定程度上取代领航员的作用。年轻一代赛车手带着这套系统走上赛场，他们相信算法，相信数据，相信科技可以战胜一切。而张驰，这个年过四十、浑身是伤的老赛车手，依然靠着手写路书，靠着肌肉记忆，靠着与孙宇强多年磨合出的默契，在赛道上拼杀。

这是一种非常当下也非常残酷的对峙。我们生活的时代，AI正以惊人的速度渗透进每一个角落。有人焦虑，有人迷茫，有人开始怀疑：当机器可以做得更好，人的价值还剩什么？

《飞驰人生3》用一种热血的方式回答了这个问题。

在沐尘100的决赛中，张驰的赛车遭遇了一系列故障。引擎盖翻起，挡住了他九成的视线；轮胎在砂石路上急剧磨损；赛车部件在极端情况下一个接一个失效……如果换成依赖辅助驾驶系统的赛车手，面对这种突发状况，肯定束手无策。但张驰凭借窄缝里仅存的一点视野与宇强在耳边报出的路书，再凭借几十年的经验积累，做出了更精准的预判和最极限的操作。

技术再先进，也只是工具。真正决定胜负的是人心里的那团火，是几十年如一日的热爱所淬炼出的本能，是面对绝境时愿意再拼一次的勇气。

不可取代的，还有人与人之间的团结协作。张驰能赢，从来不是他一个人的功劳。宇强是他的眼睛，记里是他的后盾，叶经理在关键时刻挺身

而出，林臻东用自己的赛车为他挡开对手的撞击……人与人之间信任、默契、牺牲与成全，是冷冰冰的算法永远无法计算的变量，也是我们区别于机器的根本。

所以，张驰的胜利，是一个赛车手的胜利，更是一种价值观的胜利。哪怕技术狂飙，人的经验、人的情感、人与人之间的连接依然弥足珍贵。热爱可抵岁月漫长，也可以战胜最精密的算法。

坚守公平的信念

一部优秀的电影离不开激烈的戏剧冲突，而戏剧冲突的核心往往是在对立的设置。《飞驰人生》系列每一部作品中，主人公的对手都在不断升级，从第一部中实力相当对手，到第二部中破坏规则的反派，再到第三部中资本与技术裹挟下的“系统不公”，对手的变化不仅推动着故事的发展，也深化了影片的主题。

而贯穿《飞驰人生》系列始终的，是主人公对公平的坚守。

《飞驰人生3》里张驰受邀担任“中速天梯”车队队长，负责在全国范围内选拔赛车手，征战沐尘100。他有一个要求：选拔要公平，要凭实力说话。然而，他很快就发现所谓的“公平”只是自己的一厢情愿。会议室里，早有人决定了比赛的走向。赞助商的儿子必须入选，哪怕水平并不出众；公司的利益高于一切，哪怕这意味着牺牲张驰和他的团队；甚至连赛车的动力输出，都可以被远程限制……张驰拼尽全力争取的公平，在资本和权

特约刊登
上海文艺评论
专项基金



朝花创刊70周年 征文启事

时间奔流向前，将记忆沉淀为光阴的花，带露“朝花”日日新。值此《解放日报》“朝花”副刊创刊70周年、华东师范大学历史学系建系75周年之际，我们共同发起“数智时代，拾朵光阴的花——朝花创刊70周年征文”活动，诚邀您俯身拾取时光河床上的“花”，完成一次对人文精神的深情书写。

在日新月异的数智时代，那些镌刻着生命温度与情感的期星之花，仍然值得被欣赏与记录。我们期待您的用笔触碰生命的成长，用思考整理人生的难忘，以兼具时代视野、历史温度和文学美感的书写记录心灵、反映时代。

征文活动名称：数智时代，拾朵光阴的花

作品要求：内容原创，未在任何平台公开发表，体裁以散文、随笔为主，字数在800—2500字之间。严禁抄袭、仿写、使用AI等形式的作品投稿，如发现此类问题，取消参加征文资格。

投稿请发送至邮箱：hw038@jfdaily.com。邮件主题格式：朝花征文+作品标题+作者姓名。请以Word文档形式发送，并在文末注明作者简介、联系地址、电话等联系方式。征稿截止时间：2026年6月30日。优秀稿件将有机会在《解放日报》“朝花”版、上观新闻App“朝花时文”栏目及微信公众号发布。

主办单位：解放日报副刊编辑部、华东师范大学历史学系。

征文活动结束后，主办方将组织评委会，由评委会根据大学生、中学生、其他社会人士三个分类，评选出优秀美文，结果另行通知。

解放日报副刊编辑部
华东师范大学历史学系