



「凉城之珠」琐记

张广智

凉城新村复旦小区镶嵌在凉城路与水电路两条平行南北向马路的中间,像几枚被岁月珍藏的珠宝,散发着温润而不张扬的光泽。车行至此,竖排“复旦小区”四个大字映入我眼帘,小区门口右侧墙上书写着“掏尽丹心谱写园丁曲,挥洒汗水甘当种树人”,一看就知道这里是复旦教工宿舍区。

我曾相识燕归来。1990年7月,我从复旦十舍搬入新开辟的凉城新村复旦小区入住,一住就是十几年,直至2004年5月迁至复旦书馨公寓。那些年,凉城的日新映照出申城的月异,东方明珠耀长空彰显这座国际大都市的光华,在我脑海里烙下了幽深的印记。

在光华下,凉城从荒凉走向兴旺。20世纪80年代前期,凉城是一块荒僻郊野之地,这里是散落的农田、杂乱的河网。我刚搬到这里时,复旦小区还在建造中。复旦小区有三大块,即通常称的五区、六区、七区(户籍分别为2支弄、5支弄和9支弄),皆是六层无电梯楼房结构。当时复旦大学施行福利分房政策,按职称与工龄积分排队选房,公平且公开,我以副教授身份加上工龄,积分靠前,挑到的是五区19号3楼。从复旦十舍的二房无厅搬到凉城的三房一厅,厅虽不大,但可用以吃饭或待客。在当时,我与家人都心满意足。

某日,新闻系的秦绍德老师来我家探亲。“厅是小了一点,”老友一览四周说,“但三间房中另辟一小间作书房,深得吾心。”我推开窗户,朝南的阳光一直洒到室内的小沙发上。随之,我们兴致勃勃地聊起了书房,记得当时秦老师说

越来越重,却说不清里面装了些什么。办公室的烦恼?城市的霓虹?公交车上的拥挤?复旦里那杯苦咖啡?还是牧场上的那碗甜奶茶?它们是我生活的全部,如此真实,又如此虚幻。没有人问过我去哪里,为何归来。都忙着奔赴远方的年代,回乡却成了我无法解释的异常。

“去看你爸吧”,母亲的声音再次从厨房传来,“他在后院里擦犁呢。”我穿过昏暗的柴房,推开后门,看见了父亲。他正蹲在地上,用粗糙的手掌摩挲着犁铧上的锈迹。我这样静静地看着父亲,已是两年前的事了。

十多年后,我筹划主编多卷本《西方史学通史》,老秦已任职校党委书记,他闻知后挥毫题词“是民族的史诗”,给我以鼓励和支持。

在光华下,新家与复旦校本部共振共融。新家也引出了些许烦恼。我住复旦十舍时去学校上课,步行只要10分钟而已。迁居凉城新村后,学校虽有班车接送,但有时限制,不甚方便。眼看芳邻骑自行车去校来去自如,我不胜羡慕。于是,我暗下决心,一定要学车骑自行车,由此经历了“三部曲”:买车—学车—骑车。买车,从“凤凰”与“永久”两名牌中选一,此时不需要凭票了,我选择“凤凰牌”热门型号14型女式轻量车;学车,功夫不负有心人,不久后同住五区的系友读史老张(78级张国伟)上班时,就看到我穿梭于小区骑车(练车)的身影;一周后,我首次由吾系同事陪

顺利进行,规划中的19号线与20号线均在这里设站。于此,凉城新村进一步与中心城区融合,凉城不“凉”而日趋繁荣。

望(油画) 胡民军

握手套告别。我言道:“谢谢你的嘱托,我会再继续努力的。”

“期盼你在《西方史学史》之后,还要在这崭新的书房里写出更多华章。”

小区环境日益优越,疏离荒野,配套跟上,隔阂落莫。且看:五区南门左侧设有像样的小菜场,近处开了几家小超市,周边配置中小学和幼儿园,水电路小区门口马路对面新开了一家连锁小吃店,午饭时分生意兴隆,袭来浓浓的熟热乎气。

观当下,我站在小区眼观四方,六层楼房鳞次栉比,3年前楼房外墙被粉刷一新,目下正逐栋商讨加装电梯之事,有的已成。水电路那几家连锁小吃店已拆除,地铁工程在此处热火朝天地

进行,规划中的19号线与20号线均在这里设站。于此,凉城新村进一步与中心城区融合,凉城不“凉”而日趋繁荣。

在光华下,新家与复旦校本部共振共融。新家也引出了些许烦恼。我住复旦十舍时去学校上课,步行只要10分钟而已。迁居凉城新村后,学校虽有班车接送,但有时限制,不甚方便。眼看芳邻骑自行车去校来去自如,我不胜羡慕。于是,我暗下决心,一定要学车骑自行车,由此经历了“三部曲”:买车—学车—骑车。买车,从“凤凰”与“永久”两名牌中选一,此时不需要凭票了,我选择“凤凰牌”热门型号14型女式轻量车;学车,功夫不负有心人,不久后同住五区的系友读史老张(78级张国伟)上班时,就看到我穿梭于小区骑车(练车)的身影;一周后,我首次由吾系同事陪

时光容器

推开那扇古老的木门时,阳光正好照进堂屋,恍惚间,新年到来。我眯起眼睛,看着光线里飘飞的细尘,我又想起了母亲。她来她还在的话,一定从厨房门口探出身,系着沾有面粉的围裙,高兴地说:“回来了?”

越来越重,却说不清里面装了些什么。办公室的烦恼?城市的霓虹?公交车上的拥挤?复旦里那杯苦咖啡?还是牧场上的那碗甜奶茶?它们是我生活的全部,如此真实,又如此虚幻。没有人问过我去哪里,为何归来。都忙着奔赴远方的年代,回乡却成了我无法解释的异常。

我回来了。走进家门,就仿佛走进了那段已逝的岁月。生命在时间的流转中缩减了吗?我从父母身上汲取的那些无法磨灭的温暖与勇气,让我多了抬头的底气。此时看到的,感受到的,听到的,那些五花八门的祝福,都抵不上母亲的那句——回来吧,父亲的那句——过年一定要回家。光阴远逝,留下来的才是生活最本真的部分。

铁、钉掌,还会做鞭皮。那时候,一到年根,我们从早到晚就守在他身边。他经常叮嘱我们,说黑火药比老虎还凶,一不小心,就会扑到脸上。他虽然那么说,等太阳快要落山时,他依然会塞给我们几个做好的小炮仗。几十年过后,会做鞭皮的人静悄悄走了,放鞭皮的人也渐渐散了。村庄在变,又好像没变。陌生的不是我和村子的某种关系,而是光阴在我们之间立了一道屏障。

亲在乎钱,更在乎对待生活的质朴态度。那不是吝啬,是匮乏岁月里磨砺出来的节俭,是艰难日子磨炼出来的生存智慧。我会心一笑,没有小时候那种羞赧,反而充满了坦然与骄傲。

“还能飞得有多远呀?”我也会在屋顶上大声问。如今我站在同样的屋顶,身边却没有他们的踪影。我没有飞远,是他们先飞远了。我一直尝试着要飞,为了理想和成功。我得到了很多见识、阅历,但失去了站在故乡屋顶上的那些夜晚。我总以为自己在追逐更重要的东西,没想到反而遗失了最重要的东西。

TV 电视节目预告 2月26日 星期四 东方卫视 12:00 午间30分 12:30 ShanghaiEye 12:42 连续剧: 成长的烦恼第三季 (12-17) 15:02 连续剧: 寻秦记(21-23) 17:03 东方新娱乐 17:30 名医话养生 18:00 东方新闻 19:00 新闻联播

19:31 连续剧: 唐宫奇案之青鸾凤鸣(17、18) 21:09 品质东方微剧场 21:20 今晚 22:01 爱上海 22:27 1/7 22:52 纪录片: 《云海谣》第三季(3) 23:43 连续剧: 三叉戟2(13-22) 新闻综合频道 12:00 午间30分 12:30 摩登厨房 13:00 连续剧: 我和我的他们(14-17)

我和我的他们(14-17) 16:25 下一站 16:55 庭审纪实 17:29 新闻坊 18:30 新闻报道 新闻透视 观众中来 天气预报 19:15 东方110 19:48 连续剧: 幸福到万家(13、14) 21:30 新闻夜线 22:30 寻味 23:00 东方110 23:25 连续剧: 我和我的他们(14-17) 东方影视频道 12:42 连续剧: 匹夫英雄(8-10) 15:29 连续剧: 边关烽火情(16-19) 18:50 连续剧: 女子奇袭队(31-35) 23:00 连续剧: 烽火英雄传(17-19) 五星体育 12:00 2023NBA 总冠军 纪录片《掘金之路》 12:30 2025metaSVS 长三角 青少年旱雪气垫

大跳台公开赛 14:05 2025国际马联国家联赛鹿特丹站 14:57 2025/26赛季NBA 常规赛(快船-湖人) 16:19 健身时代-正气操 17:00 五星精彩 18:00 弈棋要大牌 19:00 体育新闻 19:30 健身时代-正气操 20:11 2025/26赛季NBA 全明星周末 21:06 2025中超联赛第30轮 (大连英博海发-上海海港) 21:41 五星精彩 22:00 弈棋要大牌-上海三打一 23:00 2025世界赛艇锦标赛 各项决赛 23:55 2025环崇明岛 女子公路自行车 世界巡回赛第三天 央视一套 12:00 新闻30分 12:35 非遗里的中国 14:00 情感剧场 17:25 三餐四季

19:00 新闻联播 19:38 焦点访谈 20:06 特约剧场 22:00 晚间新闻 22:35 大宋词人传 央视三套 11:23 2026年开门迎春晚 13:00 文化十分 13:24 2026欢欢喜喜过大年 16:34 “艺”熠生辉 16:57 综艺喜乐汇 18:00 开门大吉 19:30 星光大道 20:54 综艺喜乐汇 21:52 慕名而来 22:26 笑有新生 0:09 剧场:小夫妻 央视五套 12:00 体坛快讯 2026年世乒联大满贯 (新加坡站)双打、混双半决赛等 14:35 2026年世界职业拳王争霸赛 15:30 米兰冬奥全记录 18:00 2027年国际篮联世界杯亚洲区预选赛(日本队-中国队)

17:04 世界战史 17:30 军事纪录 18:28 国防故事 19:33 军事报道 20:09 防务新观察 20:43 军事纪实 21:17 砺剑 21:53 剧场:掩不住的阳光 央视九套 12:27 不列颠群岛自然密码 17:28 逐鹿荒野 18:27 伊比利亚毒蛇探秘 19:27 海定波宁 20:00 千年徽州 21:00 猎手传奇 22:04 我们中国人 23:06 最“贵”的绝招 央视十一套 11:34 剧场:我的后半生 13:15 一鸣惊人 14:34 京剧《锁麟囊》 17:13 剧场:清明上河图密码 19:00 典藏 19:30 越剧《碧玉簪》(主演:黄美菊) 22:31 剧场:我和我的三个姐姐 电视节目预告仅供参考 以电视台当天播出为准