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大哥自杀于小说发表日

1929年7月，李尧枚和几个亲戚来
到上海。

这是巴金出门六年之后与大哥的
首次重逢。虽然他约了尧林前来相聚，
但因为路费问题，尧林想利用暑假替人
补习功课，结果没有南下，错失了同大
哥见面的机会。这次聚首，让巴金感觉
到，兄弟之间的思想差异更明显了，但
是，情谊并没有减少。

大哥回川前，特地购赠了一支“华
脱门”金笔给巴金。巴金则为他买了格
雷西·菲丁的唱片SonnyBoy。回川时，
大哥满面泪痕，却不忘从箱子里将唱片
找出，一定要巴金留下，因为他知道巴
金同样喜欢这首歌。为了不让大哥伤
心，巴金只好含泪默默接受了。在黄浦
滩头挥泪作别的情景，巴金事后多次忆
述过。

大哥在沪栖留的一个月里，巴金成
就了一件大事，就是小说《家》的创作。

离法回国时，巴金受了左拉“卢贡·
马卡尔家族”系列小说的诱惑，曾经产
生过创作《春梦》的构想。大哥到了以
后，向他谈及家里几年来发生的许多事
情，三姐的惨死，二叔的死，还有家庭间
的种种怪事，重新撩起他写作小说的欲
望。他有一次对大哥说，想以大哥做主
人公写一部长篇。想不到的是，大哥不
但表示赞同，而且来信时仍然鼓励他，
期待小说的完成。信中说：“实在我家的
历史很可以代表一切家族的历史。我自
从得到《新青年》等书报读过以后我就
想写一部这样的书。但是我写不出来。
现在你想写，我简直喜欢得了不得。希
望你有余暇把它写成罢。”信中连带提

到英国作家狄更斯写的《块肉余生述》，
巴金知道，那是大哥最喜爱的一位作
家。

一天，《时报》的编者托巴金一位在
世界语学会的朋友找到他，约他给报纸
写一部连载小说，每天发表一千字左
右。这使巴金感到意外的欣喜，心想这
样一来，《春梦》就要成为现实了。

他一口答应下来，即使此前没有写
过这类小说的经验。他先写了一篇《总
序》，又写了小说开头的两章一并送交
报社审阅，只要同意发表，他就接着写
下去。其实这时候，整个故事并没有一
个完整的框架，虽然主题已经明朗化
了，而人物关系以及诸多情节之类，都
还来不及确定。写完《总序》后，根据主
题的需要，巴金决定将《春梦》改为《激
流》。显然，他更多地把目光投向为时代
的激流所冲荡的现实世界，而不愿让自
己耽留在已然消逝的旧梦之中。
《激流》的《总序》在《时报》1931年

4月18日第一版上发表。次日下午，巴
金就接到报告大哥吸毒自杀的电报。真
是太离奇的巧合了。

小说在一定意义上是为大哥而写

的，如同《灭亡》一样，希望他能够读到，
然而，他非但不能读到一个字，甚至连
自己开始写《激流》的事情也不知道。巴
金自责：对于大哥一步步地走近悬崖的
情形，自己本来是看得清楚的，而且来
得及拨开他的眼睛，让他看得见面前的
深渊，可是他什么也没有做。现在总算
有了一个机会，而大哥却突然一下子沉
没了，再也无法援救。至此，巴金只能在
无尽的遗恨中责备自己。接到噩耗这一
夜，巴金不曾闭眼。经过一夜的思索，他
最后把小说的全部结构都想好了。他有
把握了。而且，因为大哥不在，从前想到
写及家庭的种种顾虑和困难也已不复
存在。意外的打击，使他更加坚定了写
作的决心，也感到有责任写出自己家庭
的历史。他知道，这是一部特殊的家族
史，同时也是一般的资产阶级家庭的历
史。

故事发生在四川成都一个官僚地
主家庭高公馆内。高家一共有五房，是
一个专制的大王国，高老太爷自然是王
国的最高统治者，是传统观念和专制保
守势力的代表。各房的家长——书中的
第二代，克明、克安、克定等都是统治集

团的成员，他们过着丑恶腐朽的生活，一
面为了争夺权力和财产而互相倾轧，一面
共同压制和摧残新生力量，制造了大量的
牺牲品。小说无情地揭露了家族制度的罪
恶，诅咒统治者的残暴、虚伪和堕落，昭示
了一个封建资产阶级大家庭走向崩溃的
必然进程。

小说中的小字辈、仆人和婢女都是被
压迫者、被侮辱者和被损害者。其中，写到
的四位女性是有代表性的。觉新的妻子瑞
珏，因避丧而不能不顺从迷信的俗例，迁
居城外生产，结果在痛苦中死去。觉新爱
上的梅表妹不能与他成婚，出嫁后不久成
为新寡，回到成都后，虽然两人偶然得见
却不能相处，终至于郁郁而死。鸣凤爱上
觉慧，因为身份和环境的殊异而无缘结
合，在高老太爷强令她嫁给孔教会会长冯
乐山做姨太太时，她所做的唯一的反抗便
是投湖自尽。在孤境中，连觉慧也不曾伸
出援手，鸣凤完全是无声无息地死亡。妇
女的命运是悲惨的，尤其是底层妇女，小
说寄寓了作者深厚的同情。在封建礼教和
家族势力的淫威之下，他让她们暴露了被
精神奴役后的创伤，与此同时，人性的光
辉依然闪耀在她们的身上。

巴金把小说的背景设定在后“五四”
时代。他自称是“‘五四’的儿子”，对于“五
四”，一直给予高度的礼赞。以个人的经
历，他强烈地感受到“五四”思想启蒙的力
量，它培育了一代青年，给旧世界包括家
族制度以猛烈的冲击。
《灭亡》写的就是工人运动，《家》（出

单行本时《激流》改名为《家》）偶尔涉及
的，也是这样的运动。应当看到，两部小说
不惟题材不同，写作的动机和状态也不一
样。《家》中的青年，更多地生活在“五四”
的风景框内。
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激流一百年
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■纪念李锡铭同志诞辰
100周年座谈会2月28日在京
举行。中共中央政治局常委、
全国人大常委会委员长赵乐际
出席 据新华社电

本报讯 新华社昨天受权播发李希在中国共产党第二十
届中央纪律检查委员会第五次全体会议上的工作报告《以更
高标准、更实举措推进全面从严治党 为实现“十五五”时期
目标任务提供坚强保障》。

报告显示，2025年，中央纪委国家监委立案审查调查金
湘军、蓝天立、王莉霞、毕井泉、齐扎拉、蒋超良、刘慧、易会
满等中管干部181人。

根据报告，2025年，全国纪检监察机关共立案101.2万
件，留置4.7万人，给予党纪政务处分98.3万人。坚持惩前毖
后、治病救人，全国纪检监察机关运用“四种形态”批评教育
和处理198.4万人次。在强大震慑和政策感召下，2.6万人主
动投案。

持续狠刹“四风”，报告显示，2025年，全国纪检监察机
关共查处享乐主义、奢靡之风问题15万起，形式主义、官僚
主义问题14.1万起，共批评教育和处理37.6万人。

强力惩治“蝇贪蚁腐”，报告显示，2025年中央纪委国家
监委直接查办督办群众身边不正之风和腐败问题8116起，
全国共查处相关问题96.7万起，处分62.7万人，移送检察机
关2.2万人。与此同时，全国共推动解决群众急难愁盼问题
371.6万个，向群众返还财物776.3亿元。

2025年中央纪委国家监委
立案审查调查中管干部181人

■2026年2月28日，湖南省郴州市中级人民法院公开
宣判海南省委原常委、海口市委原书记罗增斌受贿一案，
以受贿罪判处被告人罗增斌死刑，缓期二年执行，剥夺政
治权利终身，并处没收个人全部财产；将追缴在案的罗增
斌受贿所得财物及其孳息依法上缴国库，不足部分继续
追缴。

■华润（集团）有限公司党委委员、副总经理韩嵩涉嫌严
重违纪违法，主动投案，目前正接受中央纪委国家监委纪律
审查和监察调查。

■四川省宜宾五粮液集团有限公司党委书记、董事长，
宜宾五粮液股份有限公司党委书记、董事长曾从钦涉嫌严
重违纪违法，目前正接受宜宾市纪委监委纪律审查和监察
调查。

据新华社电、中央纪委国家监委网站讯、央视新闻

新华社北京2月28日电 商务部2月28日发布数据显
示，2026年1月，全国新设立外商投资企业5306家，同比增
长25.5%；实际使用外资金额920.1亿元，同比下降5.7%。

从行业看，制造业实际使用外资260.9亿元，服务业实际
使用外资640.4亿元。高技术产业实际使用外资337.5亿元，
同比增长0.6%，占全国实际使用外资的36.7%，较去年同期
提升2.3个百分点。其中，研发与设计服务、计算机及办公设
备制造业、电子及通信设备制造业实际使用外资同比分别增
长175.1%、82.4%、3.7%。

从来源地看，德国、瑞士、新加坡实际对华投资同比分别
增长86.6%、57.4%、10.9%（含通过自由港投资数据）。

记者了解到，日前中国德国商会发布的《2025/2026年
度商业信心调查报告》显示，93%的受访企业表示将继续
深耕中国市场；中国美国商会发布的《2026年中国商务
环境调查报告》显示，近六成受访美资企业计划增加在
华投资。

1月吸收外资920.1亿元

简讯
据新华社北京2月28日电 全年经

济总量首次突破140万亿元大关，城镇
新增就业1267万人，日均新设企业2.6
万户……国家统计局2月28日发布2025
年国民经济和社会发展统计公报，一系
列数据指标充分展现中国经济“稳”的格
局、“进”的势头、“韧”的特性。

2025年，国内生产总值（GDP）比上年
增长5.0%，经济总量首次突破140万亿元
大关。5.0%的经济增长对应的经济增量超
过5万亿元。2025年，我国人均GDP按年
平均汇率折算达13953美元，连续3年超
过1.3万美元。
“2025年，面对复杂局面，我国坚定

不移办好自己的事，着力稳就业、稳企业、
稳市场、稳预期，顶住了压力、稳住了大盘，
经济实力、科技实力、综合国力和国际影响
力跃上新台阶，充分展现强大的发展韧性、
抗压能力和蓬勃的向新活力。”国家统计局
副局长盛来运说。

就业是最大的民生。2025年，全国城镇调
查失业率均值为5.2%，低
于5.5%左右的预期控制目
标，城镇新增就业1267万
人。经济平稳增长、就业形
势稳定，带动居民人均可
支配收入比上年实际增长
5.0%，与经济增长同步。

2025年国民经济和社会发展统计公报发布

中国有稳的韧性，有向新动力
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本报记者 张全

2月28日，美国与以色列从空中和海上
突然对伊朗发动军事打击。伊朗随后对以色
列和美国在中东的军事目标发起还击。

美国总统特朗普表示，美国正在伊朗
展开大规模军事行动，要把伊朗导弹工业
“夷为平地”。以色列则放话，行动旨在消
除伊朗政权对其“构成的生存威胁”。伊朗
方面表示，伊朗反击不设任何红线，一切
皆有可能。

美以此时发起联合军事行动原因何
在？目标是什么？局势将如何发展，又将产
生哪些影响？

为何选择此时动武？
美国和以色列为何此时决定对伊朗

动武？
复旦大学中东研究中心主任孙德刚

指出，美以此次联合行动是蓄谋已久、提
前安排好的。此前美国第二艘航母“福特”
号尚未部署到位，如今已部署至以色列，
动武的时机也就成熟了。

美以对伊朗发起最新军事打击之前，
美国加大在中东地区的军事部署，规模之
大为数十年少见。

据美媒披露，美国海军以“林肯”号和
“福特”号航母打击群为核心，在中东地区
实施“双航母”部署。这两个航母打击群共
有美军近11000人，舰船十余艘。空军方
面，逾百架美军战斗机从美国和欧洲的基
地飞往中东地区，其中包括F-35、F-22、F-
16、F-15等多种型号。此外，大批空中加油
机和运输机飞抵位于中东和欧洲的美军基
地。美军还在中东地区部署了“爱国者”和
“萨德”防空反导系统，并将本土的B-2远
程战略轰炸机置于高度戒备状态。

美方分析人士认为，这是美军自2003
年发动伊拉克战争以来在中东地区的最
大规模军事部署。根据以色列安全部门消
息人士说法，以色列和美国在过去24小
时内评估认为，“已无可能”与伊朗通过谈
判达成协议。所谓的谈判“达成一定共
识”，纯属美国的缓兵之计，可对外宣称伊
朗拒绝和平，进而发动联合军事打击。

这也复制了去年的模式——美国与伊
朗进行谈判，以色列先发制人打击伊朗。

是否意在政权更迭？
多家美媒援引美国官员的话报道，预计

此次对伊朗的空袭将持续数天甚至数周。分
析普遍预计，此次军事行动打击范围和规模
将大大超过去年6月美以对伊朗历时12天
的军事打击。

据报道，在第一波攻击中，美国动用了
数十架从中东美军基地和中东水域美军航
空母舰上起飞的战机。有美国官员表示，目
前美军空袭重点是伊朗境内的军事目标，包
括分散在伊朗各地的导弹发射场。

此轮军事行动的目的，是不是更迭伊朗
政权？

外界注意到，在打击行动中，7枚导弹击
中伊朗最高领袖哈梅内伊官邸附近区域以
及德黑兰的总统府。哈梅内伊据称目前不在
德黑兰，已转移至安全地点。伊朗总统也处
于安全状态。

孙德刚认为，此次美以联合行动可能包

含多重目的。首先可能针对哈梅内伊等关键
人物进行定点清除，还包括伊斯兰革命卫
队、国防军的高级指挥官及主要官员。同时，
也不排除会对伊朗伊斯兰革命卫队和国防
军的指挥系统、军事设施、核设施、导弹发射
基地与生产基地展开打击。

但要注意的是，伊朗并非委内瑞拉，处
理伊朗问题的难度远大于后者。孙德刚说，
如果要实现更迭伊朗政权的图谋，美国恐怕
不得不派遣地面部队，但美国、以色列以及
周边国家都不愿这么做。而且一旦美国陷入
拉锯战和消耗战，美国国会也难以支持特朗
普的军事行动。

如何影响中东局势？
新的战事会带来何种影响？
首先，中东地区的对话谈判逻辑，将让

位于军事对抗逻辑。丛林法则会重新回归。
孙德刚表示，原本据称伊朗3月2日将

在维也纳同美方举行技术性谈判，但战端一

开，伊朗可能对美国告别幻想、失去信任，后
续谈判或被取消或延期，对话进程将被蒙上
阴影。

其次，包括一批阿拉伯国家在内的诸多
国家，会出于国家安全考虑选择保持中立，
避免引火烧身。

最后，冲突的外溢和扩散难以避免，会
有更多方直接或间接卷入冲突，未来局势存
在较大不确定性。

孙德刚指出，当前中东的深层问题是权
力失衡：以美国为首的盟伴处于上风，反美
力量抵抗轴心则处于守势，这使得美国能在
中东按照自身意志行事。

但从长远来看，这对美国而言也是一个
“胜利陷阱”——美国从去年到今年两次对
伊朗发动打击，可能会让其产生“可以在中
东为所欲为”的错觉，而反美、反以色列力量
的衰落表象，会让美国更容易再次陷入中东
冲突，这对中东地区本身而言，也是巨大的
危险。

美军在中东部署规模为伊战以来最大 范围力度远超去年12天军事打击

美以突袭伊朗 中东再陷动荡

这是昨天在巴林麦纳麦拍摄的遭袭地点升起的浓烟。 新华社/路透

制图：张看 资料来源：新华社


