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《水经注》是中国古代一部
集大成的经典，被誉为“宇宙未
有之奇书”。然而，因其文字古
奥、涉及的地理脉络纷繁复杂，
这部典籍长期被视为难以逾越
的高峰，静静沉睡于学术书斋
之中。

如何让这部千年杰作重新
焕发生机，走入当代人的视野？
复旦大学李晓杰教授及其团队
十余年来孜孜不倦的探索，给
出了精彩的答案。他们不仅以
深厚的学养，致力于厘清《水经
注》本身的文本与地理难题，更
将目光投向广阔的公共领域，
思考经典的现代转化与传播。
重读《水经注》，既是对中国古
代地理、水利智慧的回望，也是
对传统文化如何在新时代“活
起来”的深刻实践。

本报记者 王一

《水经注图集·汾涑部分》
书中插图

十年磨图
让《水经注》看得见

读书周刊：近期，您团队的两项
重要成果相继面世：首部科学系统的
《水经注图集》（首卷为《汾涑渭洛
卷》，以下简称《图集》）以前所未有的
精准与雅致，将文字描述转化为可视
的空间；而《〈水经注〉通识》（以下简
称《通识》）则以通俗晓畅的笔触，为
大众架起一座通往经典的桥梁。这一
“图”一“文”，相辅相成，共同致力于
打破古籍与当代读者之间的隔阂。您
最初是如何构思，决定以这两种形式
来呈现《水经注》的？

李晓杰：《水经注》是一部内涵极
其丰富的宝库，但它的“入场券”门槛
很高。纯粹阅读文字，缺乏空间概念，
读者容易迷失。我一直希望让更多人
看见、读懂这部经典。于是从两个关键
“痛点”入手：一是解决“空间感知”的
难题，绘制一套科学、精准的《图集》，
让书中抽象的地理叙述落地为直观可
感的图像；二是帮大家迈过原文晦涩
的“门槛”，撰写了这本《通识》，用现代
人易于理解的方式，解读其核心内容
与价值。两者相辅相成，《图集》解决
“看得到”，《通识》解决“读得懂”，合在
一起，才能让更多人走进《水经注》。

读书周刊：这部《图集》学界反响
很好，很多人都觉得绘出如此精良的
地图不可思议，创作的过程应该耗费
了不少心血吧？

李晓杰：的确是一个漫长的“磨
剑”过程。仅仅是前期的绘图工作，就
持续了数年之久。随后，因为专业地
图出版有严格的资质要求，我们将图
稿交付给专业部门进行精细化描摹、
校对，又耗费了三年。

在制作上，我们力求科学与艺术
的统一。所有古代信息均与今地精确
对照，并附有详细的地名索引，方便
查检。在视觉上，追求典雅、沉静的审

美格调。色彩采用柔和、协调的配色
方案。尤其是在专题图部分，进行了
精心设计：表现山川、水系等自然要
素的图幅采用冷色调，而表现城邑、
交通等人文要素的图幅则采用暖色
调。在同一流域的系列专题图中，色
彩从冷到暖渐变，隐喻着从自然地理
向人文历史的过渡。

装帧设计也别具一格。主体图部
分创新采用了一折装的工艺，确保每
一幅主体图都能完整呈现在一个对
开页面上，避免了跨页接缝的干扰。

可以说，从内容绘制到装帧印
刷，每一个细节都经过反复推敲，我
们希望能做出一部配得上《水经注》
这部经典本身分量的作品。

读书周刊：创作《图集》与撰写
《通识》，哪个过程更具挑战性？

李晓杰：各有各的挑战。《图集》
的创作是对技术精度、团队协作和极
致耐心的全方位考验。从数据考证、
地图绘制、3D建模，到后期的印刷工
艺、色彩校准、装帧设计，环环相扣，
任何一个环节的微小失误都会影响
最终成品的质量。

而《通识》的撰写，则更像是一次
“深入浅出”的跋涉。它挑战的是研究
者将十余年积累的深厚学养，转化为
大众能够理解且乐于接受的通俗表
达的能力。这个“度”很难把握：过于
学术则显枯燥，流于浅显则失之准
确，必须在通俗性与学术性之间找到
精妙的平衡。

然而，无论是《图集》还是《通识》，

其核心目标是一致的——那就是打破
《水经注》作为“冷门典籍”或“学者专
利”的刻板印象，让它从学术高阁中走
下来，鲜活地呈现于当代大众面前。

郦学千年
冷门典籍的硬核魅力

读书周刊：您曾表示，若在中国
古代典籍中遴选十部代表作，《水经
注》大概率能名列其中。为什么它有
这么高的地位？

李晓杰：因为《水经注》的价值远
远超出了一般意义上的地理书范畴。
它是一部以水道为纲，串联起整个中
古中国自然与人文的百科全书。书中
不仅有严密的地理记述，更有郦道元
铺陈的绚烂文笔，堪称地理文学的双
璧。此外，它广泛收录碑刻金石材料，
保存了大量古代语言词汇，还穿插了
许多生动有趣的志怪传说与历史故
事，其涉猎范围之广，令人叹为观止。
正因其博大精深，自明清以来便形成
了专门的学问——“郦学”。在当时的
学术圈，能否涉足《水经注》研究，甚至
成为衡量学者功力深浅的一把标尺。

读书周刊：“郦学”研究的高门
槛，具体体现在哪些方面？

李晓杰：首要难点在于空间重建
能力。仅凭文字描述，你很难在脑海
中精确构建古代河流的走向、城邑的
方位以及它们与今天地理的对应关
系。这需要深厚的历史地理学功底和

细致的考据功夫。其次，要求研究者
具备跨学科的素养。需要融汇地理、
历史、文献、文学、考古甚至古代科技
等多方面知识，方能对其内容有通透
的理解。就连大学者胡适先生，晚年
花费近二十年心血钻研《水经注》，其
最终成果也并未如外界预期那般丰
硕，由此可见“郦学”研究之艰深。

读书周刊：与古代相比，当代的
“郦学”研究有哪些新的发展与特点？

李晓杰：传统的“郦学”研究，主
要集中于版本校勘、文辞赏析与地理
考证，即陈桥驿先生所归纳的考据、
辞章、地理三大学派。当代的研究则
在继承传统的基础上，向着更精细
化、科学化的方向推进。我们更加注
重追求恢复古本《水经注》的原始面
貌，并积极探索利用新的技术手段进
行可视化呈现。

例如，在版本研究方面，我们团
队提出了《水经注》版本流传的“古本
系统”与“今本系统”理论。为了更直
观地展示这一复杂的研究成果，我们
制作了三百多幅对比图版，将关键的
版本差异证据直接呈现在读者眼前。
在我们绘制的《水经注》地图中，则在
继承传统“古墨今朱”方法的基础上
进行了创新：古代水道用蓝色标示，
其他古内容用黑色，今内容则统一用
暗红色标注。如此，古今地物的对应
关系、水道的变迁轨迹、古城邑的位置
等信息，都能在地图上得到清晰、准确
的展现。此外，我们还对《水经注》中
记载的城邑、都城进行了细致的时代

分层研究，尝试进一步解构这部巨著
所蕴含的层次丰富的历史信息。

以今解古
典籍里的智慧与当下

读书周刊：研究《水经注》这么多
年，您认为这部书中所蕴含的古代智
慧，对当下有什么借鉴意义？

李晓杰：最核心的就是“因势利
导”。比如古人兴修水利工程，讲究与
自然和谐共存，不是跟自然对立，这
一点在当下尤为重要。像著名的都江
堰，其原理正是基于对岷江水势与地形
的深刻理解，利用自然规律实现了自
动调节，这就是古人高超智慧的体现。

反观《水经注》中记载的一些失
败的水利工程，其废弃原因往往就在
于违背了自然规律。这对于我们今天
进行水利建设、生态治理和城市规
划，依然具有深刻的警示意义。

读书周刊：您的团队目前正在进
行《水经注》全新校本的工作。为何要
着手这项工作？

李晓杰：目前学界使用最广泛的
是陈桥驿的《水经注校证》。实际上，
包括戴震的殿本《水经注》在内的很
多相关著作，在文本校勘方面都存在
不少可商榷乃至错误之处，有进一步
完善的必要和空间。我们团队钻研
《水经注》十余年，积累了大量的研究
心得和校勘成果，有责任也有义务整
理出一个更为精审、更接近郦道元原

著面貌的校本，为学界和爱好者提供
一个更扎实的文本基础。

这项工作我们已经持续进行了
三年多的时间，每周都会进行两到三
次集中讨论。有时候为了《水经注》中
短短两三行文字的解读与校订，团队
成员会争论、辨析长达两三个小时。
这不是我一个人的工作，是团队集体
智慧的结晶。这也恰恰说明，《水经
注》研究从来不是凭一己之力可以完
成的，它需要众志成城。

典籍新生
让大众读懂千年经典

读书周刊：对于许多有心阅读
《水经注》但畏惧其难的普通读者，您
有什么建议？

李晓杰：我建议可以尝试循序渐
进，分三步走：第一步，可以先阅读
《〈水经注〉通识》这类普及读本，建立
兴趣、消除畏难情绪。第二步，可以接
触带有精选原文和详细解读的版本，
例如“中华传统文化百部经典”系列
中我所做的《水经注》导读与节选本。
在有了初步了解后，再尝试阅读原
文，感受其文字魅力。第三步，当想要
进行更深入研读时，目前可以参考陈
桥驿的《水经注校证》；未来，也期待
我们团队的全新校本能够为读者提
供另一个精良的选择。由浅入深，由
通识到专精。

读书周刊：您的个人成长经历，
比如家庭环境或求学过程，对您研究
《水经注》，尤其是主导《图集》的创
作，产生了怎样的影响？

李晓杰：影响是潜移默化而又深
刻的。我出身于一个艺术氛围浓厚的
家庭。父母都是画家，擅长工笔花鸟
与写意画。弟弟也是一位专攻中国人
物画的画家。我自幼便接触美术与书
法，现在让我画人物速写，仍没问题。
这种家庭熏陶，使得我在筹划《图集》
时，对地图的色彩搭配、构图布局等都
有自己的追求。我始终希望这部《图
集》不仅是科学的、精准的，也应该是
雅致的、悦目的，具有艺术的美感。

我在复旦大学读本科是20世纪
80年代初期，那种纯粹而浓厚的学术
氛围对我影响至深。我的读书方式更
像是“滚雪球”，在图书馆里随性翻阅，
看到书里提到别的书，再去找来读，不
是按书单读。当时，研究思想史的蔡尚
思先生就曾向我们推荐《水经注》，他
将其列为文科学生应当涉猎的重要古
籍。现在想来，那颗关于《水经注》的种
子，或许在那个时候就已悄然埋下了。

读书周刊：如果让您给大众推荐
一本对文史学习有帮助的书，您会推
荐哪本？

李晓杰：我通常不太会给大家开
书单，因为我觉得读书是比较随性的
事情。不过，如果非要推荐一本的话，
我会想到曹聚仁先生的《中国学术思
想史随笔》。这本书可能不像一些名
著那样广为人知，但我认为它极其出
色。曹聚仁先生学识渊博，据说曾通
览《四库全书》。这本书篇幅适中，约
二十万字，并非深奥的学术专著，而是
以随笔漫谈的形式，涉及文史哲多个
领域，贯通古今，娓娓道来。它的标题
亲切，内容却充满真知灼见，文笔流畅
可读，是一部非常理想的入门向导。这
一点，与我撰写《〈水经注〉通识》的初
衷是相通的——那就是降低门槛，吸
引更多人亲近经典、走近经典。
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日本警察闯入巴金的住所

当巴金把《鬼》的手稿寄给上海
《文学》月刊的助理编辑黄源时，一时
来了灵感，在标题的后面写了一行
字：神·鬼·人。那时，他打算再写一部
短篇小说《人》，三篇的主题贯穿到一
起，《人》做结论。他不在乎写的故事
是否真实，只是想写一个拜神教授最
后怎样变成了无神论者。不料，世事
乖违，后来写成的《人》同最初的构想
已经很不同了。

开始写《鬼》的时候，巴金便下定决
心离开武田家搬到东京去。他忍受不了
武田念经的声音，用他的话说，是神和
鬼联合起来把他给赶走的。想不到的
是，在东京的中华青年会才住了七个
月，他真的被一群活的魔鬼关押起来
了。

在东京开头的一段日子还是相当
惬意的。中华青年会的宿舍一人一房，
房间不大不小，都是独立的空间，除了
大壁橱、铁床，重要的还有写字桌。另一
面是课室，白天恰好有教员讲授日语
课，巴金曾经听讲，但并不用功。楼下是
大礼堂，每个月都有演讲会。巴金初来
时，曾见过杜宣他们在排练曹禺的《雷
雨》。还有食堂，巴金每天都在这里吃客
饭，饭后照例出去散步。

中华青年会会所坐落在东京神田
区，据说神田街是世界上最大的书店
街，周围有许多西文旧书店，当然还有
新书店，有综合性书店，也有专业书店，
有露天书市和形形色色的书摊。巴金每
天都要逛几次书店，哪家书店有些什么
书，他简直了如指掌。他淘了不少旧书，

全放在大壁橱里，买书回来常常看一个
晚上，日语课就被抛到一边去了。

1935年4月，伪满洲国皇帝溥仪到
东京访问，空气突然变得紧张起来，警
察开始拘捕可疑的中国人。这时，巴金
听到两个福建朋友被捕的消息，马上起
了不安全感。他开始检查书籍和文稿，
撕毁可能引起麻烦的信件，同时重新检
视编造的履历和社会关系，做好应对警
方的准备。

4月6日凌晨，警察突然闯入巴金
的住所。门开了，接着电灯被揿亮，进来
五个人。巴金马上跳下床来。警察开始
搜查：翻开壁橱的书，抽看信件，前后折
腾了一个多小时，然后叫巴金锁上门跟
他们一起到警察署去。

审讯开始，问官问话，点明梁宗岱、
卞之琳等一串近期与巴金有来往的朋
友的名字，证明巴金的行踪早已在监视
之中，但这也不出巴金的预料。审问了
一通，没有发现什么破绽，不久就结束
了。问官向巴金表示歉意，但要巴金在
拘留所里过一晚。从凌晨二时到下午四
时，巴金被整整关了十四个小时。

巴金感到从来没有过的屈辱和愤

怒。他被押解、被审讯、被抄家、被搜身，
还要听从他人的意志按下手印，被编成
某个序号押送牢房。小小的牢房关了八
个人，电灯长夜不熄，光亮刺眼，四围充
满鼾声和令人发呕的臭味……巴金出
狱后，写成一篇忆述性文字，题为《东京
狱中一日记》。他把文章发给《文学》杂
志，由于发生“《闲话皇帝》事件”，书报
界审查更为严密，编进去以后又被抽了
下来。他不甘心，稍加修改，改名为《一
日记》，准备在《水星》月刊发表。由于书
店经济艰窘，刊物印不出来，于是他又
改变主意，把回忆改为小说，在偷书的
囚人身上多添了几笔，最后再加一句
“我是一个人”，改题为《人——一个人
在屋子里做的噩梦》，编入《神·鬼·人》
的集子里。
《人》的写作，提升了《神》和《鬼》的

人性与宗教的主题。这三部短篇小说直
接取材于作者在日本的生活经历，在某
种意义上，不妨说是即兴式写作，没有
太多的“文学性”。至于思想，还不如后
来收入《点滴》的一些短文来得锋利。当
时，日本的翻译家冈崎俊夫说《神》洋溢
着作者的安那其主义，应当是不确的。

倒是写于横滨的童话《长生塔》，给梦想长
生、建造浮屠的皇帝以死亡的结局，颇有
些安那其的气息。作者承认，《长生塔》是
受了苏俄盲诗人、无政府主义者、世界语
先驱爱罗先珂的影响。

在这次抓捕之后，再没有人来骚扰
了，但是巴金对于继续待在东京已经兴味
索然。这时，他对日本不惟没有好感，甚至
有些厌恶。对于日本文学，他不像晚年那
样推崇，而是认为“无足观”。在他看来，日
本艺术也是“渺小”的。最要命的是不安
全。在日本这地方，人权没有保证，要是那
些人再次闯进住所，把自己带走，即使有
人知道也不敢作声，怎么办？他无法驱走
这道不安的阴影。恰好前不久，吴朗西、伍
禅在上海创办文化生活出版社（简称“文
生社”），邀他回去主持编辑工作，他不再
犹豫，买了“加拿大皇后号”三等舱船票，7
月底便从横滨返国了。

文化生活出版社原本是友情发酵的
产物，最先叫“文化生活社”，一个小小团
体，后来才增加“出版”二字，显然要把它
扩展为一个面向大众的文化事业。

出版社创始人是吴朗西、柳静夫妇，
再加伍禅（陆少懿）和郭安仁（丽尼）共四
人。搞出版之于他们，说起来有点偶然性。
吴朗西和伍禅同在日本留学，九一八事变
后弃学回国，到泉州平民中学教书。其时，
郭安仁执教于黎明高中，于是三人很快成
为朋友。1934年，吴朗西来上海，在《美术
生活》杂志社担任编辑。次年，伍禅也到了
上海，但一时找不到工作。吴朗西建议他
编供中学生用的动植物图谱，由柳静的大
哥柳溥庆所在的印刷公司印行并发动柳
静出资，让他到日本购置参考书。等图书
带回来之后，柳溥庆离开了印刷公司，编
印图谱的计划成了泡影。

（十二）

林贤治 著

激流一百年
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