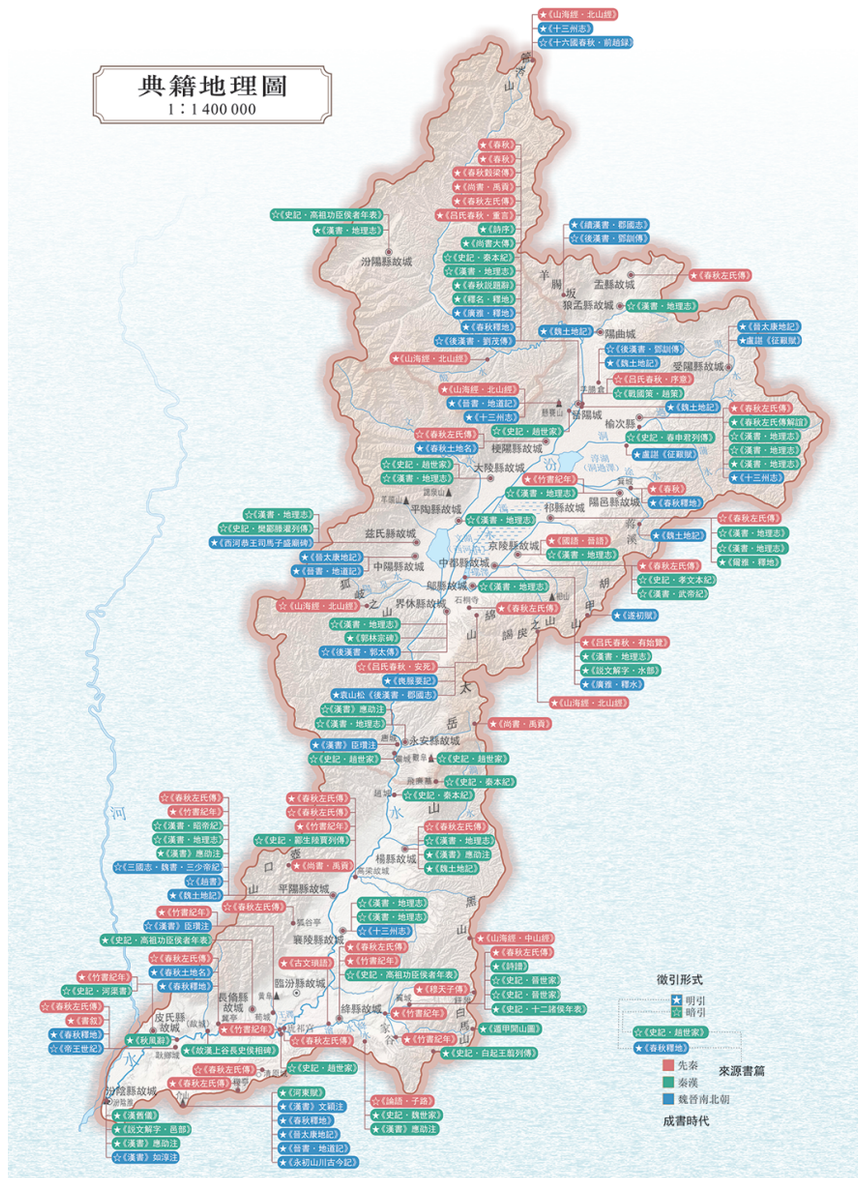
绘卷通古，让经典照见当下

《水经注》是中国古代一部集大成的经典，被誉为“宇宙未有之奇书”。然而，因其文字古奥、涉及的地理脉络纷繁复杂，这部典籍长期被视为难以逾越的高峰，静静沉睡于学术书斋之中。

如何让这部千年杰作重新焕发生机，走入当代人的视野？复旦大学李晓杰教授及其团队十余年来孜孜不倦的探索，给出了精彩的答案。他们不仅以深厚的学养，致力于厘清《水经注》本身的文本与地理难题，更将目光投向广阔的公共领域，思考经典的现代转化与传播。重读《水经注》，既是对中国古代地理、水利智慧的回望，也是对传统文化如何在新时代“活起来”的深刻实践。

本报记者 王一



《水经注图集·汾涑部分》书中插图

十年磨图 让《水经注》看得见

读书周刊：近期，您团队的两项重要成果相继面世：首部科学系统的《水经注图集》（首卷为《汾涑渭洛卷》，以下简称《图集》）以前所未有的精准与雅致，将文字描述转化为可视的空间；而《〈水经注〉通识》（以下简称《通识》）则以通俗晓畅的笔触，为大众架起一座通往经典的桥梁。这一“图”一“文”，相辅相成，共同致力于打破古籍与当代读者之间的隔阂。您最初是如何构思，决定以这两种形式来呈现《水经注》的？

李晓杰：《水经注》是一部内涵极其丰富的宝库，但它的“入场券”门槛很高。纯粹阅读文字，缺乏空间概念，读者容易迷失。我一直希望让更多人看见、读懂这部经典。于是从两个关键“痛点”入手：一是解决“空间感知”的难题，绘制一套科学、精准的《图集》，让书中抽象的地理叙述落地为直观可感的图像；二是帮大家迈过原文晦涩的“门槛”，撰写了这本《通识》，用现代人易于理解的方式，解读其核心内容与价值。两者相辅相成，《图集》解决“看得到”，《通识》解决“读得懂”，合在一起，才能让更多人走进《水经注》。

读书周刊：这部《图集》学界反响很好，很多人都觉得绘出如此精良的地图不可思议，创作的过程应该耗费了不少心血吧？

李晓杰：的确是一个漫长的“磨剑”过程。仅仅是前期的绘图工作，就持续了数年之久。随后，因为专业地图出版有严格的资质要求，我们将图稿交付给专业部门进行精细化描摹、校对，又耗费了三年。

在制作上，我们力求科学与艺术的统一。所有古代信息均与今地精确对照，并附有详细的地名索引，方便查检。在视觉上，追求典雅、沉静的审美格调。色彩采用柔和、协调的配色方案。尤其是在专题图部分，进行了精心设计：表现山川、水系等自然要素的图幅采用冷色调，而表现城邑、交通等人文要素的图幅则采用暖色调。在同一流域的系列专题图中，色彩从冷到暖渐变，隐喻着从自然地理向人文历史的过渡。

装帧设计也别具一格。主体图部分创新采用了一折装的工艺，确保每一幅主体图都能完整呈现在一个对开页面上，避免了跨页接缝的干扰。

可以说，从内容绘制到装帧印刷，每一个细节都经过反复推敲，我们希望能做出一部配得上《水经注》这部经典本身分量的作品。

读书周刊：创作《图集》与撰写《通识》，哪个过程更具挑战性？

李晓杰：各有各的挑战。《图集》的创作是对技术精度、团队协作和极致耐心的全方位考验。从数据考证、地图绘制、3D建模，到后期的印刷工艺、色彩校准、装帧设计，环环相扣，任何一个环节的微小失误都会影响最终成品的质量。

而《通识》的撰写，则更像是一次“深入浅出”的跋涉。它挑战的是研究者将十余年积累的深厚学养，转化为大众能够理解且乐于接受的通俗表达的能力。这个“度”很难把握：过于学术则显枯燥，流于浅显则失之准确，必须在通俗性与学术性之间找到精妙的平衡。

然而，无论是《图集》还是《通识》，其核心目标是一致的——那就是打破《水经注》作为“冷门典籍”或“学者专利”的刻板印象，让它从学术高阁中走下来，鲜活地呈现于当代大众面前。

郦学千年 冷门典籍的硬核魅力

读书周刊：您曾表示，若在中国古代典籍中遴选十部代表作，《水经注》大概率能名列其中。为什么它有这么高的地位？

李晓杰：因为《水经注》的价值远远超出了一般意义上的地理书范畴。它是一部以水道为纲，串联起整个中古中国自然与人文的百科全书。书中不仅有严密的地理记述，更有郦道元铺陈的绚烂文笔，堪称地理文学的双璧。此外，它广泛收录碑刻金石材料，保存了大量古代语言词汇，还穿插了许多生动有趣的志怪传说与历史故事，其涉猎范围之广，令人叹为观止。正因其博大精深，自明清以来便形成了专门的学问——“郦学”。在当时的学术圈，能否涉足《水经注》研究，甚至成为衡量学者功力深浅的一把标尺。

读书周刊：“郦学”研究的高门槛，具体体现在哪些方面？

李晓杰：首要难点在于空间重建能力。仅凭文字描述，你很难在脑海中精确构建古代河流的走向、城邑的方位以及它们与今天地理的对应关系。这需要深厚的历史地理学功底和细致的考据功夫。其次，要求研究者具备跨学科的素养。需要融汇地理、历史、文献、文学、考古甚至古代科技等多方面知识，方能对其内容有通透的理解。就连大学者胡适先生，晚年花费近二十年心血钻研《水经注》，其最终成果也并未如外界预期那般丰硕，由此可见“郦学”研究之艰深。

读书周刊：与古代相比，当代的“郦学”研究有哪些新的发展与特点？

李晓杰：传统的“郦学”研究，主要集中于版本校勘、文辞赏析与地理考证，即陈桥驿先生所归纳的考据、辞章、地理三大学派。当代的研究则在继承传统的基础上，向着更精细化、科学化的方向推进。我们更加注重追求恢复古本《水经注》的原始面貌，并积极探索利用新的技术手段进行可视化呈现。

例如，在版本研究方面，我们团队提出了《水经注》版本流传的“古本系统”与“今本系统”理论。为了更直观地展示这一复杂的研究成果，我们制作了三百多幅对比图版，将关键的版本差异证据直接呈现在读者眼前。在我们绘制的《水经注》地图中，则在继承传统“古墨今朱”方法的基础上进行了创新：古代水道用蓝色标示，其他古内容用黑色，今内容则统一用暗红色标注。如此，古今地物的对应关系、水道的变迁轨迹、古城邑的位置等信息，都能在地图上得到清晰、准确的展现。此外，我们还对《水经注》中记载的城邑、都城进行了细致的时代分层研究，尝试进一步解构这部巨著所蕴含的层次丰富的历史信息。

以今解古 典籍里的智慧与当下

读书周刊：研究《水经注》这么多年，您认为这部书中所蕴含的古代智慧，对当下有什么借鉴意义？

李晓杰：最核心的就是“因势利导”。比如古人兴修水利工程，讲究与自然和谐共存，不是跟自然对立，这一点在当下尤为重要。像著名的都江堰，其原理正是基于对岷江水势与地形的深刻理解，利用自然规律实现了自动调节，这就是古人高超智慧的体现。

反观《水经注》中记载的一些失败的水利工程，其废弃原因往往就在于违背了自然规律。这对于我们今天进行水利建设、生态治理和城市规划，依然具有深刻的警示意义。

读书周刊：您的团队目前正在进行《水经注》全新校本的工作。为何要着手这项工作？

李晓杰：目前学界使用最广泛的是陈桥驿的《水经注校证》。实际上，包括戴震的殿本《水经注》在内的很多相关著作，在文本校勘方面都存在不少可商榷乃至错误之处，有进一步完善的必要和空间。我们团队钻研《水经注》十余年，积累了大量的研究心得和校勘成果，有责任也有义务整理出一个更为精审、更接近郦道元原著面貌的校本，为学界和爱好者提供一个更扎实的文本基础。

这项工作我们已经持续进行了三年多的时间，每周都会进行两到三次集中讨论。有时候为了《水经注》中短短两三行文字的解读与校订，团队成员会争论、辨析长达两三个小时。这不是我一个人的工作，是团队集体智慧的结晶。这也恰恰说明，《水经注》研究从来不是凭一己之力可以完成的，它需要众志成城。

典籍新生 让大众读懂千年经典

读书周刊：对于许多有心阅读《水经注》但畏惧其难的普通读者，您有什么建议？

李晓杰：我建议可以尝试循序渐进，分三步走：第一步，可以先阅读《〈水经注〉通识》这类普及读本，建立兴趣、消除畏难情绪。第二步，可以接触带有精选原文和详细解读的版本，例如“中华传统文化百部经典”系列中我所做的《水经注》导读与节选本。在有了初步了解后，再尝试阅读原文，感受其文字魅力。第三步，当想要进行更深入研读时，目前可以参考陈桥驿的《水经注校证》；未来，也期待我们团队的全新校本能够为读者提供另一个精良的选择。由浅入深，由通识到专精。

读书周刊：您的个人成长经历，比如家庭环境或求学过程，对您研究《水经注》，尤其是主导《图集》的创作，产生了怎样的影响？

李晓杰：影响是潜移默化而又深刻的。我出身于一个艺术氛围浓厚的家庭。父母都是画家，擅长工笔花鸟与写意画。弟弟也是一位专攻中国人物画的画家。我自幼便接触美术与书法，现在让我画人物速写，仍没问题。这种家庭熏陶，使得我在筹划《图集》时，对地图的色彩搭配、构图布局等都有自己的追求。我始终希望这部《图集》不仅是科学的、精准的，也应该是雅致的、悦目的，具有艺术的美感。

我在复旦大学读本科是20世纪80年代初期，那种纯粹而浓厚的学术氛围对我影响至深。我的读书方式更像是“滚雪球”，在图书馆里随性翻阅，看到书里提到别的书，再去找来读，不是按书单读。当时，研究思想史的蔡尚思先生就曾向我们推荐《水经注》，他将其列为文科学生应当涉猎的重要古籍。现在想来，那颗关于《水经注》的种子，或许在那个时候就已悄然埋下了。

读书周刊：如果让您给大众推荐一本对文史学习有帮助的书，您会推荐哪本？

李晓杰：我通常不太会给大家开书单，因为我觉得读书是比较随性的事情。不过，如果非要推荐一本的话，我会想到曹聚仁先生的《中国学术思想史随笔》。这本书可能不像一些名著那样广为人知，但我认为它极其出色。曹聚仁先生学识渊博，据说曾通览《四库全书》。这本书篇幅适中，约二十万字，并非深奥的学术专著，而是以随笔漫谈的形式，涉及文史哲多个领域，贯通古今，娓娓道来。它的标题亲切，内容却充满真知灼见，文笔流畅可读，是一部非常理想的入门向导。这一点，与我撰写《〈水经注〉通识》的初衷是相通的——那就是降低门槛，吸引更多人亲近经典、走近经典。

上海杰创通讯有限公司法人章遗失,声明作废。
上海康嘉医疗科技有限公司,上海沃鑫生物技术有限公司遗失企业境外投资证书,证号:境外投资证第N3109202000130号,声明作废。
注销公告:上海凝聚广告有限公司,经股东会决议解散,并已成立清算组,请债权人即日起45日内向本公司清算组申报债权,特此公告。
上海格美斯洗涤设备制造有限公司遗失法人章,财务专用章,声明作废。
上海焦友人力资源有限公司遗失公章,声明作废。
上海医甸科技有限公司公章磨损,现声明作废。
上海淮滨珠宝饰品有限公司31011220981 29,经股东会决议注销,特告。
上海怀宾贸易有限公司310226000857409:因决议解散拟向公司登记机关申请注销登记,请债权人自公告之日起45日内向清算组申报债权,债权申报联系人:马清山,债权申报联系电话:18861235808,债权申报地址:上海市奉贤区柘林镇郊南村六组。
上海业通金属制品有限公司遗失营业执照正副本:31011421469 64,声明作废。
上海勋杰企业发展有限公司遗失公章,作废。
上海喜色企业管理咨询有限公司经股东会决议解散,并已成立清算组,请债权人自本公告刊登之日起45日内向本公司清算组申报债权,特告。
上海姜叶企业服务有限公司(现更名为:金谷链科技(上海)有限公司),遗失原法人章,原财务章,声明作废。
上海沐容家纺有限公司(工商注册号:310120 002192323)因决议解散拟向公司登记机关申请注销登记,请债权人自公告之日起45日内向清算组申报债权,债权申报联系人:汪林,债权申报联系电话:15903120255,债权申报地址:上海市奉贤区扶港路1088号2幢1088室。
上海煌挚机电科技有限公司遗失公章,作废。
上海炬烙信息科技有限公司,注册号:3101130 00943042经股东会决议拟向公司登记机关申请注销登记,公司已成立清算组,清算组成员由赵艳青,宋会锋组成,赵艳青为清算组负责人,请债权人自本公告刊登之日起45日内向本公司清算组申报债权,特此公告。
上海桦茗企业管理中心(有限合伙)遗失财务章,声明作废。
上海格思嘉淳食品科技有限公司现遗失财务专用章,法人章,声明作废。
上海緩櫛商贸有限公司因决议解散拟向公司登记机关申请注销登记,请债权人自公告之日起45日内向清算组申报债权。联系人:赵屹彦;联系电话:13701729794。
上海弘羽建筑工程有限公司(工商注册号:31 0120001886742)因决议解散拟向公司登记机构申请注销登记,请债权人自公告之日起45日内向清算组申报债权,债权申报联系人:李光根,债权申报联系电话:13801822396债权申报地址:上海市奉贤区柘林镇新塘路45号。
上海灏雅供应链有限公司遗失公章一枚,声明作废。
上海恒辉通讯器材有限公司遗失营业执照正副本,注册号:3101142120439,声明作废。
上海战逸体育发展有限公司五莲路分公司遗失公章,声明作废。
注销公告:上海铭杰汽车服务有限公司(统一社会信用代码91310106MA1FYF6E10)经股东决定注销,请债权人于2026年3月7日起45日内向本公司清算组申报债权,特此公告。
上海臻琳天成贸易有限公司公章遗失,特此声明。
上海臻琳天成科技有限公司公章遗失,特此声明。
上海鲁沪餐饮企业管理有限公司31022800129 5347遗失营业执照正副本,作废,股东决定注销。
上海能源版饰有限公司31011600235829遗失营业执照正副本,作废。经股东会决议注销。
上海基诚建筑装饰材料有限公司31022820097 79营业执照正副本遗失作废,股东会决议注销。
债权转让公告:上海正地投资集团有限公司;根据上海霖活投资咨询有限公司(“受让方”)与丁晓华(“转让方”)在2023年5月17日签署的《债权转让协议1》达成的债权转让安排,转让方已将与上海正地投资集团有限公司、任金荣、安徽正元发展有限公司间民间借贷纠纷一案((2015)浦民二(商)初字第4342号)以及与上海正地投资集团有限公司、任金荣、上海正地实业有限公司、安徽正元发展有限公司间民间借贷纠纷一案((2015)浦民二(商)初字第4343号)项下全部债权等依法转让给受让方,其根据《中华人民共和国民法典》第五百四十六条规定,现特向贵方通知,从即日起贵方应向受让方(联系电话:18155367515)履行上述案件项下的相关债务。上海霖活投资咨询有限公司 2026年3月7日

股东会议召开公告:上海寿全斋电子商务有限公司将于2026年3月26日就北京波波创业投资基金合伙企业(有限合伙)名称变更事宜,在上海市徐汇区凯科国际大厦召开股东会议,请各股东如期参会。特此公告通知。 2026年3月7日

上海东方泵业(集团)有限公司遗失合同文本:B2004272、A5003051,B2004265,A202023 4,A10136 81,C7008978,A2020234,A1013 681,C7008978,共9份,声明作废。
遗失声明:上海你果贸易有限公司遗失公章、财务专用章、法人章各一枚,声明作废。
上海欣忠琪电子有限公司遗失税务登记证正副本,税号310228766200703声明作废。
上海天隆音像有限公司遗失营业执照正副本,编号06000001200612210 03(04),作废。
上海韩玉食品有限公司,统一社会信用代码91 310116588685 37XM,是上海农产品中心批发市场经营管理有限公司B1228经营户,现遗失上交批给予的守约保证金1张(保证金票据单号01595569票据金额贰万元整),现将这张票据作废处理,不再作为退款依据,特此公告声明。
上海吉博国际贸易有限公司遗失财务章作废。
本人戴学军,身份证号370404196909251417,是上海农产品中心批发市场经营管理有限公司TD04、EC7、EB27经营户,现遗失上农批给予的守约保证金2张,水电押金1张(保证金票据单号05462916,票据金额伍仟元整;票据单号00057307,票据金额伍仟元整;票据单号00047604,票据金额伍佰元整),现将这3张票据作废处理,不再作为退款依据,特此公告声明。
上海政衡健康管理有限公司,代码91310116M A1J9XFR18,遗失营业执照正副本,公章,法人章,财务章,声明作废。
本人董梅遗失上海市青浦区泽厚路500弄8号601室开具的维修基金收据一张,现特此声明。
上海匠菁网络科技有限公司遗失公章作废。
上海孝祥物业管理有限公司,企业代码91310 113697208 1342,遗失营业执照正副本:公章、法人章,财务专用章各一枚,特此声明。
上海恩思素具有限公司(注册号:310114213 8240),拟申请注销,请债权人自公告之日起45日内向清算组申报债权。
上海坤安防设备有限公司财务章遗失作废。
上海缠姻保洁服务有限公司遗失财务专用章,银行开户许可证(基本存款账户),开户行:中国银行股份有限公司上海市欧阳支行,账号:455970 323852,核准号:J2900202529601,声明作废。
上海龙豆集贸市场经营管理有限公司遗失公章,声明作废。
遗失声明:一圭客(上海)供应链管理有限公司(统一社会信用代码:91310112MADMKE 34XE)遗失营业执照正副本,以及公章、法人章、财务专用章,声明作废。
上海海电信息技术有限公司310228204760 8,经股东会决议注销,特告。
上海依亚美容科技有限公司遗失公章、法人章、财务章,声明作废。
解散公告:上海倍强复合机械制造有限公司,因资锁的原因解散公司,特此公告。
上海倍强复合机械制造有限公司遗失营业执照正副本,注册号:310115200558 0,声明作废。
上海晟韦汽车租赁有限公司遗失营业执照正副本,公章,财务章,法人章,声明作废。
股东会会议通知:上海宏鹿劳务派遣有限公司根据执行董事提议,于2026年4月1日13时召开临时股东会会议关于办理上海宏鹿劳务派遣有限公司的名称、住所、经营范围变更、延期等事宜。请全体股东准时到场出席会议。会议地点:浦东新区金港路211号21A,联系人:刘吉智,联系电话:1590051884 2
林氏(上海)密封科技有限公司遗失公章,财务章,法人章,声明作废。
上海中孚实业有限公司310228001064441,经股东会决议印日起注销,特此公告。
上海鼎栩运企业管理合伙企业(有限合伙)9131 0107MAC77RF10N遗失公章,声明作废。
上海光研化学技术有限公司91310113MA1G NN4L1M遗失财务章、法人章,声明作废。
上海铭悠汽车服务有限公司遗失营业执照正副本,代码91310106MA1FYF6E10,声明作废。
上海量本网络科技有限公司财务章,法人章遗失,声明作废。
上海皖阜建筑工程有限公司,统一社会信用代码:91340111 8MA1J7G6X3D遗失营业执照正副本及公章一枚,声明作废。
上海市第三中级人民法院根据上海张铁军实业集团有限公司的申请,于2026年2月10日受理上海泽圳商贸有限公司申请强制清算一案,并于2026年2月27日指定上海市锦天城律师事务所为上海泽圳商贸有限公司申请强制清算一案,通讯地址:上海市浦东新区银城中路501号,上海中心大厦9,11,12层,邮编:200120,联系人:徐先生,联系电话:15201967974)。上海泽圳商贸有限公司的债权人应于本公告刊登之日起45日内向清算组申报债权,说明债权数额、有无财产担保等有关事项并提供证明材料。上海泽圳商贸有限公司及股东应于本公告刊登之日起15日内向清算组移交公司财产、账册、重要文件等,并配合清算组工作。上海泽圳商贸有限公司债务人或财产持有人应于本公告刊登之日起15日内向清算组清偿债务或交付财产。
上海泽圳商贸有限公司清算组 2026年3月7日

上海雷越机械设备有限公司遗失公章,作废
上海宝铂文化用品有限公司遗失公章,作废
上海华泾地板有限公司遗失公章,财务章,法人章,声明作废。
上海濑夏企业管理合伙企业(有限合伙)遗失财务章,声明作废。
姚文星遗失中华人民共和国残疾军人证,证件编号:京军A0123363;遗失签发日期为2019.3.24-2029.3.24的身份证;声明作废。
上海桐银商务咨询有限公司遗失财务章,法人章,声明作废。
上海明凤玻璃有限公司310115001963567,经股东会决议即日起注销,特此公告。
更正公告:上海鼎志装饰工程有限公司于2026年1月8日在本报刊登的注销公告中,原内容股东决定时间由“2025年12月31日”更正为“2025年12月30日”,特此公告。
上海市浦东新区高桥镇紫缘馆饱面馆遗失营业执照正副本,经营者:蒋大伟,正(副)本编号:15001320181220001 3(14)声明作废。
上海市浦东新区高桥镇紫缘馆饱面馆遗失营业执照正副本,经营者:蒋大伟,正(副)本编号:15001320181220001 3(14)声明作废。
廖志富遗失铁路总监理工程师证书,证书编号:铁总监培字第2009010269号,注册单位:西安铁一院工程咨询管理公司,声明作废
遗失声明:上海百一汽车销售服务有限公司,遗失法人章,财务专用章,声明作废。
注销公告:上海和圣生物科技有限公司,注册号:310115001914568,经股东会决议即日起注销,特此公告。
遗失声明:上海海洲拍卖有限公司遗失《拍卖经营批准证书》,证书编号:3104 321100002020,声明作废。
遗失声明:上海华沂建筑师事务所遗失财务专用章和法人章(吴军)各壹枚。声明作废。
上海峡车汽车服务有限公司遗失法人章,作废
上海君琰商务咨询有限公司遗失法人章一枚,(法人姓名:雷利红)特此声明作废。
上海金盟律师事务所的刘大德律师遗失律师执业证,执业证号:13101202310701 364,上海市司法局2025年9月30日制发,现声明作废。
本人陈东和,于2026年3月3日遗失身份证(身份证号:320683199 5XXX2015)声明作废。
上海康智信息科技有限公司(注册号:310114002032771)拟申请注销,请债权人自公告之日起45日内向清算组申请债权。备注:遗失营业执照正副本,声明作废。
上海金尔会务服务中心公章遗失,声明作废。
上海岚明日用品商店统一社会信用代码91310109740597033C,遗失营业执照正本与副本,证照编号090000002017 12190097,声明作废。
上海致适热转印标签有限公司(注册号:310112209336 3)拟申请注销,请债权人自公告之日起45日内向清算组申报债权,特此公告。
上海柒月凝芝术策划有限公司公章遗失作废
上海市金山区效兴食品店(统一社会信用代码:92310116MA1LW0K77J)遗失营业执照正副本和食品经营许可证正副本(编号:JY13101160389945),经营者:徐效兴,声明作废。
上海华源摩托车有限公司(注册号310226200 6198)因决议解散拟向公司登记机关申请注销登记,请债权人自公告之日起45日内向清算组申报债权,遗失营业执照正副本。债权申报联系人:陈云芽,债权申报联系电话:18358290985,债权申报地址:浙江宁波高新区聚贤路1585号
上海市嘉定区江桥镇锦哥服饰店遗失营业执照正副本,注册号310114600486772,声明作废。
上海和缘旅馆遗失营业执照正副本,91310116 093523053W,特种行业许可证正本,声明作废。
上海市普陀区辉卫农产品经营部注册号310107600505186遗失营业执照正副本,食品经营许可证正副本,编号JY13101070012241声明作废
上海启澄供应链有限公司遗失公章一枚,声明作废。
上海青浦区盈浦街道就业保障综合管理服务社遗失中国农业银行上海盈浦支行开户许可证,统一社会信用代码:52310118076448274T,核准号:J2900156941002,声明作废。
上海国熙实业有限公司(注册号310226765552 88)因决议解散拟向公司登记机关申请注销登记,请债权人自公告之日起45日内向清算组申报债权,遗失营业执照正副本。债权申报联系人:王卫民;债权申报联系电话:13003182728,债权申报地址:上海市奉贤区青村镇文化路23号
上海颖巧水产品有限公司遗失公章,声明作废
王鹏遗失建筑师证,执业证号131012024108700438,声明作废。
经营者:柴一方遗失营业执照正副本,注册号3101056002551 50,声明作废。
上海久发投资咨询有限公司全体股东:公司清算事务已结束,现定于2026年3月27日10时在上海市嘉定区曹安路1978号召开关于确认清算报告并办理注销登记等议题的股东会会议,请准时到场参加会议者。特此公告通知。
上海普上国际物流有限公司财务章法人章遗失作废

日本警察闯入巴金的住所

当巴金把《鬼》的手稿寄给上海《文学》月刊的助理编辑黄源时，一时来了灵感，在标题的后面写了一行字：神·鬼·人。那时，他打算再写一部短篇小说《人》，三篇的主题贯穿到一起，《人》做结论。他不在乎写的故事是否真实，只是想写一个拜神教授最后怎样变成了无神论者。不料，世事乖违，后来写成的《人》同最初的构想已经很不同了。

开始写《鬼》的时候，巴金便下定决心离开武田家搬到东京去。他忍受不了武田念经的声音，用他的话说，是神和鬼联合起来把他给赶走的。想不到的是，在东京的中华青年会才住了七个月，他真的被一群活的魔鬼关押起来了。

在东京开头的一段日子还是相当惬意的。中华青年会的宿舍一人一房，房间不大不小，都是独立的空间，除了大壁橱、铁床，重要的还有写字桌。另一面是课室，白天恰好有教员讲授日语课，巴金曾经听讲，但并不用功。楼下是大礼堂，每个月都有演讲会。巴金初来时，曾见过杜宣他们在排练曹禺的《雷雨》。还有食堂，巴金每天都在这里吃客饭，饭后照例出去散步。

中华青年会会所坐落在东京神田区，据说神田街是世界上最大的书店街，周围有许多西文旧书店，当然还有新书店，有综合性书店，也有专业书店，有露天书市和形形色色的书摊。巴金每天都要逛几次书店，哪家书店有些什么书，他简直了如指掌。他淘了不少旧书，全放在大壁橱里，买书回来常常看一个晚上，日语课就被抛到一边去了。

1935年4月，伪满洲国皇帝溥仪到东京访问，空气突然变得紧张起来，警察开始拘捕可疑的中国人。这时，巴金听到两个福建朋友被捕的消息，马上起了不安全感。他开始检查书籍和文稿，撕毁可能引起麻烦的信件，同时重新检视编造的履历和社会关系，做好应对警方的准备。

4月6日凌晨，警察突然闯入巴金的住所。门开了，接着电灯被揿亮，进来五个人。巴金马上跳下床来。警察开始搜查：翻开壁橱的书，抽看信件，前后折腾了一个多小时，然后叫巴金锁上门跟他们一起到警察署去。

审讯开始，问官问话，点明梁宗岱、卞之琳等一串近期与巴金有来往的朋友的名字，证明巴金的行踪早已在监视之中，但这也不出巴金的预料。审问了一通，没有发现什么破绽，不久就结束了。问官向巴金表示歉意，但要巴金在拘留所里过一晚。从凌晨二时到下午四时，巴金被整整关了十四个小时。

巴金感到从来没有过的屈辱和愤怒。他被押解、被审讯、被抄家、被搜身，还要听从他人的意志按下手印，被编成某个序号押送牢房。小小的牢房关了八个人，电灯长夜不熄，光亮刺眼，四围充满鼾声和令人发呕的臭味……巴金出狱后，写成一篇忆述性文字，题为《东京狱中一日记》。他把文章发给《文学》杂志，由于发生“《闲话皇帝》事件”，书报界审查更为严密，编进去以后又被抽了下来。他不甘心，稍加修改，改名为《一日记》，准备在《水星》月刊发表。由于书店经济艰窘，刊物印不出来，于是他又改变主意，把回忆改为小说，在偷书的囚人身上多添了几笔，最后再加一句“我是一个人”，改题为《人——一个人在屋子里做的噩梦》，编入《神·鬼·人》的集子里。

《人》的写作，提升了《神》和《鬼》的人性与宗教的主题。这三部短篇小说直接取材于作者在日本的生活经历，在某种意义上，不妨说是即兴式写作，没有太多的“文学性”。至于思想，还不如后来收入《点滴》的一些短文来得锋利。当时，日本的翻译家冈崎俊夫说《神》洋溢着作者的安那其主义，应当是不确的。倒是写于横滨的童话《长生塔》，给梦想长生、建造浮屠的皇帝以死亡的结局，颇有些安那其的气息。作者承认，《长生塔》是受了苏俄盲诗人、无政府主义者、世界语先驱爱罗先珂的影响。

在这次抓捕之后，再没有人来骚扰了，但是巴金对于继续待在东京已经兴味索然。这时，他对日本不惟没有好感，甚至有些厌恶。对于日本文学，他不像晚年那样推崇，而是认为“无足观”。在他看来，日本艺术也是“渺小”的。最要命的是不安全。在日本这地方，人权没有保证，要是那些人再次闯进住所，把自己带走，即使有人知道也不敢作声，怎么办？他无法驱走这道不安的阴影。恰好前不久，吴朗西、伍禅在上海创办文化生活出版社（简称“文生社”），邀他回去主持编辑工作，他不再犹豫，买了“加拿大皇后号”三等舱船票，7月底便从横滨返国了。

文化生活出版社原本是友情发酵的产物，最先叫“文化生活社”，一个小小团体，后来才增加“出版”二字，显然要把它扩展为一个面向大众的文化事业。

出版社创始人是吴朗西、柳静夫妇，再加伍禅（陆少懿）和郭安仁（丽尼）共四人。搞出版之于他们，说起来有点偶然性。吴朗西和伍禅同在日本留学，九一八事变后弃学回国，到泉州平民中学教书。其时，郭安仁执教于黎明高中，于是三人很快成为朋友。1934年，吴朗西来上海，在《美术生活》杂志社担任编辑。次年，伍禅也到了上海，但一时找不到工作。吴朗西建议他编供中学生用的动植物图谱，由柳静的大哥柳溥庆所在的印刷公司印行并发动柳静出资，让他到日本购置参考书。等图书带回来之后，柳溥庆离开了印刷公司，编印图谱的计划成了泡影。

（十二）

连载