
《西方的没落》真的洞见未来吗

奥斯瓦尔德·斯宾格勒所
著的《西方的没落》，自1918
年问世以来，便在人文社科领
域留下了深刻而持久的印记，
成为一部极具争议却又无法
绕开的经典。它既有被奉为洞
察历史规律的先知之论，也因
独特的论述风格、颇具争议的
理论体系，引发了后世无数的
讨论与思考。

而想要真正读懂这部跳
出传统史学框架的“非典型”
经典，不妨听听上海交通大
学讲席教授、科学史与科学
文化研究院首任院长江晓原
的解读——他以通透的视角，
追问斯宾格勒“先见之明”的
真正内涵，辨析其著作的价值
与局限，为我们提供了一份清
晰而亲切的指引。

《西方的没落》（两卷全译本）
[德]奥斯瓦尔德·斯宾格勒 著
吴琼 译
上海三联书店

斯宾格勒
并不想当预
告西方没落的
预言家。他是
要“预断历史”。
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以前我曾在文章中戏称爱因
斯坦是修成了正果的超级“民科”
（民间科学爱好者），如果我们同意
将“民科”概念拓展到“民历”（民间
历史爱好者），那么从几个方面，斯
宾格勒都可以被视为一个修成了
正果的超级“民历”，例如：成名前
都不在学术界。爱因斯坦是专利局
小职员，斯宾格勒是辞职中学教
师、靠小笔遗产过活的无业者。但
两人都受过良好的正规教育（爱因
斯坦毕业于苏黎世综合技术学院，
斯宾格勒在哈雷大学获博士学
位）。而一鸣惊人之后（爱因斯坦
1905年，斯宾格勒1918年），两人

都很快被学术界接纳——这正是
无数“民科”“民历”梦寐以求而不
可得的。

“生不逢辰”的中译本

早在1963年，《西方的没落》第
二卷就有了中译本（齐世荣等译，
商务印书馆），1986年又出现了台
湾远流出版公司的节译本，但皆非
全璧。后来又出版过不止一种中译
本，目前以吴琼自英译本转译的两
卷全译本（上海三联书店，2006年）
最为完备。

吴琼全译本问世的2006年，中
国从国外引进人文社科著作的高
潮已经过去，中国人重建文化自信
的新时期又尚未到来，所以在我印
象中，这个全译本有点“生不逢
辰”，要是它早一二十年问世，估计
影响会更大些。

不过在我书斋里，这个全译本
还是“逢辰”的——它一问世我就
读了，因为它很合我对世界史的非
专业口味。而且那时候我已开始在
报纸上写持续至今的书评专栏“南
腔北调”，我将书评称为“替人读
书”，为此我还真读了一些估计很
少人有耐心读完的大部头，尽管我
读这些书并非每本都发表评论。
《西方的没落》这个中文书名

十分响亮，但没读过此书的人容易
将它误认为是对西方行将没落的
预言，而事实上作者斯宾格勒的想
法要复杂得多，即使将他所说视为
预言也不能算错。

风格奇特的著作

斯宾格勒成名之后，在世人心目
中已俨然是史学大家，但《西方的没
落》既非史学，又非史论，甚至也非历
史哲学，在中国的历史著作传统中，
根本没有这个品种。

吴琼在“译者导言”中指出，斯宾
格勒写《西方的没落》时，维柯的“文
化有机体”思想“已成为德国文化史
研究的主流倾向”，很难设想斯宾格
勒对维柯及其著作一无所知，但《西
方的没落》全书对维柯只字未提。吴
琼表示，这个令人不解的现象“究竟
有什么蹊跷，还是留待好事者去考证
吧”——这近于暗示斯宾格勒有模仿
（甚至抄袭）维柯之嫌。至少从文本形
式、论述内容、叙事风格等方面看，
《西方的没落》还真和维柯的《新科
学》（1725年）有点像，而《新科学》的
中译本，在中国却是被收录到“外国
文艺理论丛书”的，并不被视为历史
方面的著作。

作为对比，同样被目为史学“大
神”的汤因比的著作中，即使是表面
上最接近斯宾格勒《西方的没落》主
题的《历史研究》和《文明经受考验》，
也仍然很容易让中国读者接受为历
史著作。

是哲学而非历史

《西方的没落》堪称皇皇巨著，吴
琼中译本两卷达150万字。斯宾格勒

继承了前辈如黑格尔《历史哲学》、布
克哈特《世界历史沉思录》之类著作
的文风——这种文风不易形容，勉强
可以用“浩大”二字描述：神游万里，
思越千年，指点江山，激扬文字，大发
宏论时完全不拘泥于编年和史事，随
意提到无穷无尽的历史人名和事件。
而斯宾格勒自己对此书的定位是“我
还是可以自认并骄傲地称其是一种
德国哲学”——是哲学而非历史。也
可以说，历史只是他哲学沉思和文化
研究的对象。

斯宾格勒并不想当预告西方没
落的预言家。用他自己的话说，他是
要“预断历史”。至于“没落”在书中的
意思，用大白话来说就是：世间所有
文化或文明都有生命，都有生老病
死，西方也不例外。所以他只是指出
“西方终将没落”。

斯宾格勒在《西方的没落》中根
本不用通常要求史学家的严谨方式
表达他的思想，事实上他那些天马行
空的思想也只适合用文学语言来表
达。他在行文中几乎不作任何“论
证”，只是不断地给出一个又一个
“论断”，这使他的书读起来酣畅淋
漓。例如他断言在“文化”阶段是创
造的，继之以“文明”阶段则是反省
和物质享受的，所以结局只能是没
落。他认为西方的这种没落过程将会
持续数百年。

据他自己在书中的表白，是歌德
给了他“方法”，而尼采给了他“质疑
的能力”。不过对这种话通常不能太
当真，因为表白自己受了谁的影响其
实却反其道而行之，或实际上受了某
人的重大影响却在书中只字不提，都

很常见。
斯宾格勒研究历史的方法是所

谓“观相学”，这又被他称为“世界历
史形态学”，这在某种程度上有点类
似中国古人的“见微知著”。中国先秦
时代留下的《左传》《国语》《战国策》
等书中，就有许多古人见微知著，即
根据观察到的某些具体现象（殆即斯
宾格勒所谓的“观相”）而对国政乃至
国运作出判断的事例。

斯宾格勒对文化的“比较形态
学”研究区分了八种文化——埃及文
化、巴比伦文化、印度文化、中国文
化、古典文化、阿拉伯文化、西方文
化、墨西哥文化，并较为深入地论述
了古典、阿拉伯、西方这三种文化。
斯宾格勒表示他要抛弃欧洲中心主
义的历史观，他将这种历史观称为
“历史的托勒密体系”。他“不认为古
典文化或西方文化具有比印度文
化、巴比伦文化、中国文化、埃及文
化、阿拉伯文化、墨西哥文化等更优
越的地位”，这种看起来较为平等多
元的历史观，被他喻为“历史领域的
哥白尼发现”。

斯宾格勒还试图为各种文化寻
找玄之又玄的“原始象征”，例如：古
典文化的原始象征是“就近的、严格
限定的、自足的实体”，西方文化的
原始象征是“纯粹而无穷的空间”，
阿拉伯文化的原始象征是“世界洞
穴”，古埃及文化的原始象征是“道
路”，而他为中国文化找到的原始象
征是“道”。

他对阿拉伯文化似乎情有独钟，
在第二卷的14章中居然独占了3章
的标题。对于中国文化他谈得很少，

却提到了“在周朝初期，有对于冥界
诸神和男性生殖器的崇拜；有各种神
秘宴饮的仪式，在那里祭神与狂喜的
集体舞蹈如影相随；有神灵与女祭司
之间模拟性的表演和对白”——他说
的基本上可以肯定就是中国先秦时
代的“仲春之会”和“高禖之祀”。考虑
到斯宾格勒写《西方的没落》时，已有
西方来华传教士将不少中国早期经
典介绍到了西方，他很可能读到过这
些材料（包括德文材料）。

另外，斯宾格勒作为一个终身未
娶、据说也未曾留下任何情感生活资
料的单身男人，他居然也在书中假充
内行地说了一些诸如“男人创造历
史，女人就是历史”之类的老生常谈。

为什么单讲西方的没落

斯宾格勒撰写《西方的没落》时，
正值第一次世界大战期间，他生活拮
据，多亏他身体一直不好，两次应征
入伍都被退回，否则他多半会死在前
线的战壕里。1918年《西方的没落》第
一卷“形式与现实”出版，很快引起轰
动，但招来学术界各种批评指摘。斯
宾格勒则再接再厉，于1922年推出
第二卷“世界历史的透视”，同时推出
第一卷修订版。
《西方的没落》第二卷最后一章

是“经济生活的形式世界：机器”，这
一章被有些学者认为是虎头蛇尾草
草了事，其实未必如此。斯宾格勒已
经隐约感觉到半个世纪后波兹曼所
哀叹的局面必将出现——文化向（由
机器所表征的）技术投降。全书以古
罗马经典作家塞涅卡的名言结尾，
“愿意的人，命运领着走；不愿意的
人，命运拖着走”，充分表达了斯宾格
勒对西方文明没落宿命的无可奈何
之感。

于是一个问题就浮现出来：既然
所有的文化文明都有生老病死，都
是“终将没落”的，那斯宾格勒为何
单单拿“西方文化”来说事呢？他自
己并未在书中正面解释这一点，不过
他说：“（西方文化）没落的征兆早已
经预示出来，且今日就在我们周围可
以感觉到。”也许他是考虑到西方文
化当时在世界上已经表现得极为强
势，容易让人以为将永不没落，所以
需要特别说明西方文化也不例外。

另一个问题是，斯宾格勒写书时
看上去早已“没落”成为定局的中华文
化，如今居然奇迹般再次振兴，而且行
将再度如日中天。斯宾格勒认为所有
文化都有生老病死，但他未能解释中
华文化为何能够持续五千年至今，这
是所有其他文明都未曾做到的。在西
方没落的过程
中，面对中华
文化的持久和
再度振兴，斯
宾格勒若泉下
有知，会不会
重新修改他的
理论框架？
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