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编者按：费正清，被美国人称为“头
号中国通”。本书向读者展现了费正清
在二十世纪三四十年代与一批中国杰
出知识分子的交往，呈现了费正清在中
国最艰难岁月里的生活与学术工作以
及他与梁思成、林徽因、金岳霖、陈岱
孙、陈福田、张奚若、严文郁等学者的友
情。本书同时叙述了温德、白修德、戴维
斯、谢伟思、史蒂芬等国际友人在中国
的活动以及当时流亡到中国的欧洲知
识分子与中国人民生死与共的深情。这
种超越民族与文化隔阂的精神共鸣，在
当今世界尤显珍贵。书中首次披露了费
正清夫人费慰梅提供的私人档案及珍贵
文献，这些一手资料真实记录了费正清
与中国的深厚渊源，具有重要史料意义。
通过费正清的视角，我们得以走近梁思
成和林徽因夫妇的学术坚守、金岳霖的
哲学世界、陈岱孙的经济学研究……这
些文化精英在战火纷飞的年代仍不停
止他们的精神和学术追求，令人景仰。

艰险的航程

1943年，中国抗日战争正处于异常
艰苦的阶段。

中国几乎快被困死了！对外通道全
被堵住，东面的太平洋几乎成了日本的
内海。日本战舰、潜艇出没无常，攻击盟
军船只，封锁了中国东部及东南沿海港
口。中国东北面与西北面同苏联接壤，
苏联正吃力地应付欧洲战场上德军的
进攻，出于自身安全考虑，与日本签订
了《苏日互不侵犯条约》，中国北面已无
法通行。中国的西南面是印度支那。日
本打败了法国军队，从河内到昆明的铁
路运输线也完全被切断，最后仅剩下滇

缅公路。1941年2月，日本以十万军队
和七百架飞机打败英国军队，攻占了中
英联军守护的缅甸领土。自此，中国完
全被孤立了。中国就像被一个钢圈紧紧
箍住，唯一的缝隙只剩下西南方向经喜
马拉雅山峡谷通往印度的天空。但那是
一条没有航线、环境气候都异常恶劣的
空中虚线。这年，坐轮椅（患脊髓灰质炎
而两腿瘫痪）的美国总统罗斯福担心被
重重包围的中国再有什么失利与挫折，
将严重影响盟军在亚太的战略行动。于
是，他在华盛顿举行的代号叫“三叉戟”
的会议上决定，力促国会拨款，不惜任
何代价，支持开通驼峰航线。他秘密召
见了国民政府驻美大使宋子文，将决定
告之，并要求中国密切配合。在中美双
方航空界的努力下，航线终于正式开辟
成功。

我现在所述的事，要回到1942年9
月的一天。

这天天气晴朗，在印度阿萨姆邦的
一个机场，一架美军双螺旋桨飞机在长
长的跑道上轰鸣着，加速往前冲，机头
渐渐地抬起，腾空而起，飞向蓝天。它要
冒着巨大的风险，飞经喜马拉雅山峡谷

前往中国云南的昆明。
飞机前舱里，有一位个头很高的中

年男子，身着西服，头戴礼帽，学者模
样。他叫约翰·金·费尔班克。他还有个
中文名字：费正清。他被美国政府征召，
到美国驻中国大使馆任职。此刻，他不
能忘怀两周前的一件事。那是在印度转
机时，在新德里的皇家饭店，他惊喜地
遇上两个人。一个是埃德加·斯诺，《红
星照耀中国》（即《西行漫记》）的作者。
他们是老相识，之前在上海、北平就有
来往。斯诺报道中国，费正清研究中国，
两人有许多共同话题。费正清认为，斯
诺是在客观真实地报道中国情况，是个
真正的记者，而不是那种凭意识形态先
入为主判断是非的“宣传家”。另一个是
他的学生白修德，白修德头戴一顶蘑菇
状阔边遮阳帽，和斯诺都穿着战地记者
的土黄色卡其布衬衫、短裤，佩戴绿色
肩章，非常潇洒。斯诺准备经伊朗前往
苏联，而白修德要去香港。

回味着同两个旧识邂逅的愉悦，费
正清一时忘了航程的艰险。

飞机逐渐进入喜马拉雅山群峰峭
立的峡谷。当时飞机还没有喷气引擎，

飞行爬高能力有限，又缺乏地面有效导
航，只能小心翼翼地在捉摸不定的气流中
摇摇摆摆、左顾右盼地飞行，不时还要提
防日本战斗机从他们占领的缅甸起飞，偷
偷地隐蔽在高处团团的云层里，突然冒
出，轰隆隆给你几炮，如果那样就完了。面
对此情此景，费正清不禁感慨万千。

费正清第一次来中国，是整整十年之
前。1932年，他来到中国学习汉语。他的老
师告诉他，中国有一批历史档案即将开
放。他受到启发，认识到中国历史悠久、文
化灿烂，许多领域尚未有人涉猎，充满机
遇，只要深入进去，是可以大有作为并有
所建树的。费正清自小对遥远的中国就怀
有一种好奇。在西方，自从意大利人写的
《马可·波罗游记》、西班牙人写的《大中华
帝国志》面世后，一拨又一拨的探险者、考
古学者、传教士来到中国。他们的见闻与
著述，把过去的中国渲染得神秘富庶又绚
丽多彩，令人遐思。中国历史之悠久，更令
费正清神往。当时美国历史才不到二百
年，中国历史上下五千年。中国历史上有
九个大一统的王朝，有被称为“第一帝国”
的秦汉、“第二帝国”的隋唐宋和“第三帝
国”的明清。其史料蕴含无可比拟，对研究
历史的人而言，中国是个永远挖不尽的
“富矿”。在“中国文化圈”里，日本、朝鲜及
越南等东亚和东南亚国家受中国文化影
响都非常深远，令人惊叹。于是，他立志以
研究中国为自己毕生的事业。终于，他成
为哈佛大学教授、著名的中国问题专家。

十年前他是乘轮船“阿德勒”号经太
平洋从有“东方巴黎”之称的上海十分向
往地进入中国的。但如今，“中华帝国”之
威严早已不再。
（题图为1933年费正清夫妇在河南

龙门石窟的金刚像脚下留影）
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中国情缘
费正清和他的朋友们

连 载

近年来，在越来越多的消费场景

中，AI智能客服逐渐代替部分人工客
服，承担售前、售中及售后沟通工作。

然而，不少消费者反映，AI客服在
实际应用中频频“掉链子”，常常“答非

所问”“已读乱回”，把不少消费者“气到

抓狂”。针对AI智能客服常常“失灵”的
问题，读者在上观新闻微信公众号评论

区表达了各自的看法。

CrabShell：现在的AI智能客服都
欠火候，沟通成本太大，还解决不了问题。

高轶：我是受不了AI客服的，直接
要求转人工。

顺顺：简单的问题可以先上AI客
服，但是后续人工必须跟得上。

风清扬：我觉得AI客服可以用，但
不能成为商家用来搪塞消费者的“挡箭

牌”和“拦路虎”。

夜猫子：作为商家，对于基础的、重

复性的咨询，AI客服确实节省大量人力
成本，而且是全天候的。

胡鸿圆：有些是伪AI，就是很早就
有的根据关键词回复的触发式机器人。

理性派：目前的AI技术在处理口语
化、多轮对话和隐含需求时确实有短板。

本报记者 房颖 整理

“完美”AI客服需时日
人工服务兜底不能缺

范婷婷 张盛

“提问！在上海哪里可以偶遇F1
车手？”

3月15日，F1中国大奖赛在上海
圆满落幕。这个春天，“F1车手寻人
启事”成了社交媒体上最热门的话题

之一。有人偶遇法拉利车手勒克莱尔

携新婚妻子逛城隍庙，手捧奶茶悠闲

自得；有人在外滩遇见身着红色新中

式服装的拉塞尔，现场用中文“我爱

你”回应车迷的热情；还有人在优衣

库的货架间与博托莱托擦肩而过。人

们意识到，F1已不再是那个只在围场
内轰鸣的“高冷”运动。

从2017年自由媒体集团（Liber�
tyMedia）入主F1开始，这项拥有七
十余年历史的精英赛事便开始不遗

余力地通过文化叙事和体育赛事结

合，将专业门槛极高的竞速运动，转

化为具有吸引力的文化消费品。

在伯尼·埃克莱斯顿执掌时代，

F1赛事奉行精英主义原则，长期将互
联网视作威胁，赛事传播高度依赖电

视转播，对赛事版权和社交媒体严加

管控。这种模式虽维护了赛事的神秘

感，却也为其筑起了高墙。

自接管F1商业运营后，自由媒体

集团的改革堪称体育营销的教科书案

例。它打破内容壁垒，放开社交媒体限

制，允许车队和车手直接与车迷对话，

让围场内的剧情、维修区的乌龙瞬间、

车手间的“相爱相杀”成为互联网时代

的“社交货币”。此外，苹果公司出品的

商业电影《F1：狂飙飞车》上映41天在
中国内地狂揽4亿元票房，成功让F1
进入了更广泛的大众视野。

“痛城”，指将喜爱的元素“贴满”

整个城市空间，让文化符号融入街头

巷尾，成为城市生活的一部分。这个3
月，上海成为了名副其实的F1“痛城”。

这场全民狂欢的背后，是多方力

量的联动与加持。喜力作为赛事品牌

赞助商，深度参与城市场景打造，不

仅落地各类沉浸式体验项目，更邀请

众多明星和网红KOL成为“F1星朋
友”，齐聚上海，通过短视频、直播等

形式分享体验，吸引来自不同圈层的

受众，实现F1赛事的“破圈”传播。F1
主题海报、车手立牌等赛车元素充斥

着上海的角角落落，让原本小众的赛

车文化走出围场，走进大众生活，慢

慢植入这座城市的文化基因。

与此同时，这种“城市即赛场”的运

营思路，深度联动文商旅体展多业态融

合发展，为上海创造了巨大的经济效

益。携程平台数据显示，2026年F1中国
大奖赛期间，79%的赛事相关旅游产品
购买者为外地游客，平均在沪停留3
天，成功将赛事的瞬时流量转化为城市

文旅的“留量”，让体育赛事成为激活城

市消费、推动城市发展的新引擎。

F1从“精英赛事”向“全民狂欢”的
转型，得益于城市特质与赛事定位的高

度契合，而要让赛车文化真正扎根城市

并形成长效发展的生态体系，需发挥城

市优势、多维赋能，打造F1新生态。
首先，可以依托丰富的文旅资源，

打造F1城市体验产品。例如，推出主题
游览线路，将车手打卡点、赛事体验区、

文化展览串联成线，延长游客停留时

间，提升消费黏性。

其次，可以鼓励更多品牌与F1跨
界合作，推出联名产品、快闪店、沉浸式

体验空间，让赛车文化以商品为载体进

入城市生活。同时，依托上海的潮流文

化氛围，打造F1主题文创，放大F1的
“社交货币”属性，进一步鼓励社交媒体

平台创作者围绕F1进行内容共创，让
F1真正融入年轻人的日常话语体系。

勒克莱尔在豫园闲庭信步、科拉

平托在城隍庙与路人搞怪互动、博塔

斯在街头骑车、维斯塔潘和博托莱托

在外滩餐厅用餐，这些场景都被市民

和车迷的镜头实时捕获，在社交媒体

上广泛传播，无数接地气的车手故事

在城市中上演。

豫园、陆家嘴天际线、外滩等地标

性建筑在网友的帖子和短视频中成为

了城市形象符号，其带来的传播效能不

亚于任何一部赛事宣传片。社交媒体赋

予了F1“活人感”，车手不再是海报上
的冷峻面孔，而是会逛优衣库、会去超

市采购，也会在老弄堂里迷路的普通

人。在这场城市与赛事的共演中，F1车
手们不再是比赛结束后便匆匆离场的

过客，而是主动融入城市叙事，成为城

市形象的代言人。

F1赛事的成功告诉我们，在体验
经济时代，顶级体育赛事的价值不再

仅源于竞技本身，而在于其能否深入

大众生活、激活城市消费、成为情感连

接的载体。

深度联动文商旅体展多业态融合发展，为城市带来更多可能性

“在上海哪里可以偶遇F1车手？”

吕潇

近日，山东威海的一则“家属为

救心梗患者，砸私家车车窗取走

AED”的新闻冲上热搜。据媒体报道，
突发心梗市民的家属在拨打120急
救电话并依指引寻找AED（自动体外
除颤器）时，发现了附近私家车的车

载AED。在联系不上车主且患者急需
救助的情况下，家属破窗取走AED实
行救助。家属事后联系车主说明情

况，并主动要求赔偿车辆玻璃损失，

车主表示理解并婉拒赔偿。

事发后，不少网民纷纷叫好并给

车主点赞，赞赏其有“大爱”“大义”

“正能量”，但也有人质疑“为取得设

备损坏私家车车窗是否合理”。我们

不能在每一次类似事件发生时寄希

望于车主、路人的义举，更要思考在

生命得到更及时救助的前提下，让伸

出援手之人没有后顾之忧。

紧急抢救成功的前提有两个：施

救人员和急救设备。“施救人员”其实

是一个广义的概念，既包括在现场的

“第一目击者”，也就是在事发现场第

一个为伤病者提供紧急治疗的人，具

备“现场性”和“第一时间”的特征，即

这起案例中的患者家属；也包含急救

设备的所有者，包括在公共场所持有

急救设备的单位和个人，比如这起案

例中车载AED的持有车主。
对于施救人员的保护，我国法律

已有相关条款。对于“第一目击者”，

民法典第一百八十四条规定“因自愿

实施紧急救助行为造成受助人损害

的，救助人不承担民事责任”，此条款

被形象地称为“好人法”，旨在彻底消

除公众“救人反被讹”的顾虑，保护的

就是普通群众的善意。

对于“急救设备所有人”同样有

法律认定。民法典第一百八十二条规

定“因紧急避险造成损害的，由引起

险情发生的人承担民事责任。危险由

自然原因引起的，紧急避险人不承担

民事责任，可以给予适当补偿”。这既

保护了“第一目击者”，也在保护“急

救设备所有人”的财产权。

除了在公共场所进一步普及急

救设备，这一案例也能看到推广私人

配置相关设备的重要性。目前我国平

均每10万人AED保有量不足50台，
公共场所的固定AED覆盖率有限且
分布不均，且传统固定式AED在应对
街头、高速公路等场景的急救仍力有

不逮，而私人车载AED能将急救资源
“流动”起来，是填补急救“黄金4分
钟”空窗期的重要补充力量。目前，越

来越多的车主出于社会责任感和自身

经历，自发配备车载AED，显示了公众
生命安全意识正在逐步提升。

让车载AED推广并“流动”起来，不
仅需要更多人的社会责任感，需要社会

各界凝聚生命至上的共识，也需要制度

化充分发挥它们的作用。目前车载AED
呈“个人自发、企业助推、平台整合”的

态势，长远来看还需要政府部门和行业

专家研究论证，将这些分散的“急救流

动站”嵌入整个急救网络；司法机关也

要对紧急状况发生后施救人员和设备

持有者各自合法权利及时出台进一步细

化的司法解释和操作指南，进一步打消

好人们的后顾之忧；各市场主体也可以

瞄准公众需求提供各类安全便捷的急救

产品；金融机构也不妨对车载AED所有
者提供一些定制保险方案……各方携

手呵护公民自发的社会责任感，让好人

更敢于及时出手做好事。

呵护公民的社会责任感，让好人敢于及时出手做好事

破车窗取AED救人 何时能不上热搜

来论

■在社媒最热的话题
中，F1车手们成为城市形象
代言人，豫园、陆家嘴天际
线、外滩等地标性建筑成为
城市形象符号，其带来的传
播效能不亚于任何一部赛
事宣传片

时评

留言板

最近，一则“20岁小伙因长期佩戴
骨传导耳机致聋”的新闻引发关注。记

者调查发现，在消费市场，很多“骨传导

耳机”都打出“护耳”旗号；更有不少号

称是专为儿童设计的“护耳耳机”“学习

耳机”。

记者浏览不同商家的介绍发现，

“耳机护耳”的依据主要有几个：一是骨

传导或耳夹式耳机不用塞入耳朵使用，

声源较普通耳机离鼓膜远一些，所以

“比普通耳机护耳”；二是这类耳机具有

定向传音功能，所以音量不用过高，使

用者就能听清。

可在专业人士眼里，商家所说的

“护耳”更多的是商业噱头。

“护耳”耳机也会伤耳

消费电子产业资深从业者冯青介

绍，骨传导耳机通过振动颅骨直接传递

声波到内耳耳蜗，不经过外耳道和鼓膜。

其优点在于耳机不用塞入耳道，这样使

用者在听耳机里的声音时不会错过环境

声音，比较适合户外、运动等场景。

不过，骨传导耳机不具备降噪功

能。环境噪音越大，耳朵接收到的外界

声音越强，使用者为了听清耳机内容，

不得不把耳机音量调得更高。如果长时

间处在环境噪声叠加耳机声音的环境

中，会对听力造成损伤。

至于商家将耳夹式耳机说成“护耳

耳机”，同样言过其实。

从造型看，耳夹式耳机是头戴式耳

机的迭代——将相对厚重的头戴包裹

式变成比较轻巧的耳夹式。如果应用了

骨传导技术，那么仅仅是外观上的改

变；如果未应用骨传导技术，或是所谓

的“气传导”，那么与头戴式耳机没有本

质区别，因为普通耳机就是通过空气传

导声波进入耳道的。

复旦大学附属中山医院健康管理

中心指出，长时间佩戴耳机，尤其是音

量过大时，耳朵里的毛细胞长期处于高

强度、过劳损工作状态。初期，使用者可

能只是暂时性听力下降或耳鸣，比如摘

下耳机后感觉不清晰，或耳边出现“嗡

嗡”声。若长期如此，毛细胞大量死亡，

会造成永久性听力损失和神经性耳鸣。

这个过程虽然缓慢却不可逆，等使用者

察觉，往往为时已晚。

“60—60”原则更重要

事实上，目前为止，并没有“护耳耳

机”的官方定义或相关标准。

复旦大学附属中山医院健康管理

中心指出，国际公认的听力保护法是

“60—60”原则：耳机的实际使用音量不
超过最大音量的60%，连续使用时间不
超过60分钟。简单来说，就是不要大音
量且长时间使用耳机。

每使用耳机1小时，应当摘下耳
机，让耳朵休息15—20分钟。特别要提
醒的是，严禁戴着耳机入睡。使用耳机

整晚播放不仅持续损害听力，还会让大

脑无法得到真正的休息。

面对不同的耳机类型，则可以根据

使用场景作选择。首先，尽量避免在地

铁、飞机等嘈杂环境中使用耳机。如果

必须使用，建议选择主动降噪产品。这

类耳机能产生反向声波抵消噪音，让使

用者在更小的音量下听清内容，有助于

保护听力。其次，耳夹式和头戴式耳机

优于入耳式耳机。这是因为耳夹式和头

戴式耳机对耳道的压力较小，声场更自

然。此外，可定期用酒精棉片擦拭耳机，

防止细菌滋生。

本报记者 任翀

不经过外耳道和鼓膜就不会损伤听力？

“护耳耳机”真能护耳吗

求证辟谣

2026格子旗嘉年华活动在徐汇西岸举办，普及推广赛车文化。 资料照片


