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建设现代化人民城市
需要仔细地去观察去琢磨

——伍江教授在“悦见人文·立信”系列讲座的演讲
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“十五五”规划纲要提出“推动城

市发展方式转变，建设创新、宜居、美

丽、韧性、文明、智慧的现代化人民城

市”，标志着中国的城镇化进入“下半

场”。从大规模增量扩张阶段转向以

存量提质增效为主的阶段，必须深入

研究城市的基本属性，正确理解城市

发展的基本价值导向，确保城市朝着

健康的方向发展。

当你看一座城市的时候，你看到

了什么？有建筑，有各种各样的基础

设施。这是我们看得到的城市，但还

有我们看不到的，需要仔细地去观

察、去琢磨才会有所发现。这次演讲，

我就围绕城市的三大基本属性——

物质属性、社会属性、文化属性，与大

家作分享交流。

“烟火气”和“市井味”
是城市空间最为宝贵的

人性化标志

城市是最大的人造物。城市空间

的物质属性首先表现在，城市空间由

建筑物、公共设施等可被人直接感受

到的物质空间构成，物质性与经济性

是城市运行的基石。为什么我要加一

个“经济性”？因为城市空间是人口及

其所形成的各类经济活动高度集聚

的地理区域，经济活动及其所积聚的

经济能量是城市一切活动的物质基

础。城市的物质性主要体现在三个方

面：生产、生活和安全。

为什么说生产是最基本的？城市

本来就是人口相对集中，并由这些人

口形成各种高度密集的经济活动的

区域。在人类生产力水平低下的时

候，这个区域相对较小，城市化程度

低，数量也少。当经济生产能力提高

了，人口多了，城市里面集聚的人就

更多，规模也更大。中国现在正好在

这个时期，所以中国不仅快速进入城

市化时代，甚至成为一个改写城市化

定义的国家。

在我念书的时候，教材上给城市

的定义是：100万以上人口叫特大城
市，50万以上人口叫大城市，10万以
下人口叫小城市。现在这个标准显然

不能反映实际了。我们给城市重新作

了定义：1000万以上人口叫超大城
市，500万到1000万人口叫特大城
市，100万到500万人口叫大城市，50
万到100万人口叫中等城市，50万以
下人口叫小城市。今天中国除了那些

“镇”，只要叫“市”的，已经很少低于

50万人口了。
当然，我们对城市的定义不仅是

自然属性，还根据行政级别。很多年

前为了适应快速城市化，我们实行

“地改市”，省和县之间设了一级行政

单位叫“市”。这个“市”指的是行政区

域，不同于我们讲的“城市”概念。

大家可能发现，在我的演讲中，常

常会同时使用“城市化”与“城镇化”。国

际上一般使用“城市化”这个概念。那

么，中国为什么叫“城镇化”？因为中国

有一种城市形态是介于城市与乡村之间

的“镇”，这可以说是中国特有的一种城

市定义。西方也有小城市，但西方不管城

市大小统统都叫城市，而中国给它定义

了不同的行政级别。但是不管大城市、超

大城市还是小城市，它都是脱离了农业

生产和农民居住方式的一种城市生活

形态，都应该被统计在“城市化”中。

在城市这样一个区域里，经济活动

及其集聚的能量是一切活动的物质基

础。离开了物质基础，城市的所有功能都

无从谈起。现在的城市之所以变得这么

大，主要是因为快速工业化的带动。虽然

西方国家比中国起步早，但因为中国的

地域和人口规模，使得我们的城市化规

模和速度是历史上任何国家都无法同日

而语的。改革开放初期，我们国家的城镇

化率才百分之十几，现在城镇化率已近

70%，这意味着超过50%的人口在短短
40年里实现了城市化。这么巨量的人口，
其生产活动和生活空间发生转移，是人

类历史上十分重要的一件事情。

城市化是工业化的伴生。现在，我

们的科学技术、生产技术跟100年前完
全不能同日而语。如果说改革开放前30
年是一个追赶过程，今天不一样了，在

数字网络时代，人工智能技术发展很

快，新质生产力不断涌现。这在给我们

带来机遇的同时，也带来了极大挑战。

我们需要思考的是：在这样的时代

背景下，城市发生了哪些变化？今天城

市建得越来越好，但这样的城市所适应

的其实并不是未来的生产方式。它适应

的是100多年前工业化大生产的方式。
那么，以后怎么办？各个国家都面临挑

战。城市空间具有鲜明的时代性，不同

的生产方式导致不同的城市空间。互联

网、人工智能的到来，一定会给城市空

间带来改变。

同时，我们往往会被技术的进步所

蒙蔽。手机两年一换，各种App层出不
穷，在这种情况下，我们往往容易掉入

陷阱，以为城市就是一个生产机器，是

为了推动生产力提高而存在的。但别忘

了，科学进步、财富积累、城市建设最终

是为了什么。所以，国家开始强调“人民

城市”，城市是为人服务的。中国特色新

型城镇化是“以人为核心的新型城镇

化”，我们要建设的是“现代化人民城

市”，这就引出了物质属性的第二个维

度：生活。

作为人口与经济活动的集聚地，城

市需要以人为本，需要创造宜居、宜业

的生活空间，以提升居民的幸福感。其

间，尤其需要珍视并守护那份“烟火气”

与“市井味”。

幸福感的核心是物质生活的富足、

城市公共服务的供给，特别是日常生活

的便利。现代化城市需要持续的服务功

能补缺、提升和维护。在不同时代，幸福

感是不一样的。吃不饱的时候，吃饱就

是幸福。全面小康了，吃饱不再成为问

题，人们对于幸福的感知也有了新的变

化。现在不是吃得越多越幸福，相反为

了健康，我们需要克制这种欲望。

城市空间尺度的人性化，是高品质

城市的重要内容。“烟火气”和“市井味”

是城市空间最为宝贵的人性化标志。比

如，现在不少文化、体育设施造得很好，

但仍难言满意。为什么？因为很多是为

“抽象的人”服务，不是为“具体的人”服

务。或者说，硬件水平提高了，却没考虑

到公平公正和个性化。

在我看来，尊重市民的生活便利与

生存空间比城市“整洁统一”更重要，城

市管理要避免过于犯“洁癖”。比如，“烟火

气”是从哪里来的？是大家集中在一起，每

家烧一顿饭形成的。随着现代化建设，人

们发现这种“自我服务”带来的烟火气开

始变得宝贵。过去觉得城市脏乱差要整

治，现在发现大家反而更喜欢那种看上去

不那么整齐、有生活气息的地方。这就是

时代的变化。我们不能因为追求城市美

观，而失去了日常生活的便利性。很多

时候，城市是需要一点“乱”的。

当然，生产和生活是有底线的，这

就是物质属性的第三个维度：安全。

安全是城市发展的绝对底线与幸

福指数的首要指标，也是建设人民城市

的基本前提。城市的现代化往往使城市

更加脆弱。我们需要建立健全城市防

灾设施体系，提高城市抗击各类灾害

的能力；建立健全城市紧急避难系统，

减少各类灾害来临时的伤亡损失；建

立健全城市紧急状态应对机制，不断

提高城市韧性。

新形势下，特别需要加强健康城市

建设，推进城市应对各类环境变化特别

是气候变化的适应性规划和建设。一个

安全的城市不等于美好的城市，但一个

不安全的城市肯定是不美好的。

城市公平正义
要从“形象好”
转向“功能好”

我们再来看城市的社会属性。

城市空间的使用者是人，城市空间

因而具有强烈的社会属性。人和人之间

怎么相处，是文明持续的决定性因素。

人类创造财富的能力很强，但毁灭财富

的能力也很强，比如战争。在城市内部，

虽然有法律制度，但不等于每个人的利

益都得到同等保障。一旦群体产生矛

盾，就会带来社会动荡，最终影响生产

和生活。因此，城市必须有能力协调各

种矛盾，保证城市始终在比较和谐的状

态中运行。

社会和谐的最重要因素就是公平

正义。城市公平正义应更多表现为对弱

势群体的照顾和宽容，要从“形象好”转

向“功能好”。比如，对于老年群体，应更

多考虑坡道、扶手等公共设施建设；对

低收入阶层，要给他们提供有尊严且可

接受的生活空间。

城市空间的社会属性还体现在对

社会多样性的尊重上。城市由不同的个

人、家庭、群体组成不同的乡土、经济、

文化、宗教等联系，形成不同的人群和

不同的族群，也就带来城市生活方式、

行为习惯、文化传统的多样性。城市文

化的多样性，既表现在城市经济活动的

巨大活力和创新能力上，也表现在社会

对公共服务需求越来越多样化的需求

上。城市的社会性很大程度体现在公共

性上，公共空间建设集中体现城市的公

共服务水平。

这里，想特别强调一下，我们要加强

城市空间的复合使用。以上海“一江一

河”为例，通过打造普惠的公共开放空

间，将滨水、临绿等优质城市资源还给市

民，这是人民城市理念的生动体现。

还有一个典型的例子，就是世博会。

通过举办世博会，我们把相关区域的生

产型空间转化为生活型空间。有人问：世

博会最大的遗产是什么？在我看来，不是

建筑，而是留下了这一片公共空间。

城市最深邃的魅力
在于其精神性与文化性

最后谈谈城市的文化属性。

城市不仅仅是生产、生活的容器，

更是精神生活的载体。习近平总书记说

要“记得住乡愁”，乡愁就是对生活空间

的记忆。城市不同的物质空间形态会给

人们带来不同的空间感受，让人们产生

不同的空间认同。城市空间形象以及在

其中发生的活动与事件，使城市空间产

生厚重的历史感、场所感，从而成为人

们的集体记忆与精神寄托。城市的空间

认同是文化认同的重要组成部分，并可

以加强人们的文化认同，最终让城市成

为人们的灵魂归属。

城市本身就是一个文化产品。任何

物质产品都有双重属性：物质属性和精

神属性。在产品刚生产出来时，物质价

值最高，精神价值最低。随着时间推移，

物质价值会归零（不能用了），但如果它

幸存下来，精神价值会变得无穷大。城

市的重要历史遗存属于建成文化遗产，

是重要的文化遗产，必须认真呵护与保

存。城市更新是持续不断的，是城市永

恒的主题。过去是大建设时代，现在进

入存量更新时代。城市像生命体，新陈

代谢是内部发生的，要小规模、渐进式

地进行有机更新。

我们还要珍惜历史，把每一代人的

历史传承下去。保护历史遗产的本质是

文化传承。文明的积累极其不容易，要

像爱护眼睛一样爱护老建筑。好的城

市，因丰富而有个性的历史而产生吸引

力，让我们爱上它。这种爱让我们的灵

魂找到归属感。

城市最深邃的魅力，在于其精神性

与文化性。城市是承载集体记忆的最大

文化产品。保护这份记忆，需要坚实的

制度保障。上海已构建由各级文物保护

单位、历史文化风貌区、优秀历史建筑

等构成的多层级保护体系，为城市文脉

的存续筑牢根基。

城市的历史文化不是城市发展的

包袱，而是激发城市活力的源泉。城市

的重要历史遗存不同于一般文物，必须

在保护的前提下进行适应性活化利用，

最重要的是激发历史空间的当代活力。

比如，上海世博会的发电厂改造为当代

艺术馆，代表了工业记忆，又适应了新

需求。

艺术是人类精神生活最高、最直接

的表达。为什么现在有些城市不那么

美？一方面是因为发展太快了，在城市

建设中为了满足短期需求，缺乏精神追

求；另一方面是因为我们赋予城市的文

化诉求还不够。城市进入内涵式发展阶

段，需要更多关注建筑的艺术属性和高

品质公共空间。这需要全社会关注，而不

仅仅是建筑师的事。我们从2015年开始
办“城市空间艺术季”，让市民、艺术家进

入讨论，大家发现“原来我们对城市是有

发言权的”。期待未来有更多艺术创新

参与城市空间规划，渗透进城市日常肌

理，以增强城市的场所感与文化认同。

有人问我：在全球化背景下，如何

避免城市文化趋同？坦率地说，全球化

时代信息沟通太便利，很难完全阻断趋

同。但是，我们依然可以有所作为。我的

建议是：

第一，保护好已经存在的、由于历

史原因形成的特色。不要因为房子破就

拆，而是在最大限度保存历史信息的前

提下，通过谨慎修缮和适度改造让历史

空间继续适用于新的功能。越是质量不

好的建筑越需要保护好，就像生病的人

才需要治。

第二，尊重所有文化遗存。历史是

不容选择的，所有带有集体记忆的历史

遗存都是我们宝贵的文化遗产。

第三，鼓励艺术创造。高品质的城

市空间需要设计感。现在一说追求高品

质建设，就聚焦在昂贵材料和高端设施

上。其实，建筑真正的艺术价值在于设

计。我们要建立更好的机制，让大家认

识到设计的增值和历史文化的溢价。

城市的三大属性中，最高层次是文

化属性。人类的文化、文明，相当一部分

是通过城市沉淀下来的。现代化建设本

质上是在延续传承民族文化，保护和传

承好历史文化是题中应有之义。不能保

护、传承和创造文化的现代化，不是真

正的现代化。

应该看到，人类创造财富的能力越

来越强，破坏和毁灭财富的能力也越来

越强。城市在持续创造物质财富的同

时，要警惕将经济生产活动异化为城市

的唯一目的甚至终极意义。物质属性、

社会属性、文化属性三者是辩证统一、

不可偏废的。由此，城市才能真正让生

活变得更美好。

■城市空间具有鲜明
的时代性，不同的生产方
式导致不同的城市空间。
互 联 网 、人 工 智 能 的 到
来，一定会给城市空间带
来改变。现代化城市需要
持续的服务功能补缺、提
升和维护

■“烟火气”和“市井
味”是城市空间最为宝贵
的人性化标志。过去觉得
城市脏乱差要整治，现在
发现大家反而更喜欢那
种看上去不那么整齐、有
生活气息的地方。这就是
时代的变化

■城市是承载集体记
忆的最大文化产品。城市
的历史文化不是城市发展
的包袱，而是激发城市活
力的源泉。重要历史遗存
不同于一般文物，必须在
保护的前提下进行适应性
活化利用

■城市进入内涵式发
展阶段，需要更多关注建
筑的艺术属性和高品质公
共空间。这不仅仅是建筑
师的事。期待有更多艺术
创新渗透进城市日常肌
理，以增强城市的场所感
与文化认同

连 载

漫漫海上逃难路

走“海路”的师生先要从长沙坐火
车沿粤汉铁路南下到广州，转香港，再
坐船到海防港，然后接上滇越铁路，进
入云南到昆明。另一条路是由体质较好
的学生和部分教师组成的“湘黔滇旅行
团”，步行到昆明。

走海路的有四五百人，要过境香
港、越南，要办护照，办护照的人多，以
致有关部门的库存护照不够用，只好加
办“临时护照”。到了广州，借住岭南大
学，该校原仅有百余人，一下来了这么
多人，真是反客为主了。原拟住一两天，
不料昆明来电，说校舍筹措来不及，让
暂住广州；如住香港，食宿更成问题，真
是进退两难。结果他们住了近半个月，
然后分期分批去香港。
“海路”由梅贻琦亲自坐镇指挥。这

一路要护送学校今后教学科研的“粮草
辎重”：图书五万册、实验器材、仪器标
本、文件档案，连同包装箱共三百吨。货
件中最重的是航空系的飞机发动机，有
几十吨。中国航空业的落后在这场战争
中已暴露无遗。发展中国的航空工业，
迫在眉睫。航空系的这一宝贝，怎么也
得拖到西南大后方。但这一路人马中，
家眷就占三分之一，男同学少，本应被
照顾的女同学反变成了“主力军”。这些
过去娇贵的小姐，如今却同教授们在火
车车厢里、轮船甲板上、库房货仓中指
挥工人搬运。有些贵重精密仪器，学校
规定不能雇工搬运，就要自己动手，小
心翼翼地将其护送到指定的地方。

在这些师生奔波忙碌的时候，始终
有个人蛰伏在一个角落。梅贻琦知道，
是他潜回已被日军占领的北平城，偷偷

溜进清华被封的实验室，取出一个铅
筒，后来又小心翼翼将其安放进一口咸
菜坛子里，冒着生命危险，瞒过一路关
卡，偷偷运往广州。铅筒里装的是五十
毫克镭。那是这个人当年从剑桥大学核
物理实验室带回国的。这是比黄金不知
还要贵多少的东西。当初，居里夫人从
十吨沥青铀矿里，才提炼出一百毫克氯
化镭，又过了十年，才提炼出纯镭。镭的
放射性比铀要强九百倍。这个为护送一
只铅筒而舍弃个人所有行李的人，是物
理系的赵忠尧博士。

到了香港，因经费紧张，校方租用
尖沙咀一个废旧仓库供住宿。赵忠尧始
终像母鸡抱窝一样紧守铅筒，寸步不
离，吃饭、睡觉也如此。对于这个不起眼
的铅筒，作为物理学教授的梅贻琦，比
别人更明白它的分量和不寻常的意义。

在香港，“半拉子”中国人陈福田大
有用武之地。他有美籍身份，连长相也
像外国人，绅士派头十足，加之比洋人
还流利的英语，这使他无论到总督衙
门、领事馆还是公司洋行办事都吃得
开。此公做人做事完全美国做派：求实
效，善机变，热心公益，不拘小节。他曾

为穷学生专赴夏威夷募捐，颇有侠义心
肠。他过去在军队待过，体态高昂，穿着
随便。他生性活泼好动，运动场上常当
裁判，喜欢骑自行车去郊游，边骑还边
吹口哨，悠然自得。他教英文，虽然待人
亲切，但上课时总喜欢布置作文，一周
要求你写三四篇是常事，所以学生既喜
欢他，又怕他催缴作文。到了香港，这些
学生对什么都觉得新鲜，于是在等船和
装运行李货物的间隙上街逛荡。一次上
街，有个眼尖的学生忽然指着街对过一
个人说，看F.T.——这是他们私下对陈
福田的称呼。只见陈福田在大街上旁若
无人地边走边吃东西，吃罢还用舌头轮
番舔着拇指和食指——大概上面还沾
有若干糖屑或芝麻。正因如此，联大有
人说他俗，但也有人说他率真、耿直、不
装模作样、对繁文缛礼全不理睬、我行
我素。

香港到越南海防有法国轮船，但船
少，而且是小船，每次只能容纳几十人。
船分两种，一是专载客，一是客货共载。
后者必须在海南岛的海口及广西的北
海停泊卸货，航程要花四天时间。许多
人坐不惯船，晕得厉害。特别是过雷州

半岛和海南岛之间的琼州海峡时，遇上风
浪，颠簸得五内倒翻，又晕又吐。一些年纪
小的女学生，离别父母，顿失羽翼呵护，受
此折腾，不禁嘤嘤啜泣。

穿过琼州海峡，横渡过北部湾，好不
容易到了越南海防港，终于得到了难得的
温暖与安慰。每次船到，国民政府海防总
领事和华侨社团都派人到码头迎接照料。
这里的华侨，有会开汽车、修汽车的，纷纷
自愿到滇缅公路上支援抗战。如今见到这
些转移到大后方的同胞，又都是些国家栋
梁之材，更是分外热情，关怀备至。

但到了行李验关，却令人不快。
原来，法国总督治下的越南收受贿赂

成风，海关尤甚，越南人如此，法国人也毫
不逊色，所以海关向来被人视为畏途。虽
然学校与有关部门早同他们沟通，说明这
一批师生属迁校过境，所携之物单纯，每
次行李有七八百件，希望按团体旅行待遇
简化手续，但海关当局对这些无异于难民
的师生，既无油水可捞，又无感情因素可
言，怨气满腹，工作懈怠，大摆架子。往往
是清晨船已到港，他们下午两三点才来验
关。一次，有位旅客把带有吗啡的行李混
在联大行李堆中，不料行李被抽检到，以
携带违禁品论处。但他非联大人员，事情
已经澄清并罚款后，海关人员却借机滥施
淫威，翻箱倒箧，训责盘查，要求联大的行
李一一拆检，折腾大半天才罢休。师生们
是风雨借人屋檐过，只好忍气吞声。

刚从硝烟弥漫、形势紧张的长沙出
来，师生们到了海防，简直像到了另一个
世界。

海防是越南北方最大的港口城市，一
入夜，灯红酒绿，光怪陆离，呈现出殖民地
都市的畸形繁荣。客栈老板和华侨都频频
叮嘱，外出务必格外小心，谨防扒手。
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