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在近代上海，“看见”外国文学
■郭海霞

20世纪上半叶，上海独特的社
会文化环境为外国文学的传播与交
流提供了适宜的土壤。场域内部的
资本流动、商业考量、意识形态立场
以及出版人、编辑和译者的策略选
择等，共同塑造外国文学在上海被
“看见”、被“理解”、被“传播”的面
貌，并深刻影响中国现代文学的走
向与发展。

文化场域

在近代上海的特殊场域中，较为
宽松的出版审查制度为外国文学大
规模、系统性进入提供了物理空间与
制度环境。大量在别处可能被禁的文
学作品，如左翼文学、批判现实主义
作品、现代派实验作品等，得以在此
翻译出版。

例如，鲁迅、茅盾等主持的《译
文》杂志大量译介苏联、东欧及弱
小民族的进步文学，其运行与发行
很大程度上依赖于上海这座大都
市的城市环境；美国记者埃德加·
斯诺编译的中国现代短篇小说集
《活的中国》，主要工作也是在上海
完成。

当时的大型出版机构，如商务印
书馆、中华书局和世界书局，凭借雄
厚的资本和成熟的发行网络，系统性
地组织翻译出版外国文学名著和畅
销书，构成译介活动的主力军和物质
基础。同时，文学期刊和报纸副刊也
是译介外国文学的活跃、前沿平台。
《小说月报》在茅盾、郑振铎主持期
间，成为系统译介欧洲现实主义、自
然主义和“被损害民族文学”的重镇，
旗帜鲜明地倡导“为人生”的文学，影
响巨大。

近代上海还汇聚了庞大的翻译
人才库，包括精通外语的归国留学生
（如郭沫若、徐志摩、郁达夫、傅雷

等）、具有深厚中西学养的学者型译

者（如伍光建、郑振铎、茅盾等）、以翻
译为职业或重要副业的文人（如赵景
深、李青崖、戴望舒、穆木天等），甚
至一些精通中文的外籍人士（如斯
诺夫妇、史沫特莱等）则积极参与翻
译中国作品。他们构成译介活动的
核心行动者，其个人趣味、政治立
场、外语能力、翻译策略直接影响文
本的选择与呈现。

各类文学社团，如文学研究会、
创造社、新月社、左联，有组织地推动
特定流派文学的译介与研究。其中，
以鲁迅、瞿秋白、冯雪峰等左联成员
为代表，积极倡导和翻译苏联进步文
学，将其视为唤醒民众、进行阶级斗
争的思想武器。他们强调翻译的“目
的性”和“战斗性”，批判“为艺术而艺
术”的翻译观。

接受之维

面对形态各异的外国文学资源，
上海文学界并没有全盘接收，而是依
据自身的文化立场、文学趣味、现实
关切、美学追求以及在文学场域中的
位置，进行有意识、有倾向地吸纳。这
种选择性接受直接体现在作家的文
学观念、创作方法以及对风格流派的
偏好上。

文学研究会及受其影响的广大
作家（叶圣陶、冰心、王统照、许地
山）深受19世纪欧洲现实主义、自
然主义的影响，认同文学应反映社
会现实、揭露黑暗、探讨人生问题、
改良人生的理念。易卜生的“问题
剧”所体现的个人与社会冲突、女性
解放主题，成为五四时期“娜拉出
走”讨论的直接思想源泉。鲁迅更是
将对中国社会的深刻洞察和“改造
国民性”的深刻命题与果戈理、契诃
夫、安德烈耶夫等俄国作家的批判
精神紧密相连。

创造社成员（郭沫若、郁达夫、田
汉）早期主要接受欧洲浪漫主义（歌
德、席勒、海涅、拜伦、雪莱）等影响。

郁达夫笔下“零余者”的苦闷、感伤
与暴露，与卢梭的忏悔录传统等自
我暴露精神一脉相承；郭沫若在《女
神》中狂飙突进的破坏与创造精
神，被认为明显带有惠特曼、歌德的
印记。

随着马克思主义的传播和左翼
文学运动的兴起，苏联社会主义现
实主义文学（高尔基《母亲》、法捷耶
夫《毁灭》、肖洛霍夫《静静的顿河》

等）以及美国、日本等国的左翼作家
作品（辛克莱《屠场》、小林多喜二
《蟹工船》）成为左联作家（蒋光慈、
茅盾、丁玲、胡也频、殷夫）重要的思
想与艺术资源。他们从中汲取阶级
斗争意识和革命乐观主义精神。鲁
迅后期大量翻译苏联文学理论和作
品，并将其视为“窃火”以照亮当时
的黑暗。

新月派诗人（徐志摩、闻一多、邵
洵美）深受英国浪漫主义后期及唯美
主义（济慈、王尔德、佩特）的影响，追
求形式的完美、感官的愉悦和“为艺
术而艺术”的纯粹性。施蛰存是自觉
运用弗洛伊德精神分析学说进行小
说创作的代表；刘呐鸥、穆时英等新
感觉派作家，在借鉴日本新感觉派
（横光利一、川端康成）的同时，也吸
收乔伊斯、普鲁斯特、福克纳等西方
意识流大师的技巧片段；戴望舒作为
现代派诗歌的代表，其创作深受法国
象征派（魏尔伦、果尔蒙、耶麦、后期
波特莱尔）和西班牙现代诗人（洛尔
迦）的影响。

张爱玲博览中外文学，尤其喜
爱《红楼梦》等中国古典小说、英国
作家毛姆的世故冷峻以及美国通俗
杂志上的短篇小说。她将毛姆对人
性弱点的犀利洞察、通俗小说的情
节技巧与中国传统世情小说的笔法
相结合，在“孤岛”的小市民生活场
景中，书写关于人性苍凉与时代惘
然的独特篇章。

曹禺广泛吸收古希腊悲剧（命运
观）、易卜生社会问题剧（家庭伦理批
判、社会结构分析）、奥尼尔表现主义

戏剧（心理外化、象征手法）以及契诃
夫式的生活化戏剧（潜台词、内在戏
剧性）的精髓，并将其熔铸于中国家
庭与社会背景之中，创造出中国现代
话剧的巅峰之作，如《雷雨》《日出》
《原野》《北京人》。

这种对外国文学的选择性吸纳，
既反映近代上海的特殊场域所提供
的丰富可能性，也体现本土作家在面
对外来文化冲击时强烈的主体意识。
他们积极寻找和撷取既能表达自我
又能书写中国经验和时代主题的资
源，这种接受正是创造性转化、创新
性发展的第一步。

转化之道

接受绝非终点，而是起点。上
海作家将外来文学资源置于中国
现实土壤和自身文化传统之中进
行转化与重构，使之成为塑造中国
现代文学独特品格的养料。这种转
化是动态而充满张力的，其结果既
非简单的模仿，也非生硬的嫁接，
而是在碰撞、协商、融合中生发出
的新质。

一是主题的本土化重置与深化。

易卜生《玩偶之家》引发的“娜
拉出走”话题，在五四时期影响巨
大。鲁迅在《娜拉走后怎样》的演讲
及小说《伤逝》中，进一步将命题深
化为对中国女性现实困境的拷问，
深刻揭示子君式的“娜拉”出走后
所面临的贫困、社会压力、爱情幻
灭和死亡等悲剧。这是对易卜生命
题的深入探讨与本土化回答，将焦
点从女性觉醒转向觉醒后所面临的
残酷现实。

新感觉派虽然借鉴了日本和欧
洲都会文学的手法，但着力描绘的
是具有鲜明上海特色的现代性图
景，如传统伦理在物质冲击下的崩
塌，从而创造出独一无二的“上海摩
登”美学。

左翼作家的作品，有意识地将个

体苦难融入半殖民地半封建社会宏大
背景，展现外来理论与乡土中国现实结
合后产生的强大批判精神和感召力，如
蒋光慈的《少年漂泊者》、茅盾的“农村
三部曲”（《春蚕》《秋收》《残冬》）、叶紫
的《丰收》、萧红的《生死场》和萧军的
《八月的乡村》。

二是形式与技巧的融合创新。

相较于乔伊斯和普鲁斯特抽象而
晦涩的意识流，中国作家（包括新感觉
派和部分尝试意识流的作家）的运用
常与具体场景、感官印象（视觉、听觉）
紧密结合，并融入具有民族文化内涵
的意象。比如，穆时英的都市意识流片
段常以快速的蒙太奇镜头呈现，以表
现都市节奏；戴望舒诗歌中的象征意
象（如“雨巷”“丁香”），既受法国象征派
影响，又让中国读者联想起古典诗词，
颇有意蕴。

三是传统资源的激活与对话。

本土作家的转化过程并非单向
的“西化”，而常常自觉或不自觉地
运用中国传统文学、美学，去理解、
消化乃至改造外来的影响。比如，施
蛰存的作品在精神分析框架下，主动
融入对志怪、传奇笔法的化用；张爱
玲的作品承袭《红楼梦》等世情小说
的传统，并将之与西方现代心理洞察
相结合。

施蛰存的心理分析小说，并非对弗
洛伊德或施尼茨勒的简单模仿。在《鸠
摩罗什》中，他将高僧的宗教虔诚与凡
人情欲的冲突置于中国历史（后秦）和
佛教文化的语境之中，宗教戒律与人性
本能的对立与冲突具有东方式的深刻
内涵。

总之，在近代上海这一充满张力的
“文化实验室”中，通过持续不断地对
话、碰撞、筛选、融合与转化，最终生长
出丰硕的文学果实。它背后所体现的立
足本土现实和文化传统、融汇中外资源
的创造性精神，对于理解中国现代文学
的形成与发展乃至思考全球化时代的
文明交流不乏启示意义。
（作者为上海海事大学外国语学院

教授）

■伍龙

孔子论学，以“学而时习之”

为方；论政，以“为政以德”为要；

论友，则以“言而有信”为本。

从“有朋自远方来”的欣喜

到“无友不如己者”的审慎，从

“益者三友”的甄别到“朋友数，

斯疏矣”的分寸……孔子或明言

准则，或暗藏机锋，春风化雨，指

明津渡。

孔子论友，首重诚信，强调

“与朋友交，言而有信”。“信”并

非友道的终点，而是通往更高境

界的起点，是“学以成人”的内在

要求。子贡问仁，孔子答以“己欲

立而立人，己欲达而达人”。这种

将自我生命与他人生命相贯通

的情怀，包含“仁者爱人”的精神

内核。

孔子论友，既重本然之仁，亦

重当然之择；既强调情感的真挚，

又内蕴理性的判断。“益者三友，

损者三友”的经典论述，构成孔子

择友的基本准则：“友直，友谅，友

多闻，益矣；友便辟，友善柔，友便

佞，损矣。”

“友直”之“直”，并非指粗率

鲁莽的直白，而是正直不阿的品

格。孔子反对刑杀、主张德化，强

调教化的力量。在友谊中保持正

直，既是对朋友的负责，也是对

道义的坚守。

“友谅”之“谅”，与一般的原

谅之意不同，而是基于大义的诚

信。真正的谅友，既能坚守交往

的原则和底线，又能理解具体情

境的多变与复杂，如“君子和而

不同”，在差异中寻求共识，在坚

守中保持弹性。

“友多闻”之“多闻”，意为见

多识广。借由他人之眼、之口，打

开更广阔的世界与格局。这是更

好的“以友辅仁”。

反观“损者三友”，“便辟”者

工于媚世，“善柔”者巧于逢迎，

“便佞”者夸夸其谈。其共同的危

害在于遮蔽真实、扭曲道义，对

道德底线的侵蚀更为隐蔽、更加

致命。

如果说择友体现的是价值

判断能力，那么处友则考验实践

智慧。“朋友数，斯疏矣”的告诫，

揭示出人际交往中保持适当距

离的重要性。此处的“数”，意为

过于频繁的烦扰或苛责。真正的

君子“泰而不骄”，将这种内心的

安稳舒泰投射到友谊中，就表现

为“君子之交淡如水”——不是

情感的淡漠，而是超越功利计较

的纯粹与从容。

孔子认为，“君子求诸己，小

人求诸人”。当朋友出现过失时，

“忠告而善道之，不可则止，无自

辱焉”。这点出了儒家处理人际

关系的“中庸”智慧——既要真

诚待人，又要保持分寸；既要积

极影响，又要避免强加于人。

孔子的交友之道，最终指向

建构超越个体的生命共同体。在

儒家看来，真正的快乐不是孤独

的自我满足，而是“乐然后笑”的

真诚流露，是与朋友共享道义之

乐时的生命绽放。

（作者为上海师范大学哲学
与法政学院副教授）

孔子交友之道

■陈迪 沈桂龙

20世纪上半叶，伴随越来越多
的西方人来到中国，一幅囊括物质
文化、精神道德的东方异域知识图
景得以更为充分地展现。特别是，
经由罗素、卫礼贤等有识之士的考
察与介绍，西人眼中想象的异邦
“中国”逐渐成为一个真正的实存
“中国”。

先看英国哲学家罗素的“中国之
问”。

1914年以降，西方普罗大众面临
价值困惑与精神迷失。一批知识分子
逐渐将目光转向东方、转向中国，以
寻求诊治欧洲文明的良方。

英国哲学家罗素于1920年10月
至1921年7月应梁启超之邀来华讲
学，回国后出版《中国问题》一书。作
为20世纪最具影响力的哲学家之
一，罗素在书中开头作出预言：“中国

未来的发展将深刻影响整个世界，甚
至可能在接下来的200年中成为决
定人类命运的关键力量。”

罗素提出，要客观评判中西两种
文明优劣，必须深入中西社会与价值
体系之中。唯有意识到这一点，“我们
才不会因为偏见而低估那些和我们

不同却同样有意义的文明”。
再看德国汉学家卫礼贤的“中国

情结”。
罗素结束访华行程次年，汉学家

卫礼贤重返中国，担任德国驻华使馆
科学顾问。自1899年初次抵达中国

后，卫礼贤一生中有25年在中国度
过。旅华期间，他愈发领悟到中国哲
理思想的精深之处，陆续翻译《论语》
《道德经》等，成为“中国在西方的精
神使者”。

卫礼贤认为，中国文化是一个高
度发达的、理性的文化，展示了一种

“追求和谐、遵循宇宙和社会中的组
织理性的理想”。他感言“中国自古至
今的绵延不祚对于人类的继续发展
恰恰具有命中注定的意义”，继而提
出综合东西方文化的思想主张。

在1926年出版的《中国心灵》一

书中，卫礼贤深情独白：“有一个因素
是共同的，那就是处于进化过程中的
中国人的心灵，这种心灵尚未失去它
的文雅与冷静，并且我也希望，永远
不要失去它。”

罗素、卫礼贤等人以“钟情与推
许”的态度观照中国，一定程度上消

减了西方中国观的消极话语，成为
20世纪上半叶“中学西传”卓有成效
的先行者。他们向西方推介中国，一
是重新“发现”一个被长期遮蔽的中
国，二是敏锐洞察中国思想体系对
现代文化的镜鉴作用，三是阐发中

国哲理和学术传统，为人类发展探寻
新出路。

他们的中国书写、中国论述，根植
于在华生活与实地游历的经验，指向着
一条清晰的认知演进脉络：从早期带有
猎奇色彩的异域想象，逐渐转向对中国
社会现实的理性观察，又从表层的感官
印象，不断深化至内在体认及对文化深
层结构的阐释。

一方面，摒弃“以西方为方法”。西
方社会之所以不能正确认识中国，一个
重要原因在于将认识论凌驾于客观真
理和科学观察之上，导致对“中国性”的
误读。

另一方面，提倡基于实地考察的
比较与对话。中西文化不能在无知的
基础上谈“独特性”，而要在知识的基
础上讨论差异，“以更实际的眼光看待
中国”。
（作者单位：上海社会科学院世界

中国学研究所）

观照一个真正的实存中国

3月24日 星期二

东方卫视

12:00午间30分

12:30ShanghaiEye

12:42连续剧：

甄嬛传（47-52）

17:02东方新娱乐

17:28名医话养生

18:00东方新闻

19:00新闻联播

19:31连续剧：逐玉（29、30）

21:09品质东方微剧场

21:20今晚

22:01纪录片：大江南（10）

22:52连续剧：

凡人歌（36、37）；

哈尔滨一九四四（1-9）

新闻综合频道

12:00午间30分

12:30摩登厨房

13:00连续剧：熟年（17-20）

16:25中国考古报道

16:55案件聚焦

17:29新闻坊

18:30新闻报道 新闻透视

观众中来 天气预报

19:15东方110

19:48连续剧：归队（7、8）

21:30新闻夜线

22:30锚点

23:00东方110

23:25连续剧：熟年（17-20）

东方影视频道

12:39连续剧：枪花（3-5）

15:28连续剧：

战地枪王（12-15）

18:50连续剧：红线（12-16）

23:00连续剧：

桃花依旧笑春风（6-8）

五星体育

12:00健身时代精选

12:36棋牌新教室

13:062025/26赛季NBA

常规赛（热火-火箭）

14:062026世界棒球经典赛

半决赛

15:012025/26赛季NFL

常规赛（费城老鹰-

洛杉矶闪电）

16:052024NBA总冠军

纪录片

《第18面冠军旗》

17:00五星精彩—

弈棋耍大牌

18:00弈棋耍大牌

19:00体育新闻

19:302025中国壁球公开赛

女单半决赛

20:112026中超联赛第3轮

（大连英博海发-

上海海港）

20:462026ATP1000印第安

维尔斯大师赛半决赛

22:00弈棋耍大牌—

上海三打一

23:002025环崇明岛

女子公路自行车

世界巡回赛第二天

央视一套

12:00新闻30分

12:35今日说法

13:13剧场：北上

17:25第一动画乐园

18:20自然中国

19:00新闻联播

19:38焦点访谈

20:06连续剧：

好好的时光（39、40）

22:00晚间新闻

22:35生活圈

23:22城市风华录

央视三套

11:30开门大吉

13:00文化十分

13:27爱上这座城

15:38劲舞开跳吧！

17:07综艺喜乐汇

18:05越战越勇

19:30开门大吉

20:54综艺喜乐汇

21:48金声玉振—

中国器乐大会

22:57剧场：扫黑风暴

央视五套

12:35艺术里的奥林匹克

12:582026年世界女子

冰壶锦标赛

14:282026年世界室内田径

锦标赛

15:302025/2026赛季

斯诺克世界公开赛

18:302025/2026法国足球

甲级联赛第27轮集锦

19:002026年国际体联体操

世界杯巴库站精彩

19:302025/2026赛季中国

男子篮球职业联赛

常规赛第30轮

（深圳马可波罗-

江苏肯帝亚）

22:35WTT重庆冠军赛

2026比赛

央视六套

10:52故事片：

杨六郎智破连环计

12:39故事片：柳林的故事

14:33译制片：冠军（俄罗斯）

16:18故事片：武状元苏乞儿

18:19故事片：断刀客

20:15故事片：天龙八部

22:23故事片：唐山五虎

央视九套

11:25树袋鼠的生存智慧

12:27鹤舞长江

13:31探秘纳米比亚的

自然世界

15:30秘境武当

16:29树袋鼠的生存智慧

17:28自然育儿记

19:27窑变·景德镇

20:00敦煌遇见绍兴

21:00狮王塞西尔

22:04秘境武当

央视十一套

11:38剧场：凡人歌

13:19梨园闯关我挂帅

14:45闽剧《兰花赋》

（主演：吴则文）

17:13剧场：天龙八部

19:00典藏

19:30电影：花田错

21:50剧场：向风而行
电视节目预告仅供参考

以电视台当天播出为准


