

吴越国的船，驶过霍尔木兹海峡

■王新禧

在电视剧《太平年》中，吴越国以东南一隅之地，成为当时最富庶安定的政权之一。一个地小力薄的割据势力，凭什么能长期维持繁荣盛景呢？很显然，仅靠“事大”的对外政策以及极低的农业税，是做不到的。真正支撑钱氏实现“江南乐土”宏愿的，是吴越国发达的海外贸易体系。

从钱镠开始，吴越国历代统治者便清醒地认识到，以“一军十三州”的有限疆域和国力，如果热衷于逐鹿中原，无异于自取灭亡。因此，他们选择了一条截然不同的道路——坚定不移地“保境安民”。不管群雄厮杀得如何热闹，吴越只专注于内部发展，能不战一而再战。但是埋头发展经济，需要雄厚财力的支持。这时通往北方的陆路交通被敌对的南唐阻断，吴越无法与中原进行贸易往来。尤其是南唐灭闽后，从北、西、南三面将吴越国紧紧包围，只在东面留下一个缺口，这个缺口就是大海。因此吴越国被迫将战略重心投向了东面的广阔海洋，“大兴舟楫商贾之利”。

以海兴国的第一步，是修筑钱塘江海塘。钱镠亲自规划，围绕着“贸易”这个核心目标，将杭州城的范围向西拓展到西湖边，向南延伸到钱塘江畔。随后以“石固木植法”，在钱塘江岸筑起蜿蜒几百公里长的海塘，从此海船可以安全地停泊、装卸，令杭州港的吞吐能力实现了质的飞跃。同时明州（宁波）、台州、温州的港口也陆续投入运转。无数货物在这些良港汇聚、中转、启运，源源不断地输往海外。

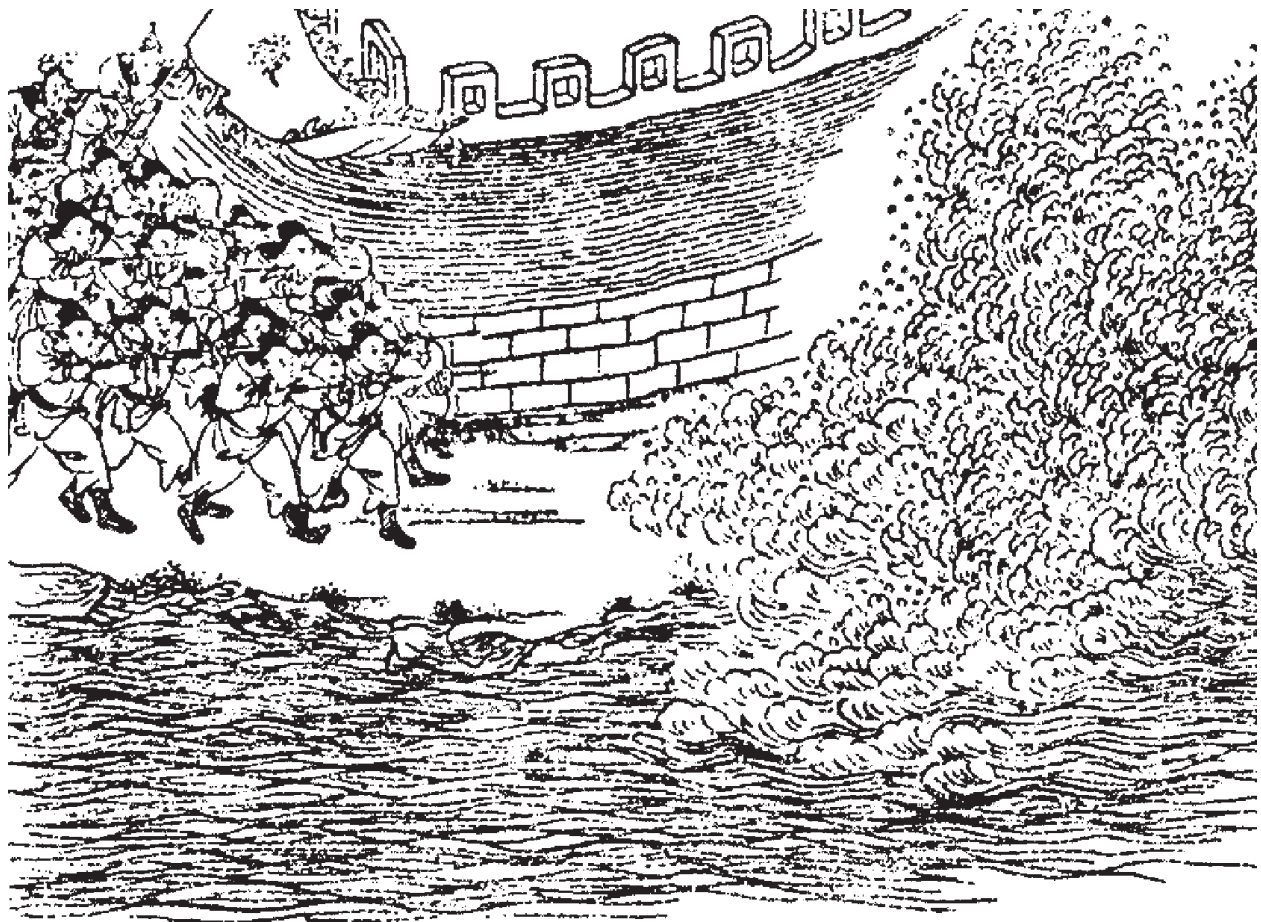
船队在茫茫大海中劈波斩浪，对海船的要求自然也就高。唐末时两浙的造船术已领先全球，能造“大者长二十余丈，高去水三二丈，望之如山”的“苍船”，可载六七百人，载重量达两百吨以上。不仅船体庞大坚固，船上还配备了牵星板导航；吴越工匠改进了水密隔舱技术，让每艘船都有严密的防水设计，即使部分船舱受损，也能保证船身不致沉没。如此精良的海船，加上不少水手掌握了东部海域季风规律，能够借助风力提高航速，这就为远洋贸易提供了坚实的技术保障和完备的抗风险能力，使得吴越船队能数十载远涉重洋而平安无虞。

硬件准备就绪，“软件”立即上马。钱镠于896年设立了专门管理海外贸易及征收关税的机构——博易务。其与市舶司、回易务并列运作，一手规范交易抓管控，一手官营专卖抓收益，共同作用于赚取巨额财政收入的目。同时这三大机构还要负责培养水手、翻译、外事人才，规划勘测航线、修缮港口、接待外商等事务，从政策层面为海商实行一条龙服务，给予他们全方位的支持与保护。

上述助商利商举措，把海商集团的积极性提到了顶峰。吴越国施行的是古代罕见的“官民协同出海”模式，官方做好后勤和武装护航，远洋交易的基本是民间商船。这种分工十分高明，官方既不用承担回沉船、异国关税、物价涨跌带来的商业风险，又遏制了民间商人坐大成武装集团，威胁政权稳定；海商们则能专心致力于买卖。所以双方一拍即合，长期高效合作近百年之久。

吴越国的海商群体或是世代相传的航海世家，或是头脑灵活的新兴商人，他们结成商帮，敏锐地捕捉海外市场需求，共同出资打造或租赁海船出海经营。剧中占据黄龙岛从事海商贸易的俞大娘子虽是虚构，但这样的大海商当时不乏其人。据史料记载，一位名叫郁长发的大海商，原本只做国内丝绸生意，在兴海政策的扶持下，凑钱造了十艘大船，直航日本，一趟贸易下来，利润翻了十倍不止。他归来后，不仅重金答谢朝廷，还带动了一大批商人出海。

正是依靠一大群像郁长发这样敢闯敢拼的民间海商，吴越国开辟了一条连接东西方的海上贸易航线。到钱弘俶执政时，海上丝绸之路已相当蓬勃兴盛。吴越国的商船往来通



钱王射潮

钱王射潮，出自清刊本《西湖佳话》。五代时期，钱镠创建吴越国，建都杭州。他在位期间修筑海塘，因潮水汹涌，多次筑塘均被潮水冲毁，未能成功，便祷告苍天：“愿退一两月之怒涛，以建数年之厚业。”一面布置祭神，一面又派人上山伐竹，令匠人造箭三千支，用鹭羽毛装饰起来，并涂成朱红色，采用精炼的铁作箭头。午夜子时祈祷三遍后，由招募来的五百名弓箭手，各以弩弓，每人分发六支箭，待涌潮来临时五百支箭齐发。每潮一箭，“连射五潮，潮退避钱塘，东趋对岸西陵”。剩下的箭就埋在当地镇以铁幢，据说，如果幢破，箭便射出。从此，潮水不再侵犯。

黄海、东海到达朝鲜、日本；向南经南海抵达东南亚、南亚诸古国；向西过印度洋，驶向西亚、北非，航程最远到达波斯湾，贸易版图遍及半个地球。杭州、明州等港口终年累月“风帆浪航，出入于江海浩渺，烟云香霭之间，可谓盛矣”。

吴越国航海贸易最早结交的对象是雄踞北方的契丹国。公元915年，钱镠派遣滕彦休为使者，乘海船远赴契丹进献礼物，结果是“大得契丹心”，随后吴越商船便频繁往返契丹和吴越之间营商。契丹横贯北亚，地广人稀，与吴越国在商品上有很强的互补性。江南的商品备受契丹人喜爱，吴越国则从契丹获取皮革、马具、铁质工具等来自中西亚的商品。双方贸易量十分可观，每年值钱数百万贯，折换成马匹亦有万匹之多。两国间的贸易，直到943年契丹与后晋交恶，才因官方交往的终止而终结。

朝鲜半岛和日本列岛也是吴越海商贸易主要的获利区域。当时朝鲜半岛上新罗、后百济、高丽三国鼎立，战事不休。后百济和新罗的国力远逊于高丽，所以它们积极对中国的王朝示好，借此撑腰壮胆。但在信息封闭的时代，两国很难搞清楚到底哪个政权是中国正朔。后梁的朱友贞正忙着对付晋王李存勖，哪有工夫去和半岛小国联络感情，这时吴越国的商船来到半岛，还挂着中原王朝赐予的各种头衔。后百济国王甄莹竟错认小国吴越是中华正统，遂多次千里迢迢遣使进贡，惊讶之余竟也似模似样地以中华“上国”自居，册封甄莹为中大大夫，甄莹也恭顺地表示“既奉训谕，敢不尊奉”。《旧五代史》对此记载道：“伪行册册加封爵于新罗、渤海，海中夷落亦皆遣使行册册焉。”

从此吴越国在朝鲜半岛刷足了存在感，颁给两国的文书称诏书，在诏书中还称甄莹为“卿”。吴越国的使者还不时以宗主国的姿态去朝鲜半岛进行调解、册封、主持盟约等活动。顺理成章地，两地间的贸易自然变得十分频繁。《十国春秋》载：“是时，海船航沉香翁一具，高尺余，剑楼若鬼手”；《清异录》载：“高丽舶主大鬼选沈水近千斤叠为旃旆山，象衡岳七十二峰，钱徽许黄金五百两，竟不售。”吴越国销往半岛的越窑瓷器还启发了当地的制瓷行业，全罗南道的

起裤脚管，光着脚丫，在田埂和水渠里来回奔波，追逐那水中调皮的菜花鱼。

我大口地呼吸着那幽深浓郁的油菜花香，一路奔走，浑身挂满了油菜花的金粉。我期盼这大自然旺盛的香气，演化出暗红、黑色和褐色的油菜花籽，在长且尖的油菜荚壳里孕育着结籽。油菜花“生于灿烂，不断加油”的过程，具有一种人生拼搏的象征意义。

因此，我小时候，节俭勤劳的外婆总会在屋前宅后，有意播撒零星的油菜籽。每逢油菜花开了，这里便成了我童年如梦似幻的童话世界。她老人家认为，油菜花金黄似金，向阳而生，有驱邪避凶、招财纳福的寓意。每当油菜花盛开时，一生与繁花相伴的外婆，就会用鲜艳金黄的油菜花，编织成花环佩戴和扦插，祈求家宅平

康祥和地设窑仿造，称“新罗烧”或“翡色”釉青瓷。这种互惠互利的贸易往来，极大地推动了朝鲜半岛的经济发展。

与高丽不同，日本并不承认中原王朝是宗主国，更不用说地方政权的吴越了。当时日本政府对外贸持消极态度，但贵族们对中国商船带来的奢侈品需求颇大，民间也热衷购买唐货，所以从两浙到日本的民间贸易一直非常兴盛。据《扶桑略记》统计，907—960年间，吴越商船有23次抵日记录。这些商船多是夏季从杭州湾出发，利用季风横渡东海，单程航行三五天即抵达肥前松浦郡，再进入博多湾靠岸，待台风期过后，冬天借着东北风稳驶当地返航。《吴越史事编年》《日本纪略》《本朝世纪》等中日文献里对此多有记载。

吴越商船一到达博多，便由大宰府报告京都，然后由日本朝廷派遣交易唐物使前来交易。中国商人往往把孔雀等珍奇禽兽作为礼物献给日本朝廷，还不时充当吴越与日本之间的信使。如商人蒋承勳曾多次为吴越王钱元瓘带书信及礼物到日本，兼具商人与外交使者双重身份。蒋家船队的规模和载货量创下了吴越对外贸易的纪录。日本商人、僧侣曾搭乘吴越商船往来两国之间。有“东南佛国”之称的吴越还通过东海丝路，将佛教文化竭力播传到东瀛。

吴越商人的贸易模式清晰而精准：对日本、高丽，主打“高端路线”，将吴越国的顶级特产——越窑秘色瓷、江南茶叶、吴绫杭绸、铜镜漆器、名贵药材等出口；同时进口日本的沙金、白银、刀剑、孔雀扇、硫黄，高丽的山参、皮毛等。当时一艘中型海船往返日本一次的利润，足以供养一支千人军队半年之久。特别是日本那时相当缺粮，苏杭平原的水稻却是一年两熟，稻米运过去，价格能翻番。海商利润之丰厚可想而知。

吴越的头号王牌商品，是当时由官方垄断创造的顶级奢侈品秘色瓷。工匠们首创瓷质匣钵以密封瓷，单件烧装的极致工艺，成品瓷釉色青中泛蓝、如冰似玉，号称“夺得千峰翠色来”。《清异录》载：“高丽舶主大鬼选沈水近千斤叠为旃旆山，象衡岳七十二峰，钱徽许黄金五百两，竟不售。”是海上贸易的超级抢手货。一件秘色瓷在海外卖得的价钱，在吴越国内可换三百亩水田。在任何国家，拥有一件来自吴越国的秘色瓷，就是身份和品位的象征。日本平安时代的贵

族，无不以收藏吴越青瓷为荣。

同一时期，因陆上丝绸之路中断，大食（阿拉伯）商人建立了从波斯湾至广州的航线，吴越国抓住“全球化”契机，将贸易范围扩展至更远海域，进行更广泛的商品交易。在占城（越南）、三佛齐（印尼）、吕宋（菲律宾）、爪哇等热带岛国，吴越商人用丝绸、瓷器和农具，换取香料、象牙、犀角、珍珠、玳瑁以及热带木材，然后远航至印度洋的河陵、天竺等地，与此地的大食商人交易，换回西亚的玻璃、珊瑚、乳香、白龙脑、波斯金银器等珍品。

吴越商船甚至曾经驶过霍尔木兹海峡，直接抵达波斯湾，从阿拉伯进口到一种稀缺资源——火油。据《吴越备史》载：“火油得之海南大食国，以铁筒发之。水沃其焰弥盛。”火油即石油，也称猛火油。918年，钱元瓘率吴越水师在狼山江面大败吴军，取胜的关键就在于使用了火油喷火器。这次战争和伊朗赖依遗址的青瓷碗、巴格达博物馆的越窑残片，都反映出吴越国与西亚地区存在着密切的经济、文化交流。

大海无边无际，连贯八方。海商们驾舟乘风破浪，满载着海外诸国欢迎的紧俏商品，为国势弱小的吴越挽回巨额财富。《旧五代史》载吴越国“航海所入，岁贡百万”；钱镠被民间称为“海龙王”，“象犀珠玉之富，甲于天下”；钱弘俶时期年关税收入折合铜钱高达50万贯。这些财富又反哺吴越国，支撑起向中原王朝纳贡买平安的国策，形成了“以海养国，以国促海”的良性循环。帆船如云的杭州也成了当时重要的国际贸易港口，“舟楫辐辏，商贾云集”，一派繁华景象。

当中原诸侯打得十室九空、民穷财尽时，吴越国的志向与底气却在陆地上，而在那片深蓝中。它凭借远见为帆、以诚信为舵，用开放的海洋精神，让大海成为金山银矿，编织了跨越千年的商业传奇。一条条金色纽带般的航线，将吴越国的物产与世界文明紧密相连，既成就了吴越国的民殷国富，也推动了文化交流和文明互鉴，为宋元时期海上丝绸之路之鼎盛奠定了基础，并为今日长三角一体化、诗画江南带来的绵延文脉与富庶格埋下了深刻而久远的伏笔。

（作者为电视剧《太平年》文学统筹）

马上联想到一个人——钱元瓘。还记得钱镠那句惊艳千年的“陌上花开，可缓缓归矣”吗？很多人认为那是写给吴夫人的。钱镠有38个儿子，其中吴夫人生了5个。钱元瓘是吴夫人的第二个儿子，在钱镠诸子中排行第六。《十国春秋》形容钱元瓘“仪态瑰杰，风神俊迈”。

钱元瓘在统一两浙后定都杭州，他派遣钱元瓘于乾化二年（公元912年）率兵驻守苏州。钱元瓘与其子钱文奉一守就是六十多年。

你或许会发现这里有个小小的异样。钱元瓘和第二代钱元瓘是兄弟，钱元瓘字元瓘，钱元瓘儿子叫钱文奉，钱元瓘儿子叫钱弘俶，为何同辈“字”不一样？

钱元瓘夫人马氏不生育，他们前4个儿子均为养子。直到钱元瓘40岁时马氏奏请钱镠为其纳妾，才有了第一个亲生儿子。据说亲生儿子出生当年，民间流传一句谚语：“有一真人在冀州，开口张弓左右边，子子孙孙万万年。”就是说真命天子叫“弘”。于是，南唐皇帝李璟给太子取名李弘冀。李弘冀后因毒杀叔父而被废太子，皇位才落到李煜头上。

钱元瓘是狂热的园林爱好者，被后世称为苏州园林的奠基人。钱元瓘家族或有“好园林建筑”基因，到了第三代，钱文奉和钱弘俶都爱好造塔。钱弘俶造的以及为他造的塔，大家耳熟能详：六和塔、雷峰塔、保俶塔等等。钱文奉造的塔同塔了不起。公元959年，钱文奉主持修建了一座佛塔，这便是虎丘塔。

虎丘塔至今仍是苏州的地标性

■许丽虹

苏州博物馆的三件镇馆之宝，有一件特别美丽，让人驻足凝神。这就是秘色瓷莲花碗。

这只碗于1956年在苏州虎丘云岩寺塔发现，入藏苏州博物馆后，从未离开过苏州。莲花碗由碗和盖托两部分组成。碗为直口深腹，外壁饰三层立体的莲花瓣，宛如一朵莲花正在绽放，花瓣重重打开。盖托上部为翻口盘，两重莲花瓣完全打开，碗底正好放入莲花中心。盖托下部为向外撇的圈足，是两重向下绽放的莲花瓣。通高13.5厘米，碗高8.9厘米，口径13.9厘米，盖托高6.6厘米。

莲花碗的胎质细腻致密，光洁如玉，釉水肥厚且通体一致，清激碧绿，纯净如湖水一般。托心平整，正中镂有一小圆孔直通碗底，孔边刻“项记”二字，或许是窑工的记忆。

如此美丽的莲花碗，是谁供入苏州虎丘云岩寺塔的呢？

马上联想到一个人——钱元瓘。还记得钱镠那句惊艳千年的“陌上花开，可缓缓归矣”吗？很多人认为那是写给吴夫人的。钱镠有38个儿子，其中吴夫人生了5个。钱元瓘是吴夫人的第二个儿子，在钱镠诸子中排行第六。《十国春秋》形容钱元瓘“仪态瑰杰，风神俊迈”。

钱元瓘在统一两浙后定都杭州，他派遣钱元瓘于乾化二年（公元912年）率兵驻守苏州。钱元瓘与其子钱文奉一守就是六十多年。

你或许会发现这里有个小小的异样。钱元瓘和第二代钱元瓘是兄弟，钱元瓘字元瓘，钱元瓘儿子叫钱文奉，钱元瓘儿子叫钱弘俶，为何同辈“字”不一样？

钱元瓘夫人马氏不生育，他们前4个儿子均为养子。直到钱元瓘40岁时马氏奏请钱镠为其纳妾，才有了第一个亲生儿子。据说亲生儿子出生当年，民间流传一句谚语：“有一真人在冀州，开口张弓左右边，子子孙孙万万年。”就是说真命天子叫“弘”。于是，南唐皇帝李璟给太子取名李弘冀。李弘冀后因毒杀叔父而被废太子，皇位才落到李煜头上。

钱元瓘是狂热的园林爱好者，被后世称为苏州园林的奠基人。钱元瓘家族或有“好园林建筑”基因，到了第三代，钱文奉和钱弘俶都爱好造塔。钱弘俶造的以及为他造的塔，大家耳熟能详：六和塔、雷峰塔、保俶塔等等。钱文奉造的塔同塔了不起。公元959年，钱文奉主持修建了一座佛塔，这便是虎丘塔。

虎丘塔至今仍是苏州的地标性

建筑。更为有意思的是，其双层塔壁结成坚固稳定的塔体，历千年倾斜而不倒，被称为“中国的比萨斜塔”。这样的塔，建造工艺非一般塔能比。

就像雷峰塔地宫中出土了众多佛教造像，如供奉“佛螺髻发”的纯银阿育王塔、钱弘俶手书的《华严经疏》、漆金铜释迦牟尼佛说法像、玉善财童子雕像等等，虎丘塔地宫虽未经发掘，但1956年维修虎丘塔时，塔内出土了这件莲花碗。

莲花是佛教的标志。莲花“出淤泥而不染”，佛弟子希望自己不染尘世污浊，保持身心洁净。莲花于炎热的夏季开放于水中，寓意佛教能在红尘滚滚中，带给人们清凉、平静、脱俗的心境，结出智慧之花。所以佛像都是站或坐在莲台上；佛眼又被称为莲眼；佛教的庙宇被称为莲刹；佛弟子之间称为莲友；佛弟子共修结社称为莲舍；佛国称为莲华国；佛祖拈花微笑，拈的也是莲花。

在钱镠建立吴越国之前，江浙地区生存环境恶劣，太湖淤塞造成水患，影响农业生产，百姓流离失所。钱塘潮“海飓大作，怒涛掀簸，堤岸冲决殆尽。自秦皇山东南十八堡，数千万亩田地，悉成江面，民不堪命”。山区更是“七山二水一分田”。因此，吴越国人的底色极富个性。割据刚烈，勇猛进取，尚武轻死。

且看吴越国那几场立国恶战，千秋岭之战、狼山江之战、无锡之战等等，无不痛快惨烈，斗狠级别非常高。

钱镠立国后的26年里，主要精力除了“保境”，便是放在国家基础设施的建设上。捍海塘、治水、圩田等等。比如治水，他特别建立了一支部队，叫“撩浅军”，专门负责水利工程，规模约在9000—10000人之间。他们疏浚西湖，疏通运河，治理太湖、鉴湖、月湖等等，更是疏浚开凿苏州到松江的长河，沿河普造堰闸，以时蓄泄，不畏早涝，便利舟楫，为日后嘉兴、上海等地的发展奠定了基础。更有海上贸易兴盛，带来大量财富。

生存环境改善了，到了钱弘俶、钱文奉这里，是民风改良的时代。苏杭以佛教对民风进行熏陶，且钱王宗室这种熏陶不是强迫式、灌輸式的，而是以美育涵养的方式。

你看秘色瓷莲花碗，碗是一朵莲花，托盘盘口是一朵莲花，托盘下底又是一朵莲花，三朵莲花以极美的姿态冉冉绽放，绽放在哪里呢？秘色瓷最大特征是“无中生水”，即明明没有盛水，却像在水里。其釉色肥润，像饱含着一汪清澈的水。三朵莲花盛开在似有似无的清澈的水中，只需一眼，内心就被洗涤，激越之火熄灭，愤慨之气平息，内心渐渐变得清凉、宁静、脱俗。

秘色瓷之所以一直高居瓷器之巅峰，因为它不仅是物质层面的，而且是带有精神性的。它奠定了江南文化典雅精致的精神内核。从秘色瓷身上，可以看到吴越那割据尚武的民风，渐渐转到了空灵简明、含蓄典雅、温润柔和上。

我们熟悉的江南风雅，开始具象化了。

秘色瓷莲花碗

钱元瓘夫人马氏不生育，他们前4个儿子均为养子。直到钱元瓘40岁时马氏奏请钱镠为其纳妾，才有了第一个亲生儿子。据说亲生儿子出生当年，民间流传一句谚语：“有一真人在冀州，开口张弓左右边，子子孙孙万万年。”就是说真命天子叫“弘”。于是，南唐皇帝李璟给太子取名李弘冀。李弘冀后因毒杀叔父而被废太子，皇位才落到李煜头上。

钱元瓘是狂热的园林爱好者，被后世称为苏州园林的奠基人。钱元瓘家族或有“好园林建筑”基因，到了第三代，钱文奉和钱弘俶都爱好造塔。钱弘俶造的以及为他造的塔，大家耳熟能详：六和塔、雷峰塔、保俶塔等等。钱文奉造的塔同塔了不起。公元959年，钱文奉主持修建了一座佛塔，这便是虎丘塔。

虎丘塔至今仍是苏州的地标性

建筑。更为有意思的是，其双层塔壁结成坚固稳定的塔体，历千年倾斜而不倒，被称为“中国的比萨斜塔”。这样的塔，建造工艺非一般塔能比。

就像雷峰塔地宫中出土了众多佛教造像，如供奉“佛螺髻发”的纯银阿育王塔、钱弘俶手书的《华严经疏》、漆金铜释迦牟尼佛说法像、玉善财童子雕像等等，虎丘塔地宫虽未经发掘，但1956年维修虎丘塔时，塔内出土了这件莲花碗。

莲花是佛教的标志。莲花“出淤泥而不染”，佛弟子希望自己不染尘世污浊，保持身心洁净。莲花于炎热的夏季开放于水中，寓意佛教能在红尘滚滚中，带给人们清凉、平静、脱俗的心境，结出智慧之花。所以佛像都是站或坐在莲台上；佛眼又被称为莲眼；佛教的庙宇被称为莲刹；佛弟子之间称为莲友；佛弟子共修结社称为莲舍；佛国称为莲华国；佛祖拈花微笑，拈的也是莲花。

在钱镠建立吴越国之前，江浙地区生存环境恶劣，太湖淤塞造成水患，影响农业生产，百姓流离失所。钱塘潮“海飓大作，怒涛掀簸，堤岸冲决殆尽。自秦皇山东南十八堡，数千万亩田地，悉成江面，民不堪命”。山区更是“七山二水一分田”。因此，吴越国人的底色极富个性。割据刚烈，勇猛进取，尚武轻死。

且看吴越国那几场立国恶战，千秋岭之战、狼山江之战、无锡之战等等，无不痛快惨烈，斗狠级别非常高。

钱镠立国后的26年里，主要精力除了“保境”，便是放在国家基础设施的建设上。捍海塘、治水、圩田等等。比如治水，他特别建立了一支部队，叫“撩浅军”，专门负责水利工程，规模约在9000—10000人之间。他们疏浚西湖，疏通运河，治理太湖、鉴湖、月湖等等，更是疏浚开凿苏州到松江的长河，沿河普造堰闸，以时蓄泄，不畏早涝，便利舟楫，为日后嘉兴、上海等地的发展奠定了基础。更有海上贸易兴盛，带来大量财富。

生存环境改善了，到了钱弘俶、钱文奉这里，是民风改良的时代。苏杭以佛教对民风进行熏陶，且钱王宗室这种熏陶不是强迫式、灌輸式的，而是以美育涵养的方式。

你看秘色瓷莲花碗，碗是一朵莲花，托盘盘口是一朵莲花，托盘下底又是一朵莲花，三朵莲花以极美的姿态冉冉绽放，绽放在哪里呢？秘色瓷最大特征是“无中生水”，即明明没有盛水，却像在水里。其釉色肥润，像饱含着一汪清澈的水。三朵莲花盛开在似有似无的清澈的水中，只需一眼，内心就被洗涤，激越之火熄灭，愤慨之气平息，内心渐渐变得清凉、宁静、脱俗。

秘色瓷之所以一直高居瓷器之巅峰，因为它不仅是物质层面的，而且是带有精神性的。它奠定了江南文化典雅精致的精神内核。从秘色瓷身上，可以看到吴越那割据尚武的民风，渐渐转到了空灵简明、含蓄典雅、温润柔和上。

我们熟悉的江南风雅，开始具象化了。



苏州博物馆馆藏文物——五代秘色瓷莲花碗。视觉中国

生于灿烂的油菜花

安、五谷丰登、财运亨通、幸福长久。至今，江南一带的古镇人家，依然保留“春日赏油菜花，一年好运来”的习俗。

遇见油菜花，会让人满眼生辉。油菜花的热情洋溢，可以让人们一下子忘却了烦恼，忽略了忧伤。春日里的浪漫，似一股神奇的力量，让我的童年年年岁岁轻松和愉悦，宁静且充实。是那花深似海的油菜花，让我真切地感受到春天的明媚灿烂；是那热情奔放的油菜花，让阳春的气息盈动在心间，浸染着我的肌肤。油菜花海，有着浓郁的泥土芳香，有着城市中难以寻觅的快乐。它虽草莽，却不似梅花那般冷艳，桃花那般娇俏，也不似杏花那般雅致，可以在贫瘠的土

地上开花结果。油菜花那种自然、朴实的味道，就是江南的味道，江南人的文化品格。明媚的花姿，温柔的模样，把春天唤醒。

油菜花与江南人的缘分，在上海的全国历史文化名镇朱家角有精彩的呈现。这座古镇是凭借水运、米业和油业而繁华兴盛的。随着明清时期水稻与油菜的轮作普及，油菜花盛开，菜籽产量大增，油坊从农家副业转型为专业作坊，涌现了聚源元、聚源全、聚源泰等规模庞大的油坊。在明清时期，朱家角一般情况下一座油坊夜以继日，年均产菜油7000担左右。朱家角生产的菜油，依靠油品质佳、价实惠，行销沪苏浙皖地区。

加工榨油后产生的油饼，作为优质肥料，远销至上海农村、苏州和嘉兴等周边农村。在朱家角的漕港河沿岸，设立了不少专用油码头和菜油仓库。河道里排列着整齐的运输船队，实现了菜籽原料收购、加工、运输一条龙，成为上海滩和长三角地区重要的“油市”和产油基地。

乾隆皇帝对这番油业繁荣的景象，写过一首《菜花》诗：“黄萼裳裳绿叶稠，千村欣卜榨新油。爱他生计资民用，不是闲花野草流。”道出了油菜花不仅是自然界馈赠的亮丽风景，更证实了它为民生、济时所用的价值。

朱家角当地具有“油菜花”特质的油坊老板蔡承烈则江河奔流，追随现代技术，倡导科学技术革新，在古镇上最早用柴油机替代畜力，实现机械化榨油生产，极大地提高了碾磨菜油的效率，

让油业产量和质量迅速提升。而聚源元的“元号”油车坊品牌，成为苏浙沪皖同行业的榜首，从最初几十名工人，发展到二百多个员工，每年榨油高达350余吨，产品还远销日本、南洋等地。蔡承烈还睁眼看世界，送儿子去德国留学，专攻油脂工业。勇立潮头的蔡承烈，成为了朱家角古镇的“油菜大王”后，又闯荡上海滩，涉足工厂、商行和钱庄。在上海开设钱庄、梅林食品厂和棉纺纱厂，投资经营公债和股票等新兴产业，成为朱家角的首富，号称“蔡百万”。春水奔涌，事业繁盛的蔡承烈，致富不忘回报社会，兴办学堂，修桥筑路，造福乡梓。

春有约，花不误。油菜花，不仅是江南的乡愁，更是它献给大自然的情书。

投稿邮箱：changsanjiao201811@163.com

■曹伟明

又是一年芳草绿，又是一年菜花黄。

3月的春季，是江南油菜花狂欢的时刻。那大片大片的田野里，铺天盖地的金黄。纵横的阡陌，把油菜花切割成整齐划一的舞蹈队列，迎风起舞，带着芳香，很是诱人。在那金黄色的颜色里，有嗡嗡鸣叫的采花蜜蜂在忙碌，还有朝气蓬勃的蝴蝶在飞舞，大自然像神奇的画家那般，用色块装点着青绿江南的华丽风景。

油菜花盛开的时候，正是江南春日正好的温暖时光，河流间丰肥的“菜花鱼”在嬉戏。每当这时，童年寄居在外婆家的我，就会兴致盎然地奔入油菜花丛中，在花海里快乐地追逐着蝴蝶，寻觅“飞入眼帘，蝴蝶不见”的独特意境。青绿的原野上，我会卷