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银币中的经济史

《银币东来》全书共六章，大致以
时代为序，系统梳理了五至七世纪吐
鲁番绿洲经济的演变脉络，结构谨
严，层层递进。

开篇从公元五世纪的北凉和阚
氏高昌时期切入，作者由《支生贵卖
田券》等新见资料入手，揭示银钱大
量流入前高昌绿洲的经济形态。最有
趣的是，彼时高昌竟以毛毯充当一般
等价物，堪称“毯本位货币时代”。作
者推测这与当时同处吐鲁番盆地的
车师前国的畜牧业有关，在双方长期
稳定的经济交流下，毛毯成了贸易中
的主要支付手段。

随后便进入了全书的重点——
麴氏高昌时期。作者从“半文”这个计
量单位入手，厘清了高昌国内银钱与
粮食并行的复本位货币体系：萨珊银
币作为高值货币，应对大宗交易；粮
食作为低值货币，解决小额支付的找
零难题。二者配套使用，共同应对市
面上各种交易行为。

接下来，作者视野继续拉大，书
中的讨论对象从货币扩展到土地与
民生，通过考察普通百姓的土地占
有、果木租赁，以小见大，带出了高昌
国如何通过资源调配和经济战略的
适时转型，实现一个绿洲小国的经济
崛起的历程。

但当高昌政权走向消亡，唐朝在
此设立西州之后，铜钱进入此地，银
钱、铜钱、丝帛、粮食等多种等价物并
行的奇妙局面由此形成。于是，从毯
到银、从银到铜，高昌货币的变迁史
便折射出绿洲经济的命运变迁。

在作者笔下，这趟银币的绿洲之
旅，最终引向一个更为根本的追问：
丝绸之路的存在对于绿洲上的住民
究竟意味着什么？

这个话题背后也正是日本学界
延续数十年的“丝绸之路史观论争”
的核心——绿洲经济的支撑到底是
农业还是商业？

绿洲上的“复合经济”

裴成国在书中第五章给出了自
己的答案。这一章题为“丝绸之路与
高昌经济的崛起”，也是他在日本东
洋文库演讲的核心内容。

他的论证逻辑环环相扣，先从楼
兰的荒废如何使得吐鲁番的交通枢
纽地位骤然凸显讲起，接下来则是魏
晋南北朝的分裂割据怎样导致中原
丝绸产能锐减，于是丝绸之路上出现
了货源缺口，而高昌国则敏锐地抓住
了这一商机，以蚕桑丝织业为支柱发
展经济。从新近刊布的《北凉计赀出
献丝帐》和《北凉计口出丝帐》来看，
当时高昌的户调和口税都只征收蚕
丝，实际上就是以家家户户都养蚕织
丝为前提的。

更值得玩味的是，这种只征初级
产品蚕丝而非成品绢帛的做法，虽不
合中原政权的惯例，却恰恰与丝路商
贸的需求吻合：《魏略》中有记载，罗
马“常利得中国丝，解以为胡绫”——
他们要的就是生丝，而非加工好的绢
帛。然而生丝贸易终究系于时势——
中原一旦恢复统一、丝绸产能回升，
高昌的这门生意便难以为继。

因此比起抓住一时的商机，更关
键的在于夯实绿洲自身的经济根基。
裴成国接下来便将笔触转向了高昌
内政，讨论高昌如何通过土地政策和
劳动力调配实现资源的优化配置。官
府限制土地买卖、遏制兼并，将大量
镇家田租赁给百姓，甚至连依附人口
“作人”都要承担国家徭役。这种强势
的王权干预，确保了每一寸土地、每

一个劳力都能充分利用。
而最精彩的部分在于——当北

魏统一北方、中原丝绸产能恢复之
后，高昌不再死守蚕丝一业，而是适
时地将客使接待升级为国家事业。于
是乎绿洲上下一齐转向：地里种出的
粮食、葡萄园酿出的酒、果园的梨枣、
菜园的时蔬、百姓家养的羊，悉数被
纳入供应客使的产业链。官府居中调
度，百姓参与其中，外来商旅的消费
最终以银钱的形式回流到这片绿洲
的每一个角落。

由此可见，高昌国的经济形态，
并不是“丝绸之路史观论争”中简单
的“非农即商”所能概括的。实际上，
高昌国不仅围绕丝路商贸接待客使
商旅，同时也为丝路贸易提供了商品
与货源，因此除了农牧业之外，旅馆
业、餐饮业、酿造业等诸多产业以外
来人口为消费对象，形成了一套系统
的复合型外向型经济。

故纸中的一念通透

《银币东来》是裴成国的第一部
专著。他坦言，关注这个问题至今已
有15年。这15年的工作与破案颇为
相似：从零散的线索中，拼出一幅被
人撕碎的图画。

敦煌吐鲁番文书素称“难治”，大
多出自墓葬，许多官私文书被剪裁制
成纸鞋纸帽，随墓主埋入地下，残缺
不全，内容零散，一件文书只剩半张
甚至几行乃是常态。裴成国早年参与
新获吐鲁番文献的整理工作，在录文
释读、残片缀合中浸润多年，从无数
文本碎片中细细拼出线索，再将线索
彼此勾连、反复印证，由赋税账簿到
货币流通，再到客使供应、葡萄酒外
销，一点一点复原出高昌绿洲经济的
整体面貌。

这种在碎片中寻路的过程，自然
艰辛，却也不乏柳暗花明的惊喜。他
对《高昌张武顺等葡萄亩数及得酒
帐》的破解，便堪称一段佳话。寻常人
只道“葡萄美酒夜光杯”，却不知这美
酒背后藏着多少枯燥的计算——种
了几亩葡萄、酿了多少酒，哪些纳官、
哪些留用，桩桩件件都是麻烦。

而一千多年后，要从残破的故纸
中把这些账目重新读通，更是难上
加难。这件文书里满是“租了”“无租”
“得酒”“储酒”“有酒”之类的“黑话”，
前人研究多年始终未能通解。裴成
国苦思良久，终于在一个深夜灵光

乍现：如果把“得酒”理解为交给官
府用于出售的酒，整件文书便一通百
通——高昌国官府集中收购民间的
储酒，登记造簿后外销谋利，这构成
了高昌绿洲外向型经济中不可或缺
的一环。

他在后记中回忆那个夜晚：理完
思路已近破晓，走出研究室到校园
对面的便利店买面包，回头一望，大
学的校园薄雾茫茫，树影婆娑，“宛
若仙境”。这大概就是做学问的人才
懂的那种快乐——在故纸堆里蛰伏
多年，忽然一念通透，思绪与天色一
并破晓。

正是凭借这样的苦功与灵光，裴
成国才有底气向那个延续多年的成
说发起挑战——丝路贸易与绿洲上
的普通人有关系吗？

与百姓相关的“丝路”

尽管运用敦煌吐鲁番文书对高
昌绿洲进行研究在中外学界已有不
少积累，但受限于文书本身残缺零散
的先天短板，既有成果往往各执一
端，鲜有人将这些线索编织成一张完
整的网。

尤其在丝路贸易与绿洲经济等
问题上，许多认识偏差至今依然存
在——有些国家的学者翻过《高昌内
藏奏得称价钱帐》，见得交易的商品
不外乎金银、香料、宝石、奴婢等，便
言之凿凿地声称丝路贸易乃是奢侈
品贸易，与普通百姓并无干系——若
是这个判断成立，丝绸之路的意义便
要大打折扣。
《银币东来》对此提出了挑战。这

本书中，裴成国细细复原了这些闪亮
银币背后整个高昌绿洲的经济形态，
从货币流通、赋役征纳到土地租佃、
葡萄酒外销，直至丝路客使的接待供
应，全书几乎触及了高昌绿洲经济生
活的每一个角落。作者从大量关于货
币流通和客使供应的文书账簿入手，
循着银钱在绿洲中流转的踪迹，揭示
出高昌经济社会运转的内在逻辑，最
终呈现出一个无可辩驳的事实：

丝路贸易绝非与百姓无关的奢
侈品贸易——恰恰相反，从地里种粮
的农户、园中酿酒的果农，到为过境
客商备料供炊的寻常人家，整个绿洲
的生产与生计，都被深深卷入了这张
横贯东西的贸易网络之中。

而这项推陈出新的研究，也是近
年来敦煌吐鲁番学领域学术突破的

一个缩影。新一代学者锐意进取，已在
敦煌吐鲁番研究领域开拓出一片崭新
的天地——他们的视野更开阔，方法更
细密，也更敢于在前辈们反复耕耘过的
土壤上翻出新土。

2025年，荣新江教授主编的“新时
代敦煌学研究丛书”第一辑由浙江古籍
出版社推出，一口气便是五部专著。从
佛教美学与石窟艺术到敦煌吐鲁番文
献中的占验信仰，从唐代京城书写文化
与信息传播到唐代地方社会，再加上这
本聚焦绿洲经济的《银币东来》，五本书
各辟蹊径，却有一个共同的指向，便是
要开拓新的视野和方法，以推动中国敦
煌吐鲁番学研究在国际学界发出更强
的声音。

当然，这本书并非没有遗憾：吐鲁
番文书谈不上完整和系统，作者自己也
坦然承认，目前“试图进行系统的、闭环
的研究仍然是一种无法实现的奢望”，
但即便如此，15年的苦功也绝对不会白
费。或许成像还不够真切，但这一束投
向未知世界的光，也已足够将高昌绿洲
经济的轮廓从千年的幽暗中一点点勾
勒出来。

而这大概也正是敦煌吐鲁番学最
动人的地方：那些残缺的文书、零散的
账簿、墓穴深处斑驳的银币，每一件都
是碎片，每一件又都是线索。一代又一
代的学人俯身其间，辛苦耕耘，方有今
日之成绩。裴成国在后记末尾写道：“吐
鲁番文书还有可观的埋藏，静待下一批
新资料的刊布，无论本书中的观点将来
被证实或证伪，我都欣然接受。”

大漠之下，仍有故纸未出；故纸之
上，仍有故事待续。
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如今，伊朗上空战火再起。
人们或许很难想到，这片土地
曾在一千五百年前铸造出古
代世界信用最坚挺的货币之
一——萨珊银币。

这些小小的银币自波斯
启程，随粟特商队越过葱岭，穿
越中亚绿洲，流入吐鲁番盆地，
后又叮咚落入高昌百姓的钱
袋，记入官府的簿册，随主人沉
入幽暗的墓穴，最终在千年之
后的考古挖掘中重见天日。

今天，“一带一路”倡议让
古丝路重焕生机，而裴成国的
新著《银币东来：五至七世纪吐
鲁番绿洲经济与丝绸之路》（下
称《银币东来》），正是循着银币
的足迹，试图回答一个穿越千
年的疑问：小小的银币，穿梭于
大漠的遥远商队，与绿洲里的
寻常人家，共同构建了一幅怎
样的时代图景？

■励莹

时至今日，迪士尼乐园始终是无
数人心中的梦幻之地——但很少有
人追问：这跨越国界的“梦境”，究竟
是如何被“造”出来的？
《造梦之土：华特·迪士尼与改变

世界的乐园》一书，正为我们揭开迪
士尼乐园背后的建造密码。

全书以迪士尼从混乱开业到成
为永恒经典的历程为线索，深刻揭示
了迪士尼不可复制的竞争力真相：它
从来不是城堡、动画等表层符号，而
是通过无数具体事件积淀而成的管
理体系，最终让“造梦”从虚幻的情
怀，变成了可落地、可传承、可迭代的
稳定实践。

迪士尼管理的核心，是把“体验
价值”当作唯一产品。华特·迪士尼
（迪士尼乐园的创始人）从一开始就
坚决拒绝传统游乐园的粗糙、混乱与
冷漠。他曾说，迪士尼乐园不是普通
的游乐场，而是给所有人打造的“避难
所”，是一个能让人们暂时逃离现实疲

惫、安放童心的地方。当你累了、怕了、
烦了，需要有那么个地方帮你遮挡风
雨，“迪士尼”就是那个让你能够相信
善良会胜利，坏人会被惩罚，孩子会
安全，所有期许都能被实现的圣地。

书中还提到，这里的一切管理都
紧紧围绕安全感、舒适感与愉悦感展
开，所有制度、流程、考核，都以“不
破坏梦幻、不辜负期待”为底线。

在运营与细节管理上，迪士尼也
并非依赖标签化的口号。书中写道，
迪士尼乐园建设期间，华特发现火车
轨道上的道砟（铺路石）仍是正常尺
寸，而火车是按5:8比例缩小的，这种
比例失调让他无法接受，当即要求将
所有石子拿去磨碎，确保与火车比例
协调。

又如，全球首座迪士尼乐园开业
前夕，华特对小镇广场上演奏台的位
置始终不满意，认为它阻挡了看向城
堡的视线，在开业前后反复移动了大
约7个位置，直到找到最佳视角。再
如，景观设计师比尔·埃文斯回忆，华
特每周末都来工地巡视，经常要求将

重达15吨的大树移动10英尺远，仅仅
是为了优化景观视角。

更令人惊叹的是，很多细节其实存
在于游客们“看不见”的地方。书中记
载，早在卡洛伍德太平洋铁路修建时，
华特坚持要在花园下开凿一条46英尺
长、9英尺高的S形隧道，而非直隧道，
尽管成本更高，但为了在黑暗中保持
神秘感，直到出口才看到光亮。在乐园
开业前，华特甚至亲自测试食用热狗
的距离，计算吃完一根热狗需要走多
少步，然后在那个精确的位置放置垃圾
桶，确保游客不会乱扔包装纸。这些具
体实践共同构成了迪士尼的“零瑕疵管
理”，让“干净、有序、美好”成为可落地
的行动。

安全管理与风险控制，则是所有梦
幻体验的前提与保障。最具代表性的案
例发生在1955年7月乐园开业前夕。当
时水管工掀起大罢工，导致水管材料与
人工严重短缺。资源仅够二选一：安装
免费饮水器，或修建足够盥洗室。华特
最终选择优先保障盥洗室，理由是游客
可购买百事可乐等饮品解渴，但绝不能

让乐园出现随地便溺的情况，必须守住
卫生底线。华特始终坚信“乐园的伟大，
始于安全。没有安全，就没有信任；没有
信任，就没有魔法”，这种信念贯穿建设
与运营的每个决策。

迪士尼的人才与文化管理，是其
管理模式能够长久传承的核心。1955
年乐园开业前，范阿斯代尔·弗朗斯受
雇创建培训体系，他制定了著名的《迪
士尼乐园培训手册》，首次定义了“客人”
与“演职人员”的称谓，规定了“微笑用
语”。当客人致谢时，员工必须回答“很
高兴能帮上忙”而非敷衍的“没事儿”，
并要求所有员工的语气、站姿、微笑弧
度都有统一标准。华特本人更是亲自
住在乐园消防站的公寓里，从乐园建
设到开业初期，他都在这里过夜，与乐
园同在，成为精神象征。

更难得的是，华特以身作则，深入
一线。1959年单轨列车和马特洪峰雪
橇施工期间，华特频繁往返于机械厂
与施工现场，亲自过问每一个技术细
节，与工程师并肩作战，确保项目安全
与品质。他对露丝·谢尔霍恩（著名景

观建筑师，负责乐园入口、小镇广场及
明日世界的景观设计，确保城堡的视觉
轴线与区域过渡）的能力有绝对的信
任，并给予设计师充分的创作空间，同
时又要求“每个细节都要完美，要配得
上迪士尼的名字”。

正是这种“强文化、强标准、强传
承”的管理方式，让迪士尼不会因某个
人的离开而褪色，保证了品牌的长期生
命力。

正如华特本人所言，只要世界上还
留有想象力，迪士尼乐园就永远不会
“竣工”。这并非简单的修辞，而是被写
入运营基因的长期主义策略。乐园在
早期采用A档到E档的门票体系（A档
10美分，E档40美分），后来改为“护
照”通票体系，每一次调整都以游客体
验为中心，优化人流调控。从老旧项目
的淘汰，到幽灵公馆、加勒比海盗等经
典景点的新增，迪士尼始终保持内容
的焕新，用持续的迭代对抗业务的僵
化与衰退。

可以说，本书不只是介绍了一段波
澜壮阔的传奇故事，更是一份可落地、

可参考、可升华的管理启示录。它告诉
所有从业者，无论身处哪个行业，只要
坚守初心、注重细节、以人为本、持续进
化，就能创造出跨越时代的价值。

敢在全球“造梦”，迪士尼做对了什么

■庄伦

1842年7月，鸦片战争
后期，英军兵临镇江城下。
城破之际，侵略者看到了这
样的一幕：妇女们将自己
的孩子淹死，随后投井自
尽。而如此令人心碎的景
象，被英国人归咎为“东方
式”的野蛮与自杀传统。

近两百年后，美籍华
裔历史学家张信在他的新
著《磨合：近代镇江的全球
化之旅》（以下简称《磨
合》）中，则给出了另一种
解释：这是十九世纪中国
地方力量与全球力量碰
撞摩擦的悲剧性结果。

张信指出，全球化并
非空洞地发生在地方社
会之上，而是在地方社会
内部不断互动的过程中
得以形成。张信将这一过
程概括为“磨合”，指的是
持续、双向、充满张力的
调适过程。他认为，这一
过程如同两个新零件装
在一起，先摩擦、碰撞，甚
至冒烟，慢慢却咬合得严
丝合缝。

镇江，这座长江下游
的中小型城市在19世纪
至20世纪中叶的经历成
为了这一观点的佐证。

在书中，作者从战争、
贸易、技术这三大脉络入
手，展现了全球化如何在地方落地、产生碰
撞并发生重塑。

第一部分是关于“战争”的论述，作者
透过英国军官的回忆录、日记与镇江本地
市民的私人记述，清晰地展现了清廷在面
对前所未有的军事力量时的认知局限与应
对失据：守将海龄因过度恐惧“汉奸”渗透而
关闭城门，大规模逮捕处决可疑人员，非但
没有凝聚人心，反而加剧了军民绝望情绪。

正如作者总结，鸦片战争使中国地
方社会进入了与近代帝国主义之间的
“磨合”过程。在这一过程中中国的老百
姓遭遇了极大不幸，镇江的个案是由“全
球性和地方社会性的因素”独特结合所
致。但这场战争“作为近代帝国主义的一
种表现方式，其唯一目的是毁灭”。

第二部分，作者将视角转向经济，19
世纪下半叶，上海崛起为亚洲贸易与金融
中心，远洋蒸汽船沿海岸线运行，大运河
逐渐淤塞，镇江的传统枢纽地位看似面临
终结。但张信发现，镇江并未衰落，而是实
现了从“跨区域枢纽”到“专业化中介城
镇”的转型，成功嵌入以上海为中心的亚
洲—全球贸易网络。

对“技术”展开讨论的第三部分，作者
描述了小蒸汽船如何被普通老百姓接
受，替代自古以来的木船，从而改变中国
的内河航运的过程。镇江的小蒸汽船运
输公司通过各种各样的生存策略，应对
全球与地方社会的变化。
《磨合》最动人之处，在于它让那些被

宏大叙事遗忘的普通人走到了台前。张信运
用大量中外私人日记、回忆录及地方档案，
细致揭示了镇江的士兵、商人、牙人、船主如
何日复一日地与外来力量周旋。他们并非是
被动适应者，而是历史的共同作者。

当全球变化改变了人们原有的生活
状态并对其造成破坏时，人们为了生存做
出各种努力，规避困难，同样也利用变化
带来的机遇改善自身处境。正是这种将全
球与地方视为“共生连续体”而非对立“二
元体”的视角，使本书超越了一般地方史
或全球史的局限。

今天的我们同样生活的“地方”，同样面
对全球力量的冲击与渗透，同样需要在摩擦
与碰撞中寻找自己的位置。全球亦并非凌驾
于地方之上，而是内嵌于地方的日常实践与
个体选择之中。在全球化浪潮中，地方从未
消失，它以另一种方式持续存在，并反过
来塑造着全球本身。

《磨合：近代镇江的全球化之旅》
张信 著
中华书局

镇
江
，一
座
沿
江
小
城
的
全
球
史

《银币东来：五至七世纪
吐鲁番绿洲经济与丝绸之路》
裴成国 著
浙江古籍出版社

高昌故城遗址，位于今新疆吐鲁番市高昌区。 资料图片

《造梦之土：华特·迪士尼与
改变世界的乐园》
[美]理查德·斯诺 著
莫佳玲 译
东方出版中心
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