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文学名著影视改编
应以“整体性”对抗碎片化

曾于里

近几年，世界名著迎来新一轮
改编热潮。

这一阵，国内银幕接连上映了
改编自玛丽·雪莱小说《弗兰肯斯
坦》的电影《暗黑新娘！》，改编自艾
米莉·勃朗特同名小说的电影《呼
啸山庄》。不久后，简·奥斯汀小说
《傲慢与偏见》的又一个电视剧改
编版本也将与观众见面，克里斯托
弗·诺兰执导的电影《奥德赛》已定
档今年7月，影片改编自古希腊同
名史诗。

稍早之前，2022年，简·奥斯汀
小说《劝导》、D.H.劳伦斯小说《查
泰莱夫人的情人》被国际流媒体平
台奈飞改编成电影；2023年，查尔
斯·狄更斯小说《远大前程》被国际
流媒体平台Disney+改编成剧集，
大仲马小说《三个火枪手》则被搬
上大银幕；2024年，加西亚·马尔克
斯的巨著《百年孤独》被奈飞改编
成电视剧；2026年2月，根据奥尔
罕·帕慕克小说《纯真博物馆》改编
的同名剧集播出……

不难发现，流媒体时代的世界
名著改编，已不再执着于原著的
“整体性”，而更多地将其视作“元
素”的集合——从中攫取某个人物
设定、某种情感模式、某个高概念
情节，甚至只是一个响亮的书名，
然后进行契合当下潮流的二次创
作。隐忧也随之浮现：这种改编倾
向，既是对经典本身的消解，也在
无形中侵蚀着影视行业创造整体
性叙事的能力。

事实上，在流媒体与AI共同催
生的碎片化浪潮中，文学名著所具
备的整体性叙事、系统性的人物塑
造与深刻的精神内核才是当下影
视行业稀缺的价值。

在媒介“转译”中
获得新生命

文学与影视有着天然的血缘
关系。在很长一段时间里，改编文
学名著的主要目的，是将经典“转
译”给更广大的受众。这种转译建
立在一种朴素的信念之上：经典之
所以为经典，是因为它们蕴含着超
越时空的人文价值，值得被一代又
一代人以各种方式接触和理解。

例如，20世纪80年代，电视开
始进入我国的千家万户，央视版
《西游记》《红楼梦》《三国演义》
《水浒传》相继播出，创造了万人
空巷的观看盛况。这些改编作品
的共同特点是：尊重原著，力求完
整呈现经典的原貌。《红楼梦》剧
组专门邀请红学专家担任顾问，
从服饰道具到台词对白都反复考
证；《西游记》拍摄历时六年，走过
全国二十多个省份，只为还原那
个瑰丽的神魔世界……改编的目
标非常明确——让那些没有机会
或没有能力阅读原著的人，也能
通过影像领略经典的魅力。这是
出于文化普及的使命，也饱含对
经典的敬畏。

纵观世界影视史，从《傲慢与
偏见》到《呼啸山庄》，从《悲惨世
界》到《安娜·卡列尼娜》，无数创作
者致力于将世界名著搬上银幕或
荧屏。改编者对原著怀有足够的尊
重，他们不试图“改进”它，而是努
力以最恰当的影像语言，让那些不
朽的人物和故事在银幕上“活”过
来。因而，诸多世界名著纷纷有了
堪称经典的影视改编版本。

当然，这并不意味着前流媒体
时代的名著改编都是完美无缺的，
媒介的差异决定了有些文学性的东
西注定会在转译中流失。比如，小说
“言有尽而意无穷”的心理描写，在
影像化后可能变得直白而单薄；读
者心中有“一千个哈姆雷特”，在银
幕上只能呈现具体的某一个……即
便如此，那些成功的改编作品都始
终致力于一个目标：尽可能完整地
传递原著的精神内核，让经典在新
的媒介中获得新的生命。

当世界名著
成为“元素”的集合

以2013年奈飞推出火爆全球的
《纸牌屋》为标志，流媒体时代正式到
来，它从根本上改变了影视内容的生
产逻辑。传统电视和院线电影面临着
前所未有的生存危机——观众流失，
广告收入下滑，年轻一代更习惯在手
机上刷剧，为了争夺注意力，越来越
多的影视剧变得更有话题性、更具噱
头，以期在信息洪流中脱颖而出。与
此同时，流媒体平台也在千方百计讨
观众欢心。以奈飞、Disney+为代表的
平台巨头深度介入内容制作，大数据
分析用户偏好，算法推荐精准投喂，
观众想看什么，平台就生产什么。传
统影视与流媒体陷入了同一种逻辑
陷阱——讨好观众，迎合观众，而非
引导观众。

这一语境下，IP概念迅速走红。
从《星球大战》到漫威电影宇宙，从迪
士尼动画到哈利·波特魔法世界，好
莱坞巨头们深谙IP运营之道：一个成
功的形象或故事，可以在小说、电影、
剧集、动漫、游戏、衍生品乃至主题公
园等多个领域反复开发，实现商业价
值的最大化。

流媒体时代，IP思维也深刻影响
着世界名著的改编路径。经典不再被
当作一个需要完整呈现的艺术世界，
而被重新定义为“元素的集合”——一
个可以提取人物设定、情节桥段、世界
观构想的素材库；改编者的任务不再
是小心翼翼地“转译”某个整体，而是
从中攫取那些最具商业开发价值的
“元素”，进行重新组合和二次创作。

不可否认，这种攫取“元素”的思
路，在特定条件下能够催生出成功的
作品。一个典型的例子是“哪吒”IP。
与那些附着于某一部具体文学经典
的改编不同，哪吒是一个在漫长历史
中不断演变的流动的形象。他从印度
佛教的护法神，到《西游记》《封神演
义》中定型，再到后世无数影视作品
的重新演绎，其内涵始终处于被充
实、被改造的过程之中。在这个过程
中，哪吒的某些元素被保留，某些元
素被淡化，某些元素被赋予全新的解
读。例如，1979年版《哪吒闹海》强化
了他“反抗父权”的叛逆精神，2003年
版《哪吒传奇》则将他塑造为一个活
泼可爱、充满正气的少年英雄……到
了创造票房奇迹的《哪吒之魔童降
世》《哪吒之魔童闹海》中，影片攫取

了哪吒的一些核心人物元素，却几乎
完全重塑了他的性格和命运——一
个被偏见包围、最终喊出“我命由我
不由天”的现代式反叛者。一个古老
的神话人物成为现代个体精神困境
的代言人，也因此引发了广泛共鸣。

但对于世界名著而言，这种攫取
“元素”的改编，却是危险的。世界名
著之所以成为经典，恰恰在于其不可
分割的“整体性”：叙事结构的严密性
让人物的命运环环相扣，人物体系的
有机性让每个角色都不可替代，哲学
内涵的深刻性让作品超越具体时代，
艺术世界的自洽性让读者能够沉浸
其中……一旦名著被拆解成孤立的
元素，就像从一张意义之网中抽出几
根线头，塞进完全不同的叙事框架，
便失去了赋予它们深度的上下文，只
是碎片化的拼贴。

比如，《劝导》里的安妮·艾略特
是简·奥斯汀笔下最内敛、克制的人
物，她的痛苦和悔恨深埋心底，八年
后与心上人重逢时的情感波澜，被严
格约束在得体的礼仪之下，释放出巨
大的戏剧张力。而电影版从原著中攫
取了“大龄剩女”的标签，让安妮变
成一个对着镜头挤眉弄眼、插科打诨
的现代女性，克制的力量荡然无存。
《暗黑新娘！》从《弗兰肯斯坦》攫取了
“创造怪物”的经典框架，试图将其包
装成一个女性觉醒的故事，可惜女性
主义的表达沦为空洞的口号，叙事逻
辑处处与表达相悖。《呼啸山庄》中希
斯克利夫与凯瑟琳的爱情悲剧始终
与呼啸山庄的荒凉环境、时代背景紧
密相连，构成了一个不可分割的整
体，但最新电影版剥离了与荒野同
质的原始生命力，爱情的悲剧失去
了地理和精神的双重根基，剩下的只
是一个似曾相识又俗不可耐的跨阶
层虐恋故事。

当经典被拆解成“元素”，当原著
中层层递进的情感逻辑被压缩成几
个标签式的设定、特定时代背景下的
社会批判被简化为普适的情感公式、
人物命运的必然性被替换为迎合观
众期待的偶然反转，这样的改编非但
不是对经典的激活，而且是对经典的
消解。它们虽保留了原著的书名和人
名，但那个让一代代读者为之沉醉的
艺术世界已经面目全非。

经典的“整体性”
恰是一种破题思路

流媒体时代的创意枯竭，让不少
从业者误以为碎片化开发IP是一条
捷径。殊不知，在狂飙突进的AI时
代，这种思路可能无异于饮鸩止渴。

AI影像的生产逻辑，正是一种极
致的“元素”攫取与拼贴逻辑，而且它
的效率远超人类。用户只需输入一个
指令，诸如“一个女性觉醒的故事，融
入哥特元素，悲剧结局”，AI就能在几
秒钟内从海量数据库中调取《弗兰肯
斯坦》的怪物设定、《呼啸山庄》的复
仇框架、《简·爱》的女性独白，将它们
缝合成一个结构完整、符合指令的剧
本。如果影视创作者只是把经典当作
元素库，做着同样的事情，人类创作
者凭什么赢过AI？

事实上，人类创作者真正无法被
AI取代的价值，是“碎片化”的反面，
即构建“整体性”叙事的能力。AI擅
长的是碎片化的拼贴，它可以生成
一篇短文，但很难想象它会生成一
部《战争与和平》；AI可以根据指令
制作一个短视频片段，但无法演绎
出两个小时或三十集基于经典的完
整影视剧；AI可以拼凑出情节的起
承转合，但无法让每一个转折都带
着命运的分量……长篇叙事需要的
不是概率上的合理性，而是内在的
逻辑自洽、情感的真实积累、主题的
层层深化——安娜为什么最终走向
卧轨？拉斯柯尼科夫为什么在杀人
后陷入漫长的精神煎熬？读者需要
跟随人物走过漫长的旅程，才能真
正理解那个结局意味着什么，需要
在无数细节的积累中，才能感受到
那种深沉的情感力量。

这正是文学名著“整体性”的价
值所在，也是经典永远不会被取
代、永远有吸引力和生命力的根本
原因——它们用数十万甚至上百万
字的篇幅，层层递进地展开了一个完
整的艺术世界。这个艺术世界是具体
的，扎根于特定的时代、地域和人物；
又是超越的，能够穿越时空与每一代
人对话。文学名著在具体中抵达普
遍、在独特中蕴含超越的魅力，是任
何算法都无法模拟的，也不是任何
“元素”组合的结果，它是创作者用自
己的生命体验与世界对话的结晶。

所以，流媒体时代乃至AI时代
的影视创作者何去何从？或许，世界
名著的“整体性”恰是一种破题思路。
改编世界名著当然是一条重要的路
径，创作者可以在与经典的深度对话
中，学习那些伟大作品如何构建人物
网络、如何推进叙事节奏、如何在具
体中抵达普遍。更重要的是，创作者
真正从自己的生命体验出发，去创造
一个原创的、整体的、自洽的艺术世
界。越是身处碎片化的洪流，人们越
是需要一个能够暂时栖居其中的完
整世界——跟随人物走过漫长旅程，
感受命运的跌宕起伏，在故事的尽头
带着某种难以言喻的满足与沉思，回
到自己的生活中去。这才是AI时代，
包括文学与影视在内的艺术创作的
一条共同的出路。

文化新观察

上海杂技团与上海市马戏学校
联袂打造的奇幻杂技秀《精灵宝盒
的秘密》，近期于上海马戏城首演。
观罢全剧，笔者最深切的感受便是：
创新，永远在路上。

创新首先源于理念的深层革新。
坐拥《战上海》《天山雪》两部“五个
一工程”获奖作品的上海杂技团，已
凭借这两部杂技剧的成功实践，树
立起新时代杂技艺术与时俱进的艺
术格调，积淀并巩固了成熟的创作
经验。从一线演员到技术指导、道具
研发、舞美制作、多媒体设计，再到
舞台运营与行政保障，台前幕后全
体从业者已然达成共识：杂技艺术
是综合性舞台艺术。这也为新的创
作生产积蓄了力量。全新亮相的《精
灵宝盒的秘密》，正是其厚积薄发的
生动体现，延续了新时期杂技以
“技”叙事、传情、达意的创作脉络，
让多种艺术手段在杂
技马戏中跨界融合。

创新其次体现为
艺术本体的焕新升级。
内核坚守不变，外在
表达则可千变万化。
《战上海》《天山雪》的
创作中，剧情与技术本
体相互激发，催生了诸
多全新杂技节目。既有
对传统表现样式的革
旧出新，如《战上海》
中将上海杂技团扛鼎
之作大跳板节目，化用
为解放军在敌我对垒
中的前赴后继、浴血奋
战的艺术表达；也有新
科技与新道具的融合
重塑，如《天山雪》中
多媒体的动态捕捉、表
现主角练功的飞杆节
目，均来自对新节目的
研发。
《精灵宝盒的秘

密》虽名为“杂技秀”，
其实也可以“杂技剧”
观之。剧情从马戏团小
丑“糖葫芦”无意中触
发宝盒中的“精灵”开
始，两人共同穿越远
古、北魏、唐宋，最终
回到当下，串联起不同
历史阶段的典型美学
现象和具有代表性的
杂技形态，带领观众去
领略不同时期的人文
风情和社会生活。在
“精灵”一路耐心的陪
伴指引下，又菜又爱玩
的“糖葫芦”终于得到
成长。在当前版本的演
出中，滑稽、傩舞、绸
吊、双人皮条、晃板跷
碗、单人晃管、飞杆、
古彩戏法、马术等杂技
节目依次呈现，嵌入块
状的特定戏剧场景，在
舞美和多媒体营造的
氛围中，加上演员个性
化的演绎，生动勾勒出一个个历史
横断面的鲜活。例如，傩舞展示原
始部落的神秘，绸吊摇曳着云冈石
窟的飘逸，马术在大唐宫廷激扬着
盛世气象，杂技百戏于勾栏瓦舍的
互动中漫溢出市井烟火。

创新最终还要依托于创作机制
的创新。这既是事业发展的内在动
力，也是传导和外化在艺术生产机
制上的自我革命。杂技创作可以在
长周期的演出实践中边演边改，同
步打磨提高。以杂技团固有节目为
要素，《精灵宝盒的秘密》创作团队
将剧情创意在前，本体技巧融入在
后，在把蓝图落地为实景图的过程
中，戏剧结构与杂技节目同步糅进，
逐渐给人物以血肉，给故事以律动。
这正是上海杂技团近些年摸索出的
杂技剧创作规律。

全剧从小人物成长的烦恼入手，
以小丑的杂技道路探寻为切口，通
过其穿越与回顾、求知与内省的过
程，将各个时代的杂技珍珠连缀成
线，对杂技团既有节目稍加改编，便

立体化为戏剧情节，而人物的思想
波动与情感变化与之交互作用，以
点带面铺陈出一部丰富的中国杂技
史，也完成了角色在价值追寻过程
中的人格建构。

鉴于上海杂技团的行业领军地
位，加之《战上海》《天山雪》彰显的
创作实力，我们有理由对《精灵宝盒
的秘密》寄予更高的审美期待。即便
该剧定位为“秀”而非“剧”，但其鲜
明的戏剧要素，也让观众具备了从
“剧”的维度对其审视与期许的充分
理由。
《精灵宝盒的秘密》具备了扎

实的创作基础，也为后续优化提升
预留了广阔空间。观演中不难发
现，小观众多由家长陪同前来，那
么，成人观众的审美诉求是否也应
纳入创作考量？这便需要向纵深挖
掘题材意蕴，在思想共鸣、精神启
迪与情感唤醒层面深耕细作。就此
而言，创作者需展现更多的自信与
更大的格局。该剧以小丑成为“杂
技之王”的梦想为起点，故事较多

停留于串联起各朝各
代的杂技，内容相对
有些单薄，需要更好
地充实素材。尤其是
演出的结尾——小丑
与精灵回到当代，历史
上的“杂技大师”群贤
毕至汇聚一堂，以一场
杂技嘉年华告终。历史
与现实骤然的面对面，
长时间的游历与刹那
间的当下同时空，无论
从认识逻辑还是情感
逻辑上，都应该浓墨重
彩，凸显强烈的碰撞或
者浓厚的情绪，不过，
目前演出中营造的效
果稍逊。最为关键的，
或许是需要为全剧灌
注更强烈的一剧之魂，
来统摄所有的人物和
情节，升华发人深省的
主旨。此“魂”，可以是
通过小丑“糖葫芦”来
展现的自我觉醒，可以
是寄托于精灵慧眼洞
穿千年的人类智慧结
晶，也可以是华夏文明
的博大精深……这都
有待主创进一步提取
立意，优化情节，精炼
台词，并利用多种手段
予以实现。

目前的演出版本
已让观众体会到创作
者的用心，杂技历史的
故事性和表现形式的
趣味性也结合得较好。
两位主演即小丑与精
灵的扮演者，基本完成
了连珠串线的任务，但
还有很大的提升空间。
必须看到剧情设置中，
此两位主演所起到的
灵魂人物作用。一是要
在他们身上充分运用
好“穿越”的全视角优
势，增强不同时空元素
或者符号的并置或重

组，突出两者不同思维和心理的对
比与反差，在错位与重塑中制造更
有感染力的看点。二是为两人提供
性格特点、角色定位的创作空间，帮
助他们区分角色功能、细化个性表
演，从而明确区分两人的人物塑造。
小丑艺术是“角儿”的艺术，对表演
者个人的艺术素养和风格特点要求
极高。在国内小丑艺术创作相对薄
弱的环境下，《精灵宝盒的秘密》大
胆为滑稽丑角的表演实践提供了舞
台，做出了有益的尝试。这让观者更
加期待未来的改进，希望借此看到
既有思想价值又有艺术品位的小丑
表演。

当AI时代已来，人类社会充斥
智能化、算法驱动和人机协同的当
下，坐在马戏城的剧场里观看杂技
演员充满力量与美感的表演，令人
充分感受到生命的活力与艺术的无
限可能。创新，永远是艺术创作的题
中之义；创新，也永远在路上。
（作者系上海市杂技家协会驻会

副主席、秘书长）
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越是身处碎
片化的洪流，人们
越是需要一个能
够暂时栖居其中
的完整艺术世界
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《精灵宝盒的秘密》剧照


