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一个考古人的
“相物”笔记

本报记者 陈俊珺

近日，良渚博物院院长、北京
大学考古文博学院徐天进教授的
“相物：一个考古人的笔记”特展
在上海松荫里艺术空间举行。

这个小而美的展览呈现了徐
天进近年来积累的一百余件手稿
与笔记，有的来源于其参观博物
馆时的突发奇想，有的则呈现了
他在为良渚博物院策展、选择展
出器物时的思考过程。

从商周青铜器到良渚玉器、
仰韶与崧泽文化的各类器物，从
叙利亚手斧到墨西哥陶罐，从丹
麦国家博物馆文物到罗马尼亚
人像……这些手绘作品看似是
日常的遣兴之作，却蕴含着一个
考古人的专业积淀、宽广视野与
审美直觉。
“中国古人的相术讲的是如

何相人，而考古人的工作则是
相物——物件是什么年代的，
用什么材料做的，什么人曾经拥
有它……其实相物的最终目的
还是相人，透物见人，物质只是
一种媒介。”徐天进对记者说。

透过这些极富个性的笔
记，观众不难读出徐天进脑海
中跨越时空的视觉联想。比如
他将商代金文字形的动态与贾
科梅蒂的雕塑并置，从山东大
汶口遗址的彩陶纹饰中发掘出
巴斯奎特的神韵，从良渚玉琮
上的“大眼神”纹饰联想到食肉
昆虫豆娘……

徐天进对考古的兴趣源于
中学时期。当年他所在的中学离
秦始皇陵兵马俑不远，出于好
奇，他放学后经常到发掘现场看
看，他觉得没有比考古更有趣的
事了。1982年，他从西北大学历
史系考古专业毕业，而后考入北
京大学师从著名考古学家邹衡
教授，攻读商周考古专业硕士研
究生。他曾参与铜川王家河墓
地、绥德薛家渠遗址、山西天马-
曲村遗址、北赵晋侯墓地、北京
房山琉璃河西周燕国遗址、陕西
周原遗址等重要遗址的考古发
掘和研究工作。2022年，徐天进
出任良渚博物院院长。
“考古人看待事物的时间尺

度和一般人不一样，我们总是以
千年或者百年为单位，而一般人
可能就是以天为单位。以千年为
单位的时候，很多事就不是事了，
我们常常考虑的是这个时代能给
未来留下什么值得留的东西，这
才是更重要的。”徐天进说。

艺趣

徐天进《豆娘和“大眼神”》
纸本设色 2022

■庄加逊

十个答案
与十段独白

中国近现代钢琴作品写作已逾
百年。上世纪上半叶，留学海外的赵
元任、萧友梅、黄自开始运用西方作
曲技巧结合中国曲调进行写作。1934
年，作曲家齐尔品出资在国立上海音
专（上海音乐学院前身）举办中国风
格钢琴曲作曲比赛，首次提出“中国
风格”。自此，如何诠释中国风格，成
为几代作曲家探索与实践的方向。

上世纪五六十年代，丁善德、桑
桐等作曲家积极探索中国风格。上世
纪80年代，随着新音乐浪潮的开启，
中国钢琴作品迎来了空前的繁荣期。

中国钢琴创作走到今天，无论是整
体环境还是创作技法都发生了巨大的
变化，但几代作曲家探索的命题始终
不变——如何以西方的音乐技法表达
东方，如何在西洋乐器上诠释中国？

近日，钢琴家俞湘君携视觉艺术
家达彦及“彼岸”团队作曲家于香港
国际艺术节的亮相，正是对这一远未
完成的话题的梳理、思索和延续。他
们将纵跨半个多世纪的中国钢琴音
乐浓缩于十部作品、十个瞬间，先后
演绎了上世纪50年代朱践耳创作的
《思凡》，七八十年代张朝创作的《皮
黄》、高为杰的《秋野》，2000年陈其钢
创作的《京剧瞬间》，2007年王阿毛创
作的《生旦净末丑》以及“彼岸”团队
三位作曲家邵青、秦毅、徐志博的近
作——《青铜三部曲》《白描即景三
联》《Meta鸟歌》。

这十部作品包含了广泛的中国文
化语言——京腔京韵、远古神话、天地
礼制、自然写意、文人精神。而每位作曲
家都在作品中给出了有关“中国风格”
的答案，以及他们个人的生命独白。

香港国际艺术节节目总监梁掌
玮与我谈起此次音乐会的缘起时说：
“很多年前，我在上海音乐学院旁的
一家音乐书店里见到很多中国作曲家
写的钢琴作品。聆听之后，我希望它们
能被更多人了解、学习、欣赏。听上海
音乐学院的秦毅老师说起他们的‘彼
岸’计划以及超媒体的表演理念后，这
场音乐会就开始酝酿。今年，音乐会在
香港国际艺术节上成功举办，俞湘君
的精湛演出加上超媒体的光影，希望
给观众带来耳目一新的体验。”

钢琴家
不再是传统演奏者

在现场聆听这场酝酿已久的钢琴
超媒体音乐会时，我感到属于各个时代
的先锋音乐精神扑面而来，仿佛踏上了
一场有关“中国风格”的精神壮游——

钢琴叙事诗《思凡》写于朱践耳
在莫斯科音乐学院学习期间，是其为
独幕芭蕾舞剧而作。作品取材自中国
戏曲《思凡》——曾是京昆大家梅兰
芳的保留剧目，是旦角戏中难度最高
的一部。戏曲界历来有“男怕夜奔，女
怕思凡”之说。朱践耳在创作中寻求
音乐的个性化，除了进一步发展五声
化曲调，还在和声、调性、织体、结构
等方面取得了突破。

对于陈其钢而言，京剧是其儿时
家庭与社会生活中的重要记忆。他曾

说，合理利用中国传统音乐素材是其自
我表达的基本方式和思维源泉。在《京
剧瞬间》里，陈其钢通过提取“过门”的
意象诠释锋利的生命哲学。

高为杰的《秋野》则是一曲秋之兴
叹，这个古老的主题是中国文人面对时
代境遇的欲说还休，也是天地人合的大
归宿。王阿毛的《生旦净末丑》则借助传
统京剧行当——生、旦、大花脸、小花脸
和丑角创作出不同音乐主题。近代京剧
角色“末”已逐渐消失，作曲家创作这部
作品是对“末”这样沉淀于历史中不再被
看见的宝贵财富的追溯，“戏”在“乐”里
被铭记。

在此次音乐会上，俞湘君并非如传
统演奏家一样弹奏上述作品，而是联手
视觉艺术家、作曲家在探索中国风格的
同时对钢琴语音进行了新的挖掘与突
破。钢琴不仅是一件乐器，而是触发重
奏与视觉的艺术装置，钢琴家也不再是
传统意义上的演奏者。
《思凡》通过钢琴独特的音色与和

声来表现欲语还休的情感与复杂的内
心世界，俞湘君把戏曲唱腔中的气口和
腔韵转化为钢琴上的呼吸感、句法处理
和微妙的音色变化。《皮黄》则重塑了皮
黄的筋骨与律动，快速的音型模仿京剧
打击乐的激昂，以绵长的连奏表现唱腔
的韵味，传达皮黄的精气神。《京剧瞬
间》中对于“瞬间”的捕捉意味十足，俞
湘君演绎了碎片化、意象化的时刻，唤
起听众对京剧某个场景、某个人物或某
种氛围的联想。在《生旦净末丑》中，艺
术家提出了全新的问题——如何通过
钢琴不同的音区、触键、节奏与和声色
彩来塑造京剧不同行当的个性与神韵。
《青铜三部曲》之《金乌扶桑》《忆

韵》分别以中国远古神话、曲艺文化为
声音源头，用“预制钢琴”（通过在琴弦
间放置螺丝、橡胶等，从物理上改变音
色，使钢琴化身为“打击乐队”）及“锣鼓
经”等方式，为乐器带来崭新的听感和
表现样态。《远古的意识》则精妙地捕捉
到曾侯乙编钟的金石之音与现代钢琴
在泛音结构上的深层共性，引领观众感
受文明互鉴。

超媒体
创造“戏中戏”

此次音乐会不得不提另一个声
部——“超媒体”，其与钢琴的对话将整
场音乐会打造为一场有关“中国钢琴大
戏”的戏剧实验。

观众只见台上坐着钢琴家俞湘君
一人，殊不知在控制台“演奏”两台iPad
的视觉艺术家达彦正通过无线的方式
与钢琴进行重奏，成就了一出出饶有趣
味的“戏中戏”。

视觉艺术为每一部钢琴作品注入
了独特的性格。《生旦净末丑》里5张由
音符构成的脸谱化成5种不同的视觉
粒子，现场每一个音符的演奏都触发相
应主题的粒子，生成抽象的表现主义面
具，通过重构与消散宣告每一角色的诞
生、互动与隐退。《京剧瞬间》则表达了
动态中的色彩，将想象中的法国风味与
东方情趣关联，色彩取自京剧装扮中的
“上下五色”，点、线、面、色块、肌理随着

音乐作品的戏剧性不断衍化。
《远古的意识》截取曾侯乙编钟的

振荡，将振荡频率实时转化为音流的动
态影像，神秘地映射出青铜的纹理与脸
谱的意象，转瞬即逝。《忆韵》将锣鼓经
的本源与变奏以汉字的形态投射在屏
幕上；同时，音频工程师房大磊与达彦
合作，确保各电子音乐节点信号与现场
实时演奏信号同步，以触发视觉、灯光
及自动钢琴。现场观众随着演奏穿梭于
声与色的声部间，仿佛跌入深不可测的
万花筒。

最令人动容的是《思凡》，作品原
是朱践耳为芭蕾舞而作，艺术家在现
场再造了一部“舞剧”，用抽象的动态
影像将包豪斯的平面构成风格与中
国皮影相关联，强烈的音乐戏剧张力
与包豪斯的理性冷峻构成火与冰的
两极。达彦在创作笔记中写道：“皮影
戏与包豪斯看似冲突，却也因此极具
戏剧实验性，一种瞥见传统但尽显梦
境拼贴的荒诞表达。我想，外面的世
界未必全然美好，这是曲中角色的困
境，也是作曲家当年要突破的空间，更
是我们当下再诠释的意图——去跨
越、去探索未知，希望当代的声音可以
被更多听众听见并感同身受。”而一
曲不加任何视觉元素的《秋野》成就
了另一份极致。那一刻，静默被如此真
切地听见。

在这场音乐会上，视觉拓展了声音
的边界，近乎一种不断延续的叙事，令
听者更易亲近、更能理解当代音乐的创
意。我看见了背后的“言无尽”，亦生出
非常个人化的想象。一些只属于中国的
记忆会跳脱而出，唯有中国人才懂的情
绪会挠人一把，而你正参与其中，并对
“来路”心生温情与敬意。奔腾的视听之
旅终落在悠远的安稳家园，以一种不可
思议的“未来的”方式。

我想，传统的守成从来不是一成不
变的，若以邀约之姿回应每个时代独有
的语言与对话，现当代音乐的诠释可以
有怎样的未来？这是“彼岸”音乐会留予
我的思考。期待如此鲜活的中国之声更
多地被看见。
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钢琴家俞湘君发起
的“彼岸”制作团队在香
港国际艺术节打造了一
场超媒体音乐会。

钢琴家俞湘君 均 张天明 摄

在前不久落幕的
第54届香港国际艺
术节上，由上音附中
副教授俞湘君担任独
奏的“彼岸”钢琴超媒
体音乐会引发关注。

这场特殊的音乐
会用自动演奏系统、
虚拟乐器及媒体生成
等技术，将半个多世
纪的中国钢琴音乐浓
缩于十个瞬间，令观
众耳目一新。

乐评人庄加逊在
现场聆听了“黑白键
上的古韵新声”，对当
代音乐该如何诠释才
能让听众更亲近这一
命题有了新思考。
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