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大四合院里的婚礼

1932年，北平。
故宫东门外一条繁华的街道上，一

辆人力车上坐着一位沙色头发、脸型略
长、西装革履、个头有一米九的年轻外
国人。他手上紧紧攥着一张卡片，上面
写着“東興樓（东兴楼）”三个字。年轻人
所认识的，只有中间那个字的中间部
分，即“同”字，其余则不甚了然。东兴
楼，始于清代，经营山东菜，甚有名气，
是名人雅士聚会宴饮的场所。当车夫把
车停在一座热闹的门楼前面时，那年轻
人仰头一看，只见一派古色古香。居中
的店匾上正有“東興樓”三字。左右还有
两匾，分别题有“含英”“咀華（华）”。这
四个字在此究竟表达什么意思，他也闹
不清。这楼的店面上方，有许多古朴的
木窗格，四周还镶嵌着许多木雕饰。店
面两边，还垂挂着好几块朱红的对联
板。那个外国年轻人在跑堂的引导下登
上了二楼一间装饰考究的包厢，早有几
个学者模样的中国人在那儿等候了，他
们个个操着流利的英语，年轻人对异国
的陌生感顿时消减了许多。

替这个二十五岁年轻人接风的，都
是当时中国的精英：北大文学院院长胡
适，中央研究院社会科学研究所所长陶
孟和、地质调查所研究员丁文江等，一
共七个人。一见面，胡适就伸手握着那
年轻人的手说：“约翰，欢迎！欢迎！”其
他人随后也上前握手寒暄。这东兴楼向
以餐具华美与装饰讲究著名，杯碗盘碟
均是上等瓷品，包厢里挂着名人字画，
但约翰看不出什么门道。入席后，东道
主点菜，只见跑堂的并不记下菜名，而
是唱歌剧般地用高亢嗓音向厨房掌勺

师傅飘去一连串珍馐佳肴的名称。那声
音，抑扬顿挫，有的像京剧念白，有的像
唱歌，还有拖腔，拉着长长的尾音，煞是
好听。不一会儿，只听掌勺师傅叮叮当
当地用勺子有节奏地敲着炒锅，像打莫
尔斯电码一样，通知楼上跑堂某道菜出
锅了。再过一会儿，一道道菜有条不紊
地按顺序端进了包厢。跑堂与掌勺大厨
之间，配合默契娴熟，环环相扣，像一场
出色的接力表演，让约翰大开了一次眼
界。散席下楼时，跑堂立即前来送客，提
高嗓门，向楼下高唱着即将离开客人的
头衔、名字，楼下伙计立马呼应，上下相
和，悦耳的接力声此起彼伏。这种送客
方式，在西方大有泄人隐私之嫌，但在
这里却是奉承上宾的礼仪之道，约翰着
实领略了一番老北京市井文化的雅趣。

事后，他在家信中讲到了这次赴宴
的感触：

我惊讶地发现，坐在我旁边的胡
适——当代中国的伏尔泰，非常友善。
他替我夹来竹笋、鸭肝。其他人对我也
相当热情。作为一个外国人，我全然不
明白其中的道理，但我非常愉快。中国
酒下肚，顿感心胸坦荡，人也变得健谈

了，无所不说。
约翰当然还不太明白那封引见信

会起那么大的作用。写信的是他未来的
岳父坎农。坎农是哈佛大学医学院生理
学系教授，是全球医学界著名的专家。
他写信给北京协和医学院相识的同行，
请他们对这个年轻人予以关照。北京协
和医学院是美国洛克菲勒基金会出资
于1917年创办的，胡适是该学院董事
会的成员之一。该学院还有一所附属医
院叫北京协和医院，设备好，还有美国
医生。胡适从牙疼到动手术，都要到北
京协和医院。因为有上述种种关系，所
以那个沙色头发、上下唇胡须还很细嫩
的约翰才会受到那样超规格的款待。这
使他一下子就有机会进入中国一流学
者的社交圈。

也就在这一年，约翰的未婚妻威尔
玛从美国来到中国北平。他们在故宫附
近一座大四合院里举行了婚礼。婚礼由一
位严肃庄重的洋人牧师主持，还有一位美
国领事馆领事参加。那领事没有着正装礼
服出现，而是穿着全套马球制服——他
是在比赛途中顺道而来的，例行公事地
为一个寂寂无闻的美国留学生证婚。新

娘高个子，很端庄，一头美发。家庭出身和
良好的教育以及对绘画的爱好，使她具有
一种艺术家的高雅气质。新婚后，古老的
北京城使他们俩倍感新鲜惬意：瞻仰故
宫金碧辉煌的建筑，月下漫步于宽阔的
城墙，骑驴游西山聆听悠扬的晨钟暮鼓。
威尔玛不时去写生，两人还一同去参加
一些沙龙聚会。约翰则潜心学习汉语，虽
然他已结识了如胡适那样的成名知识分
子，但这对于他学习汉语毫无作用。因为
他还在学习诸如“妈、麻、马、骂”以四声区
别字义的语言基础，以及一般的中国文史
知识，自然不能去劳驾那些大学者。他需
要的是能经常相处、求教，有文化修养，还
具备“同声传译”能力的人。机会终于眷顾
了他。

就在约翰与威尔玛新婚后的两个月，
他们俩参加了一个美术展览。威尔玛有一
幅水彩画参加展出，画的是故宫的一座角
楼与底下的护城河。角楼高耸于城墙之
上，其巨大的出挑屋檐如鹏鸟展翅欲飞，
尖尖的檐角凌空而上，如利剑直插蓝天。
蓝天、白云、角楼倒映在护城河清澈的河
水中，水面被风吹皱，整座角楼犹如虚幻
缥缈的仙境，令人产生“不知天上宫阙，今
夕是何年”的遐想。

这一天，下着雨，展览会上观众不多。
有一对中国年轻人久久地伫立在威尔玛
那幅画前，轻声评点着：“这画的颜料浓淡
调制得当，几乎复原了角楼原色；水彩的
技法运用得也好，护城河里的流水，色调
很有层次，倒映的蓝天白云富有动感，影
影绰绰，极具朦胧之美。”

这对年轻人便是梁思成和林徽因。美
术展主办人见有如此热心的观众，十分高
兴，说这幅画的作者夫妇又送了一幅画
来，于是介绍他们认识。

（十六）

陈宇 著

中国情缘
费正清和他的朋友们

新华社北京4月3日电（记者 王
鹏）记者3日从教育部获悉，教育部
办公厅近日印发通知，对开展中小学
阳光招生专项行动（2026年）作出部
署，明确义务教育学校严禁设立或变
相设立重点班、实验班、快慢班，推进
师资均衡配置、学生随机分班，全面
实施均衡编班，编班结果一经公示确
定，不得擅自变更。

据悉，和前两年相比，今年专项
行动的覆盖范围从“义务教育”拓展
到“普通高中”，贯通义务教育与高中
阶段治理链条，明确要求严禁部属高
校附中、省属高中、设区的城市高中
违规面向县域掐尖招生，形成覆盖中
小学全学段的阳光招生体系。

根据通知要求，中小学严禁违规
提前招生、超计划招生、跨区域招生，
严禁通过“意向登记”“预录取协议”
“保底录取协议”“分班保证协议”等
名义变相提前招生，严禁在招生环节
收取所谓的“择校费”“意向金”，严禁
将招生录取与“捐资助学”“教育基
金”等各类赞助挂钩。

在严格规范特定类型招生方面，通
知提出，全面实行特定类型招生省级审
核备案制度。严禁任何地方、任何学校
未经省级批准，在义务教育阶段以创新
人才早期培养项目名义开展特殊招生。
青少年足球人才培养改革试点需严格
控制在试点范围内开展。开展小语种特
色培养项目的学校要合理确定招生范
围和计划，在小升初过程中不得开展或
变相开展文化科目测试。

此外，通知还要求加快推进户
籍、房产、居住证、社保、学籍等入学
相关信息的互通共享。制订“教育入学

一件事”办事指引清单，线上业务办理
实现报名、审核、录取等“一网通办”。
线下业务办理简化表格填写和证明材

料提交，实现“只进一门”。鼓励有条件的
地方探索利用数字化手段提供政策解
答、报名指引等智能咨询服务。

教育部办公厅印发通知，明确义务教育学校——

严禁设立重点班实验班快慢班

新华社北京4月3日电 中央政治
局委员、中央农村工作领导小组副组长

马兴瑞涉嫌严重违纪违法，目前正接受中
央纪委国家监委纪律审查和监察调查。

马兴瑞涉嫌严重违纪违法
接受纪律审查和监察调查

本报记者 龚洁芸

教育部近期印发2026年中小学
阳光招生专项行动通知，明确要求义
务教育学校不准设重点班、实验班、
快慢班，要均衡配老师、随机分学生，
编班结果公示后不能随便改，并且公
布社会监督投诉的联系方式。

过去，很多学校暗地里分快慢
班、重点班，好老师都集中在少数几
个班里，孩子能不能进好班，成了家
长最操心的事。有的家长四处找关
系、托人情，就为了给孩子争一个好
班级；有的孩子刚上小学、初中，就被
贴上“差生”的标签，在平行班、普通
班里得不到同等的关注，慢慢失去学
习信心。这种分班方式，看似是挑成
绩好的学生集中培养，实则把孩子分

成了三六九等，也让整个义务教育阶
段充满了不必要的焦虑，忘了义务教
育的初衷——让每个孩子都能好好
上学、平等接受教育。

其实家长们想要的很简单，不是
非要孩子进所谓的“尖子班”，而是希
望孩子不管在哪个班，都能有负责的
老师、均等的资源，不用刚入学就被区
别对待。这次政策要求均衡编班，说白
了就是把好老师和普通老师合理搭
配，每个班的师资水平差不多，再按照
随机方式分班，不让学校按成绩挑学
生。过程和结果都公开，大家都能看得
到，不用再为分班的事操心，这对普通
家庭来说，是最实在的公平。

有人会担心，不分重点班，会不会
耽误学习好的孩子，也没法照顾学习
慢的孩子？其实这种担心没必要。不
分快慢班，不代表不因材施教。以前
的重点班，只是把资源倾斜给少数
人，大多数孩子被忽视了。均衡编班

后，每个班里都有不同程度的学生，老
师反而会更关注每个孩子的差异，在日
常教学中针对性辅导，学习好的可以多
拓展，学习弱的会多帮一把，这才是真
正适合大多数孩子的教学方式，而不是
把一部分孩子“放弃”在普通班。

当然，政策好，更要落到位。想要让
均衡编班真正落地，不是发个通知就行，
还得加强监督。如有学校偷偷换方式提
前进行选拔、设重点班，或者私下调整班
级，就得及时管、及时纠正。学校也得转
变想法，别总盯着分数和升学率，踏踏实
实教好每一个学生，把教育的重心放在
孩子的成长上，而不是“唯成绩论”。

义务教育，核心就是“义务”和“公
平”，不分贫富、不分成绩好坏，每个孩
子都该享有同样的教育机会。希望这项
政策能真正落实到每一所学校、每一个
班级，让家长少些择校择班的焦虑，让
孩子少些被区别对待的委屈，让义务教
育回归本来的样子。

踏踏实实教好每一个学生，把教育重心放在孩子成长上

让义务教育回归本来的样子

新华社北京4月3日电 为了促进
数字虚拟人信息服务健康发展和规范
应用，国家互联网信息办公室起草了
《数字虚拟人信息服务管理办法（征求
意见稿）》，于3日向社会公开征求意
见。征求意见稿提出，任何组织和个人
提供、使用数字虚拟人服务，不得以丑
化、污损等形式侵害他人人格权，未经
特定自然人同意，不得提供足以识别特
定自然人身份的数字虚拟人服务。

征求意见稿明确，数字虚拟人是指
存在于非物理世界，利用图形学、数字
图像处理或者人工智能等技术，借助真
人驱动或者计算驱动，模拟人类外貌，
具备声音、行为、交互能力或者性格等

特征的虚拟数字形象。
根据征求意见稿，任何组织和个人

使用自然人敏感个人信息用于建模、形
象生成、场景构建等活动的，应当取得
自然人的单独同意，并以显著方式、清
晰易懂的语言，真实、准确、完整地告知
处理目的、必要性、对个人权益的影响
等事项。

征求意见稿指出，自数字虚拟人服
务开始，数字虚拟人服务提供者、服务
使用者及提供网络信息内容传播服务
的服务提供者应当在数字虚拟人展示
区域全程持续显示含有“数字人”字样
的显著提示标识，并符合国家人工智能
生成合成内容标识有关规定。

国家网信办公开征求意见
加强数字虚拟人信息管理

昨天，参加徒步祭英烈活动的师生在前往任山河烈士陵园的路上。宁夏固原二
中和弘文中学等学校师生及各界人士3000多人，当天清晨5点从固原市出发，徒步
前往位于彭阳县的任山河烈士陵园，祭奠长眠在那里的396位烈士，全程往返108
里。红军长征“胜利之山”六盘山脚下的宁夏固原市是革命老区。固原二中和弘文中
学两所学校清明节徒步百里祭英烈活动，至今已坚持了31年。 新华社发

综合新华社4月3日电 据《纽约时
报》《华盛顿邮报》等多家美国媒体3日
报道，美国官员证实，一架美军战斗机
当天在伊朗南部坠毁，美方目前正对机
上两名飞行员展开搜救。报道说，坠毁
战机可能是美空军的F-15战机。

另据美国哥伦比亚广播公司报道，
美国官员3日证实，当天在伊朗境内坠
毁的美军F-15战机上的一名机组人员
已被美军救起。报道说，对另一名机组
人员的搜救工作仍在进行。

据美国有线电视新闻网报道，该媒
体通过地理定位确认的一段视频显示，
多架军用飞机正低空飞越伊朗中部的胡

齐斯坦省上空。
这是美国和以色列对伊朗发动军

事行动以来，已知首次有美国战机在伊
朗境内坠毁。美国白宫新闻秘书莱维特
说，美国总统特朗普已获悉一架美军战
机在伊朗境内被击落。

美国国防部发言人帕内尔2日证
实，美国陆军参谋长兰迪·乔治即将辞
职。稍早前，美国媒体报道，国防部长赫
格塞思已要求乔治辞职并立即退休。

陆军参谋长是美国陆军最高军事
主官，通常任期四年。乔治2023年起担
任这一职务。自去年1月以来，特朗普政
府已解职多名军队高级将领和官员。

美国陆军参谋长“被辞职”

教育新观察

徒步百里祭英烈

新华社记者 唐诗凝 赵怡宁

2026年4月3日，强制性国家
标准《移动电源安全技术规范》公
开发布，将于2027年4月1日实
施。新标准下，消费者购买到的充
电宝会和现在有何不同？

记者了解到，从外观看，最大
的变化是新标准移动电源的“执行
标准”标注为GB47372—2026，同
时，每个新充电宝都将拥有一个专
属“身份证号码”，供消费者查询电
池品牌等核心信息，并多了“建议
安全使用年限”。
“这些新变化，实际是从全链

条提升充电宝安全的体现。”新标
准主要起草人、中国电子技术标准
化研究院副院长郭楠说。

此次新标准进一步提升产品
安全水平，通过提高测试强度、增
加关键试验项目等方式，让移动电
源在面对高温、挤压、过充等极端
情况时更加稳定可靠。
“产品需标注‘建议安全使用

年限’，这一要求旨在提醒消费者及
时更换安全性下降的老旧移动电
源。”清华大学化学系教授邱新平说，
锂电池在长期充放电使用过程中可
能会析出锂金属造成隔膜刺穿，导致
电池发生内部短路进而起火爆炸。

消费者要注意的是，移动电源随
着使用次数的增加，不仅容量会下

降，析锂等问题也会导致其安全性变
差，因此需及时更换老旧产品。

很多消费者关心，新标准发布实
施后，大家手里已有的充电宝还能用
吗？可以带上飞机吗？
“新标准对已购买的通过CCC认

证的移动电源不产生影响。”郭楠说，
消费者手中已取得CCC认证的充电

宝可以继续正常持有和使用。
中国民航危险品运输管理中心

高级工程师郭毅告诉记者，旅客已购
买的之前通过CCC认证的充电宝，只
要符合民航现行相关规定，仍可正常
携带乘机。

价格也是不少消费者关心的重
点。标准加严后，成本是否会上升？相
应的，充电宝售价是否会上涨？

深圳市倍思科技有限公司质量
总监方浩告诉记者，新标准可能会在
短期内导致生产成本出现小幅上升，
主要电池芯、电路板以及产品工序较
以前增加了一些成本，但是反映到产
品最终售价上的波动是有限的，消费
者不必过度担忧。

郭楠介绍，新标准设置12个月
的过渡期，核心目的就是为企业新
产品研发、设计与生产线调整预留
时间，确保标准正式实施后，符合新
标准的产品能够及时、有序投放市
场。同时，为渠道和终端经销商留出
消化库存产品的时间，保障市场供给
稳定。 据新华社北京4月3日电

移动电源新国标明年4月1日实施
不影响已通过3C认证的产品 将设12个月过渡期

在深圳
华强北出售
的 3C标识
充电宝。
视觉中国


