

新华社记者

清明寄哀思，山河念忠魂。

他们在漫漫长夜里点燃火种，在巍峨山巅上擎起旗帜；他们将坚毅背影留给至亲，把满腔热血洒向热土。

105年来，一代代中国共产党人舍生忘死、百折不回，以坚不可摧的强大精神力量，带领人民救国、兴国、强国，缔造了彪炳史册的伟大胜利，谱写了气壮山河的英雄史诗，将千秋功勋镌刻在民族丰碑上。

英灵不泯，浩气长存。

向着第二个百年奋斗目标，新时代中国共产党人承载着先烈的热望，书写下复兴的荣光，团结带领亿万人民矢志不渝、接续奋斗，豪情满怀向前进。

山河为碑——“理想信念之火 一经点燃，就永远不会熄灭”

又是一年清明至。

湖南桂东县仙山陵园里，青山乡党员干部陪着方璇的家人将一束束菊花轻放碑前。“方乡长，请您放心，现在我们村里大家都越来越好了。”

方璇，一位在偏远村寨深耕扶贫事业的年轻党员，勒紧腰带上山，挽着裤脚下田，短短几个月，走遍数百户村宅。2017年，在前往扶贫点的途中，因车辆滑落山崖不幸殉职，年仅26岁。

“我能吃苦，希望组织给我压担子！”大学毕业后她选择扎根乡间，在脱贫攻坚的战场上冲锋在前，以心许党，以身报国，血染青山终无悔。

同样是26岁的年纪，同样是钢铁般的意志。

1941年11月17日，中共鄂西特委书记何功伟被敌人押到湖北恩施方家坝后山五道河刑场。临刑的100余级石板上，敌人放言只要回一回头就不杀他。这位年轻的共产党员拖着沉重镣铐，高唱着《国际歌》，一级级毅然迈上台阶，始终没有回头。

宁愿在光明中站着死，绝不在黑暗中跪着生。热血澎湃的丹心，因理想而涌动着烈焰；稚气犹存的面庞，因信仰而熔炼成钢。

“对马克思主义的信仰，对社会主义和共产主义的信念，是共产党人的政治灵魂，是共产党人经受住任何考验的精神支柱。”习近平总书记的宣示字字铿锵。

追求真理的道路上，因为相信，所以看见。

赵世炎坚信，“革命种子已经遍布大江南北，一定会茁壮成长起来”；黄诚深信，“莫谓途难时日远，鸡鸣林角现晨曦”；瞿秋白笃信，“从今后，福音遍天下，文明只待共产大同”……一旦认定了这个信仰和主义，先进的中国共产党人就不再没有彷徨过、动摇过。

信仰从哪里开始，精神就从哪里产生。

为国献油，秉持着“干，才是马列主义；不干，半点马列主义也没有”的信念，新中国第一代钻井工人王进喜，带头跳进泥浆池里用身体搅拌，终于制服井喷；

洪水来袭，原广州军区某集团军“塔山守备英雄团”9连战士李向群请求党组织“把最危险、最困难、最艰巨的任务”交给自己，在救生衣上郑重写下“全力以赴”四个字，一次次冲锋在前，拳拳赤心守护巍巍长堤；

台风过境，顶着狂风和高过山坡的巨浪，中船重工第七六〇研究所副所长黄群率队加固试验平台。“三会一课”记录本上，他工整整写下入党誓词，并用自己的行动作出壮烈的诠释；

“理想信念之火一经点燃，就永远不会熄灭。”习近平总书记的话充满力量。

全民族抗战同仇敌忾，渡江战役横扫千军，抗美援朝英勇无畏，抗震救灾勇往直前，抗疫斗争逆行出征，脱贫攻坚尽锐出战……

回望百余年征程，一代代中国共产党人以信仰为旗、以真理为路，用滚烫热血和坚强臂膀，扛起民族的责任、国家的荣光。

据不完全统计，近代以来，为中国革命和建设事业献出宝贵生命的烈士约有2000万。他们大多数是共产党员，大多数没有留下姓名。

2025年9月30日，天安门广场上，鲜艳的五星红旗高高飘扬，人民英雄纪念碑巍然耸立。习近平等党和国家领导人同各界代表一起，向人民英雄敬献花篮。这是自2014年设立烈士纪念日起，习近平总书记连续12年在这一天出席仪式，风雨无阻，行为世范。

党的十八大以来，习近平总书记一次次踏访英雄故地、致敬先烈精神，深情讲述一个个为理想信念舍生取义的英烈故事，以一堂堂生动鲜活的“理想信念课”，引领新时代中国共产党人筑牢信仰之基，补足精神之钙。

北京东城区五四大街29号，红砖砌筑、红瓦铺顶，一座庄重古朴的红色小楼静静矗立。

1916年，北大红楼始建，李大钊回到中国，积极投身新文

英魂永耀山河间

——致敬复兴征程上以身许国的中国共产党人



甘肃会宁县红军会宁会师旧址雕塑和会师纪念馆塔。

新华社发

化运动。《庶民的胜利》《布尔什维主义的胜利》《我的马克思主义观》等一篇篇文章，敲响了革命的钟声，点燃了信仰的火种。

110年后的今天，当参观研学的学子们纷至沓来，踩下的每一步与先贤的足印重叠，耳畔仿佛又响起英烈在生命最后一刻的呼喊：

“不能因为你们今天绞死了我，就绞死了伟大的共产主义！”

这束理想之光，划过暗夜长空，照亮了民族复兴的人间正道。

山河为证——“永远与人民同呼吸、共命运、心连心”

伊犁昭苏公墓，铲一锹黄土，覆一层哀思。一朵名为“蛟龙”的淡红色月季，寄托着百姓对人民公仆的深切缅怀。

曾几何时，雪原之上，新疆农产品品牌建设与产销服务中心主任贺娟龙一袭红衣、策马奔腾，为家乡奔走代言；田间地头，她躬身助农带货纾困，把温暖送到千名群众心间，直至生命永远定格在为奋斗的疆场。

噩耗传出，远近的农牧民自发送她最后一程。在百姓心中，这朵“蛟龙”永不凋零。

习近平总书记指出，“中国共产党是人民的党”“永远与人民同呼吸、共命运、心连心”。

自诞生之日起，我们党就把“人民”二字写在旗帜上，融入血脉里。105年来，一代代中国共产党人深深扎根在人民之中，与人民风雨同舟、同甘共苦。

危难关头，他们奋不顾身，赴汤蹈火为人民——贵州遵义红军山烈士陵园，一尊“红军菩萨”的雕像前摆满香炉和黄菊，祭奠长眠于此的红军卫生员龙思泉。

战火纷飞的年代，这位年轻的军医医好了穷苦村民冰冷的额头，却倒在为了追赶大部队的路上，牺牲前还紧紧抱着为百姓治病的药箱。

变幻的历史时空，如一的为民情怀。

80多年后，还是在这片红色热土，贵定县云雾镇基层干部黄和艳的签到表，骤然停止在2020年2月2日。在世纪疫情斗争中，昼夜奋战在防控最前沿的她，把对父老乡亲的大爱，化作黔山贵水之间一座精神的丰碑。

丹心映日月，赤胆为黎元。

持刀歹徒的袭击下，派出所民警武霖临危不惧，身负重伤仍与其殊死搏斗，最终抓获命案逃犯，自己却身中两刀，为守护人民群众英勇牺牲；

烈火肆虐的楼宇内，“90后”消防员钱凌云、刘杰疏散被困居民，被瞬间喷出的热浪推倒，二人手牵手从13楼坠落牺牲，青春永远定格在那一刻；

冰冷刺骨的河水中，国企职工黄启东奋力托举落水群众，先将孩童推至岸边，再转身营救孩子的父亲，用生命换

回一个家庭的完整，此时距离他退休仅剩23天；

他们没有铠甲，却在生死一线间义无反顾，逆行而上，以凡人之躯把危险挡在身前，为人民筑起屏障，诠释了融入灵魂深处的责任与担当。

平凡岁月，他们恪尽职守，鞠躬尽瘁护苍生——

全村305户贫困户，谁家住哪里，家里几口人、老人有什么病、孩子成绩怎么样，种了几亩地、养了几只羊，甚至每家每户的脾气性格，云南宁蒗县纪委监委驻跑马坪村扶贫工作队队长沙天文了如指掌，从不用翻本子，被当地干部群众称为“一本移动的扶贫工作‘活字典’”。

驻村四年，他把根扎进了这片土地，却在一次检查拆旧复垦和危房改造工作的路途中翻下边坡。他留下的是驻村岁月里家家户户门前的足迹，是那句“把工作做到群众心坎上”的无声践行。

天下之大，莫大于民心。

人民法官边晓斌常年扑在办案一线，诚挚耐心调解民生纠纷，用滚烫的心架起与百姓的“连心桥”，直至在勘查现场时不慎失足跌落，猝然告别了他所热爱的司法事业；

大学教师周寿与癌症抗争六年，患病期间仍坚守讲台，化疗致单耳失聪后使用扩音器授课，弥留之际还在念叨未完成的工作，生前奖励和慰问金都以资助困难学生等方式捐出；

组工干部杨汉军一有时间就往贫困村里钻，把自己当作包保户郭婆婆的儿子，扑下身子帮扶产业发展，用不知疲倦的身影诠释一名党员干部对人民群众的深情牵挂；

……

中国共产党人不计较个人得失，追求的是人民群众的幸福安康。

英雄把人民放在心上，人民把英雄举过头顶。

1944年除夕，山东临沭县朱村，八路军“钢八连”24名战士为保卫村民乡亲，与日伪军浴血奋战，全部壮烈牺牲。从那年起，朱村百姓立下规矩：大年初一第一碗饺子，不拜神明，只敬英烈。

江山就是人民，人民就是江山。

从“唤起工农千百万，同心干”的革命年代，到“遍地英雄下夕烟”的建设热潮；从“杀出一条血路来”的改革征途，到“心往一处想、劲往一处使”的新时代，中国共产党人以忘我的牺牲和奉献，激励和召唤着亿万人民生死与共、相依相随。“有盐同咸、无盐同淡”的鱼水深情，筑起了“真正的铜墙铁壁”。

人民至上，天下归心。

山河永固——“我们已经走出一条光明大道，我们要继续前行”

2026年3月19日，四川中江县黄继光纪念馆，青松翠柏掩映下，一场思想的洗礼激励着新时代强军报国的赤子之心。

“向英雄黄继光学习，不怕困难，敢于胜利！”面向英雄塑像，一排排身披绶带、胸戴红花入伍新兵高举右拳，庄严宣誓，铮铮誓言响彻云霄。

“脱下校服穿上军装，‘清澈的爱，只为中国’——这是我们这一代对英雄最好的告慰。”从校园到军营，新兵们光荣地完成身份的转换，立志在火热军营淬炼成钢，为党和人民奋斗终生。

前人肇始，后继不衰。英雄们的丰功伟绩光耀千秋，共产党人的精神长河澎湃向前。

不忘初心、牢记使命，革命精神永续传扬——延河水畔，以党员为骨干的宝塔消防救援站张思德消防服务队战时是攻坚队、先锋队，平时是服务队、宣传队，以赤胆忠心、过硬本领，努力做老区人民信赖的“好后备”。

千山脚下，国网鞍山供电公司雷锋共产党员服务队的“红马甲”穿梭于城市和乡村，为困难群众开展免费隐患排查、爱心帮扶，将暖心服务送至千家万户；

古都开封，河南大学地理科学与工学部新生入学的第一堂思政课上，老师们从兰考的一粒“沙”讲起，带领同学们从焦裕禄精神中汲取力量；

……

一个人也好，一个政党也好，最难得的就是历经沧桑而初心不改、饱经风霜而本色依旧。

“不忘初心，牢记使命，就不要忘记我们是共产党人，我们是革命者，不要丧失了革命精神。”习近平总书记的谆谆告诫，指引民族前行的方向。

谦虚谨慎、艰苦奋斗，惕厉自省永葆朝气——福建福州，八闽英烈廉政事迹陈列馆，“红色金融家”高捷成的一封家书格外引人注目。

“所欠挂百川银庄二万多元的债，时刻记念在心，本利至今当在三万余。国家得救，民族得存，清债还利当不短欠分文……”

坚守“救国才能顾家”的信念，虽经手巨额资金，却宁欠私款，不贪墨一分，始终将个人利益置于革命大局之下，共产党人的廉洁本色和浩然正气跃然纸上。

“学习先烈 艰苦创业”。1995年1月，时任福州市委书记习近平同志在《福州革命烈士传略》一书写下这八个字。

慎终如始，则无败事。

新时代新征程，中国共产党人戒骄戒躁，慎独慎微，坚持用改革精神和严的标准管党治党，以勇于自我革命精神打造和锤炼自己，不断清除一切侵蚀党的健康肌体的病毒，永葆党的先进性和纯洁性。

敢于斗争，善于斗争，无惧艰险永远奋斗——“缺氧不缺精神、艰苦不怕吃苦、海拔高境界更高”。

2006年7月，青藏铁路全线通车。雪域苍穹下，历经近半个世纪的拼搏奋斗，新中国的建设者们以血肉之躯勇闯生命极限、力破万重之障，如铁的雄关在如铁的意志、如铁的精神面前化为坦途。

关山万千重，山高人为峰。

20年后的今天，雅鲁藏布江下游水电工程大幕拉开，新一代中国共产党人致敬“天路”忠魂，勇攀科技高峰，全力推动能源绿色低碳转型，在世界屋脊上创造新的奇迹。

“我们已经走出一条光明大道，我们要继续前行。”习近平总书记激励全党。

战斗正未有穷期，不扬鞭自奋蹄。

燕赵大地，长风浩荡，山河形胜。昔日英烈们奉献牺牲的热土上，“未来之城”雄安新区生长。

2026年3月23日，“十五五”开局的关键节点，习近平总书记赴河北雄安新区考察，引领党员干部牢固树立、深入践行正确政绩观，“一马当先、蹄疾步稳地干事创业，共同创造雄安美好未来”。

从西柏坡的“出发”令，到雄安新区的“建设”令，从“两个务必”的郑重号召，到“三个务必”的庄严宣示，一代代中国共产党人前赴后继，勇毅笃行，矢志创造无愧于时代、无愧于人民、无愧于历史的实绩。

1000余公里外，西北古城甘肃会宁，“中国工农红军第一、二、四方面军会师纪念馆”巍然矗立。三塔环抱的雄姿，述说着90年前名垂青史的不朽功勋，昭示了中国共产党永葆生机的精神密码。

新的长征路上，面对许多仍需跨越的“雪山”“草地”，仍需征服的“娄山关”“腊子口”，习近平总书记引领全党凝心聚力，矢志奋斗，依靠顽强斗争打开事业发展新天地——

“只要我们保持坚定理想信念和坚强革命意志，就能把一个坎都迈过去，什么陷阱啊，什么围追堵截啊，什么封锁线啊，把它们通通抛在身后！”

山河多锦绣，英魂永不朽。

历史已经并将继续证明：他们的信仰永不磨灭，他们的事业永世长存！

先辈开辟的光明大道正在通向中华民族伟大复兴的光辉彼岸。以习近平同志为核心的党中央团结带领亿万人民昂首阔步、一往无前。

新华社北京4月5日电

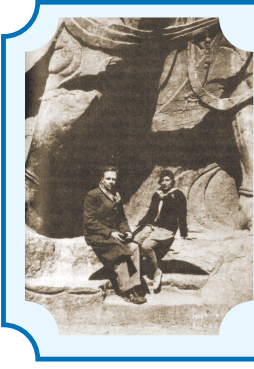
向美国人解释“斗拱”

费正清夫妇曾骑着专为外国人玩马球而进口的蒙古马郊游。他们俩都知道，林徽因患肺病，身体不好，但也知道，以前她到野外勘查古建筑时骑过毛驴。为了让她散散心，呼吸呼吸新鲜空气，接触一下大自然和阳光，他们想邀请林徽因一起骑马出去遛遛。林徽因兴致头大起，满口应承。出发那天，一见面，费正清夫妇有点吃惊，面前站着的简直是个女骑士：林徽因头上是一顶毛茸茸的女式皮帽，身穿夹克式紧身衣和白色马裤，脚上还蹬一双马靴。显然，这身穿着的颜色、款式、搭配都是经过精心考虑的。那个时候，北平城外平原上的庄稼一直种到城墙边，令人心旷神怡。出了城门，三个骑手便掩映在庄稼的波浪里。他们不时经过满是低矮土房的村落，经过废墟、旧塔，有时就信马由缰，远眺地平线上的西山。他们还骑马去尽是颓垣断柱、令人神思遐想的圆明园废墟，也去看过历经风雨沧桑的元代城墙遗址。林徽因特别向他们介绍了元大都，即古代北京的城池格局和建筑。野外寒风的吹袭、纵马奔跑的运动、跟好友出游的兴奋，以及对修缮灵活的掌控，使娇小玲珑体弱的林徽因两颊绯红、精神焕发，竟像个飒爽英姿的女骑士。

这样亲密交往了约莫两年，费正清夫妇渐渐融进了梁思成和林徽因的建筑工程研究领域。

当时，梁思成与林徽因供职于中国营造学社。

所谓“营造”，其基本意义和“营



中国情缘

费正清和他的朋友们

陈宇 著

建”“建筑”大体相同，只是不同时代习惯叫法不同。比如，后来梁思成到清华大学创办的营造系，以后又叫建筑系。中国营造学社是中国民间研究古代建筑极有成就的社团，社长叫朱启钤，热心中国古建筑调查研究与史料收藏。他曾任代理国务总理，因有此背景，学社不仅经费上有保证，而且能在故宫的一个角落里占据十几个房间作办公用。梁思成在学社里任法式部主任，地位只在社长之下，林徽因的职务是校理。学社成员还有刘敦桢等一批学者，以后他们都成了中国建筑学界的佼佼者。中国营造学社活动一段时间后，有人给它起了个诨号，叫“斗拱学社”。一次，费正清和梁思成问：“为何有这个怪怪的别称？”梁思成明白，要向外国人讲清这别称复杂，应当简而化之，形象说明。

他说：“你们都知道，西方古建筑保留至今的，以石头为主，而中国始终保持着以木材为主要建筑材料的特点。这斗拱，是木建筑的基本‘文法’。就像你们学汉字，懂得了基本构字方法，有什么象形字啦，什么形声字啦，什么会意

字啦，有了这些基本知识，识别汉字时就能触类旁通，举一反三。斗拱就是古建筑的基本‘文法’。简单地说，它就是多个两头带有斗状木块的长形木段，有点像两端都有拳头的手臂，又有点像一个人正要拱手作揖的样子。它首先是起承载联结作用。往往是下方镶嵌在立柱上，上方两个斗像两个拳头一样托住梁，使梁上构件有所支撑。斗拱形制很多，按其使用部位分，有内檐斗拱、外檐斗拱、平座斗拱。一座木建筑不知有多少斗拱，亭台楼阁都离不开它。”梁思成机灵地指着旁边一座高高的“大屋顶”古建筑巨大飞檐的下方说：“你们看那里，靠着斗拱‘手臂’的渐次延伸与垫托，层叠出挑，还可以把屋檐撑到离墙与柱好远的地方，一眼望去，奇大无比，乃至如鲲鹏展翅，壮哉，美哉！其次，斗拱有度量作用。整个建筑物内部的权衡比例，是以斗拱里某部分为度量单位的。再次，斗拱有装饰功能。有时，大大小小的斗拱，像花瓣围着花蕾一样，交错组合成群，加上彩绘，令人目不暇接。最后，对我们这些搞古建调查的人来说，最重要的是鉴别年代。斗拱有考据

作用。唐宋时期的斗拱，跟金元时期的斗拱不同；金元时期的，跟明清时期的又不同。斗拱是鉴别建筑年代最重要的依据之一。因此，我们搞野外调查，一旦发现一座古建，大家往往直奔斗拱。大概，这就是别人叫我们‘斗拱学社’的原因吧。”

20世纪30年代，在中国的外国人不时有些联谊活动。到了炎热难熬的夏天，则是到山野海滨集体避暑。那时，大多数中国人还在求温饱，所以避暑的好去处，如北戴河、庐山牯岭、浙江莫干山，都成了洋人消暑的天下。山西汾阳附近一个叫峪道河的地方，也是这样，虽然没什么名气，但其特色是“仅此一家”。峪道河山间峡谷，有哗哗的溪流长年不断，当地人便在水边以水轮作动力，建了几家磨坊。一年又一年，咿咿呀呀的声音，碾出一袋又一袋粗黄的面粉。但随着机器磨面工业的发展，机器磨出的面粉又白又细，在商业竞争中，机器之手扳倒了手工作坊，水磨坊门庭日渐冷落，咿咿呀呀的声音沉寂了下来，磨坊终被废弃。那磨坊的房子，因承载关系，都用粗大原木搭建，牢固耐用，干净光洁，而且都有宽厚的石墙，加之水边阴凉通风，很快被外国人发现，购买或租用作避暑之地。1934年，这里居然住着十来家人，多是传教士家庭，俨然成了一个颇具规模的度假村。其中有一人是教会学者，把房子借给了费正清夫妇消暑。费正清夫妇带着汉语识字卡片和书籍来到这里。

费正清发觉，四近乡民们似乎把度假村看成了“动物园”。有些乡民把这些洋人叫作“毛胡子”。他们还说，洋人脸鼻红得像辣椒，真像猴子屁股。特别是看到那些女洋人，头发是黄色的，还卷成一圈一圈的，像山芋。

(十八)

连载

刊登内容

金银首饰 百货卖场 休闲旅游

儿童用品 食品餐饮 建材装潢

体育健美 超市促销 家具厨卫

家用电器 婚纱摄影 品牌人物

酒类饮品 医药保健 教育出版

电话：021-22898598