



水边的修辞 专栏

# 九姓渔民

陆春祥



青山绿水之美丽家园（中国画）罗芳文

朝花

元蒙黑暗的天空，被红巾军的多把大火烧出了渐见曙色的光明。

红巾军后期出了两个重要人物，朱元璋与陈友谅。两人都出身低微，朱是流浪的和尚，陈是渔民的后代。朱是韩林儿手下的吴王，陈则自封大汉皇帝，气势汹汹，决心打败朱元璋，一统天下。

陈友谅的前两次进攻，均以失败告终。第三次，1363年7月，他憋着一股气，发誓一定要灭了朱：“友谅兵号六十万，联巨舟为阵，楼橹高十余丈，绵亘数十里，旌旗戈盾，望之如山。”

双方在鄱阳湖展开对决。形势明显对朱元璋不利。20万对60万，除了悬殊的人数，更有等级完全不同的战船。陈有巨型船只和训练有素的水军，而朱的小船看起来实在有点寒酸。但朱有神一样的军师刘伯温，还有支持他的饶州民众。

朱元璋的分散阵型船队，陈友谅的巨舰连锁，弓箭、火炮、火铳，鄱阳湖一时成了红点乱窜的海洋。如果这样打，朱绝对是对打一次败一次，在战斗中，他数次遇险。面对陈友谅的连锁大船，刘军师成了诸葛亮，决策用小船载油火攻。草船借风的赤壁之战场景生动再现，一时间，湖面上烟焰涨天、湖水尽赤，陈的几十万大军、数百艘巨型战船，都挽救不了失败的命运。更惨的是，陈在突围过程中被朱军追击的火箭一箭贯脑，当场毙命。

鄱阳湖之战，又成了以少胜多的经典案例。陈友谅的陈汉国自此坠落，朱元璋的大明即将冉冉升起。

陈友谅死得惨，他的儿子及队伍自然溃不成军，四处逃散。水军中有不少人本来就是渔民，他们多数散落在鄱阳湖地区居住，明朝建立后，陈友谅的九姓部属被贬为贱民，并规定只能以船为家，永世不得上岸落户，也不得与岸上人或者九姓以外的人通婚。

甘与无奈。

事实上，九姓渔民的生活苦不堪言。

严州的九姓渔民居住最多，于是，“严妹”“同年妹”成为九姓渔民的代名词。清人梁绍王的笔记《两般秋雨庵随笔》卷二云：江山船妇曰“同年嫂”，女曰“同年妹”，向不解其意，询之舟人，曰：“凡业此者，皆桐庐严州人，故名桐严。曰同年，字之讹也。”

他们在江上打鱼、卖笑、载客，虽然逃离了战场，却被新朝剥夺了一切政治权利：不准上岸居住，不准入学读书，不准参加科举；不准穿鞋子（只准穿半只，拖拉着），不准穿长衫，不准钉纽扣，即便短衣，也只能用草绳围着。

渔民们在天寒地冻中上岸卖鱼，也不敢整脚穿鞋，怕恶棍寻衅侮辱，将他们穿上岸的鞋扔进茅厕里。九姓渔民的孩子没有大名，只能取一些贱名。

建德作家沈伟富曾采访过不少九姓渔民的后人，说他们的名字大体有四类。以生肖取名，生于哪一年即以该年的属相为名字，如兔儿、老虎、阿狗之类；以出生地命名，生在兰溪就叫兰溪、生在桐庐就叫桐庐，洋溪、金华（佬）、义乌（佬）还不少。以普通水产为名，如虾儿、小鳖之类；以生辰八字中所缺五行取名，缺水则取樟生、樟根，缺水则取金水、银水之类。

1983年，建德县民间文艺家协会曾对九姓渔民的宗谱、宗祠做过一个粗略调查，由于没有文化，他们的宗谱、宗祠极难寻觅。桐庐的窄溪，有孙、许姓的祠堂；钱姓祠堂在徽州；陈姓祠堂则在新安江镇的芹坑坞。但这些祠堂，大多已无踪迹可寻。

几百年来，九姓渔民就这样艰难生活着。因终年生活在水上，他们形成了一个相对封闭的特殊部落，产生了许多独特的生产和生活习俗。

清人王佃的《桐江棹歌》写道：“娇小吴娃犹髻年，轻衫窄袖舵楼边。抢风打桨来惯惯，依是严州九姓船。”从明初至清末，在长达五百多年的时光里，漂泊、挣扎在钱塘江上的九姓渔民不知演绎了多少辛酸的故事。

甘与无奈。

这里只说九姓渔民的“茭白船”。

茭白船就是花船。九姓渔民以捕鱼、运货为生，常来往于常山、江山、衢州、兰溪、严州（建德）和杭州一带，因生活维艰，不得不除捕鱼、运货外，也有纵使妻女在船中卖唱，糊口度日。

茭白船的由来，众说不一。有说此船方尾头尖，浮于水上，形为茭白；

有说操此船者遭人白眼，称为遭白船；也有人说此船常年靠码头停泊，故称靠泊船。

茭白船的正式名字叫花舫，钱塘江上的茭白船就叫钱江画舫，它与秦淮画舫、苏州画舫、扬州画舫一样，都极具其名。清末王韬在笔记《淞滨琐话》中载：“钱江画舫，夙著艳名。自杭州之江干，溯流而上，若义桥，若富阳，若严州，若兰溪，若金华，若龙游，若衢州，至常山而止。计程六百里之遥。每处多则数十

## 天地之间

山中写作又是一天，感觉有些疲惫。吃完晚饭，看看落日的余晖仍在森林上空盘旋，便约了小覃出去散步。雨虽然停了，云彩仍笼罩着大半个天空。

回来的路上，快到小覃家了，突然听到坡下小溪里传来几声洪亮的岩蛙叫声，“棒，棒棒……”，像清脆的鼓点在山谷里回荡。小覃拨开灌丛，拿着手电朝岸一块大石头底下一照，果然发现了一只硕大的“棒棒儿”，它正瞪着两只凸出的大眼睛远远看着我们，脖颈里白色的气囊随着叫声一鼓一鼓地张缩。小覃说：“快回去拿相机拍照。”

我赶紧往回跑，叫小覃看着别动。等我拿着相机出来，小覃已下到溪水去了。他说，刚一下水，这家伙就钻到石板底下去了，死活不肯出来。于是，小覃关了手电，我俩站在溪水静静等待。夜深水凉，寒彻肌骨。时间“啾啾”地从身边滑过，过了很久也不见一点动静。忽然从溪流的上游又传来几声“棒棒”声。小覃打开手电向那个地方晃了一下说：“去拍另一只吧。”

于是小覃领着我，蹚着水钻过幽暗的小桥，来到一段十分狭窄的河道。水很深，快没过大腿。右边是一道高高的堤坝，用山间的碎石砌成。岸上是小覃父母家的菜园，疏篱矮棚，浅垄短畦；左边是从大山连绵而下的陡坡，长满了翠竹，接着小溪的地方是一片崖石。溪水从崖根汨汨流过，一些小草半遮半掩地笼着岩缝，成了“棒棒儿”栖息的好地方。

刚才叫的那家伙听到动静，便

## 夜探清溪

庞井君

悄悄钻进岩缝里。小覃继续在周围搜寻。突然，手电光晃过一片露出水面的碎石，他立即惊呼起来：“快看！一条蛇正在吞青蛙！”我赶紧朝他手指的方向看去，虽然只有两三米远，却怎么也看不到。小覃大胆地将手电往那地方伸了伸，终于将一条蛇灰褐色的身子从碎石中挑了出来，也将一只绿色的青蛙从几片野草中挑了出来。

眼前的场景像一个被聚光灯

艘，少或数艘。舟中，女校书或三四人，或一二人。画舫之增减，视地方之盛衰。停泊处如鱼贯，如雁序。粉白黛绿，列舟而居。每当水面风来，天心月朗，杯盘狼藉，丝竹骝罗。洵足结山水之胜缘，消旅居之客感。”

从杭州城里的江干开始，一直到衢州常山，这六百余里钱塘江上都是画舫。兰溪县的资料说，1920年左右，仅兰溪的江面上就有茭白船九十余只。一句“杯盘狼藉”“消旅居之客感”，道尽了茭白船昔日的风光。

新安江、兰江、富春江，是浙西、皖南、赣东北水上交通枢纽，三江口汇合处的严州府城梅城，是钱塘江重要商埠。严州水面自然是九姓渔民的理想居住场所。三江口江面的画舫上，每到夜晚，灯红酒绿，醉生梦死。清同治五年（1866年），严州知府戴槃提出了贱业改良的主张。所谓贱业，即指船上妇女从事的娼业。

闽浙总督左宗棠收到戴知府的报告，立即批准，九姓渔户准除籍改业，严禁江山船窝娼。因为各种利益纠缠，要杜绝茭白船上的交易，只能等时代的洪流来冲刷。1933年11月13日夜，富阳人郁达夫在兰溪三角洲边的江山船上吃晚餐，他在随后的《杭江小历程》中这样推测：“从前在建德桐庐富阳闻家堰一带，直至杭州，各埠都有花舫，现在则只剩得兰溪衢州的几处了，九姓渔船，将来大约要断绝生路。”

作家的推测是准确的。1949年后，茭白船如钱塘江上击石的浪花一样，在哗哗声过后，就彻底消失了。

目前，建德梅城还有九姓渔民的婚礼表演，不过，它已经成为一种民俗，是一种文化印记的打捞。两船相抵，花船喜庆，锣鼓喧天，洋溢着欢乐的男女利市高声传来：“称四斤，四季春；称八斤，有子孙……”嗝饭，抚肚，人们在一阵嘻嘻哈哈的笑声中，得到了一种快乐体验。

照亮的舞台，蛇和蛙成了主角和焦点。小覃说，一场蛇蛙之间的搏斗在咱们来前几分钟结束了，那场面应该是惊心动魄的，现在是蛇打扫战场的阶段。可这只青蛙有点大，蛇吞得很费劲。以现在蛙脑袋连着半个胸脯露在外面的样子推测，应该是青蛙瞬间凌空跃逃，被蛇迅猛出击咬住了两只后腿，然后逆着蛙身往下吞，蛙的尾巴腿在外面还可以用上劲，大大增加了吞食的难度。目前青蛙已被蛇吞了大半，想吐也吐不出来，蛇只有两条路，要么吞下去，要么憋死。硬吞下，也有撑破肚皮的情况。

小覃8岁的侄女芳芳不知什么时候偷了过来，轻轻叹了口气，说：“它好疼啊！”八大公山研究所的生物学家老谷闻讯赶了过来，见此情景，啧啧称奇。他长期进行野外调查，是一部森林里的活字典。可眼前这幅场景，他以前只见到过一次，也没有留下什么影像。这一回，他赶紧边拍摄边给我们讲解。

深夜的风从竹林里呼呼吹过，像一湾涟漪荡开了黑夜的湖水，消失在寂寥的深处。我们离开时，蛇的肚子已鼓起一个大包，蛙的头仍略露在外面，圆圆的眼睛对着大山幽幽的黑夜，一声不吭。

芳芳回过头，又轻轻“哎”了一声。

## 这个春天，首店经济玩出新花样

（上接第1版）1月底，源自沙特阿拉伯的香料品牌芮芮纳（REVANNA），正式将其上海首家线下体验空间落户静安区巨鹿路。作为上海首发店，这不仅是一家零售店，更是一座沉浸式嗅觉体验空间。店内有的“沉香手串限定款”陈列区域，围着不少年轻顾客。一位清明假期期间专程前往巨富长区域City Walk的苏州姑娘谭小姐说：“我们年轻人愿意为嗅觉经济买单，因为闻香能带来情绪价值。”

### 以沉浸空间破圈

随着95后、00后成为消费主力，户外经济越发火热，一跃成为新建大型购物中心黄金底座的“四大金刚”——户外、潮玩、新茶饮、新能源之一。年轻人是互联网原住民，户外经济的线下首店，如何在电商竞争的红海依然能获客？答案是聚焦场景革命，比服务、比体验，以沉浸式空间实现破圈。

3月初，日本户外潮流品牌nanamica全国首店在武康路开业，它是nanamica继纽约之后的第二家海外店。日本建筑设计师隈太一亲自操刀，把日本海滨别墅样式设计搬进上海的经典老洋房街区，屋顶线条灵感来自海面波浪，外立面采用藏青色瓷砖，内部为木质船体风格，与衡复风貌保护区气质融为一体。

国潮户外品牌也毫不示弱，它们用每一个中国人骨子里都深深印刻的龙图腾进行加持。1月，老字号回力面向Z世代推出的年轻潮流品牌——回力1927全国首家概念旗舰店，在淮海中路的一幢三层石库门建筑内开业。店内设置的三组以“龙”为意象的定制艺术装置分布于每个楼面，分别命名为“龙履·破空”“脊棱·共振”“眸启·新城”，顾客还可以当场体验AR打卡。

餐饮品牌首店更是在场景革命上持续发力，用

视觉冲击加深味觉体验。2月底，喜茶在丰盛里开出全国首家HEYTEA LAB2.0门店，并首次在同一空间内集合呈现茶饮、蛋糕、意式冰淇淋、烘焙四大实验室板块，还推出上海限定在地化产品“岩兰·崇明米酿”。顾客刘先生称：“吃得一应俱全，看得一目了然，这个地方真有趣。”

3月，全国首家“乐事土豆餐厅”登陆上海新天地。土豆这个“土疙瘩”能玩出什么花头？步入餐厅，一楼用餐区巧用土豆作为墙面的艺术装饰元素，搭配薯片纹理的质感墙面。二楼更是把“从农场到餐桌”的“土豆故事”层层递进，餐桌上，用一个微缩景观讲述了土豆从农场到工厂最终成为乐事薯片的整个旅程。

事实上，不止这个春天，上海首店经济的多元图景将贯穿全年。在3月28日举行的2026全国精品首发季暨“首发上海”系列活动发布会上，宇树科技宣布发，5月底其具身智能体验馆亚洲首店将在静安久光百货开业，门店面积超1100平方米，展出品牌全线最新产品。

上海市商务委也在同一天发布“首发上海”4.0版政策，新版政策提及首店经济明确，上海支持商场商街、特色街区集聚国内外品牌首店、旗舰店入驻，打造品牌云集、业态多元的首发经济集聚区，最高给予100万元支持。

近日，德国老牌日用品连锁超市穆勒（Müller）宣布正式进军中国市场，其亚洲首店将于今年下半年落地上海浦东。劳力士旗下瑞士腕表珠宝零售商宝齐集团总部近日也已证实，将在上海兴业太古汇开设在中国市场的首家品牌直营店，并在该直营店二楼开设设有官方授权的二手店，除销售外，也承接劳力士二手腕表的回收业务……政策加持、品牌发力，这些即将面世的“弄潮儿”，将会奉上哪些令人意想不到的新场景、新服务、新体验？让我们拭目以待。

（上接第1版）这里拥有全亚洲最大的65米口径天马射电望远镜，是上海“最接近宇宙的地方”，独具一份浪漫科幻感。

最近，不少市民游客惊喜地发现村里多了几处炫酷的“太空舱”，建筑以星球大战为灵感，造型酷似电影中的星际飞船，不仅可以满足游客的休憩需求，也让天马星村的科幻味更浓。“在舱内即可全方位欣赏窗外美景，仿佛置身太空！”有游客兴奋地说。

“睡眠大赛”也好，“太空舱”也罢，新思路的背后是好创意，是做好“乡村叙事”。当每一处风景、每一片旷野、每一个村落都能讲好一个“出圈”的故事，乡村游的内涵将得到进一步挖掘。

### 不再只是卖门票，而是卖体验

当前，上海的乡村文旅已超越卖门票、卖风景的初级阶段，进入卖时间、卖情绪、卖场景、卖生活方式的深度体验时代。上海乡村春游季中的每一条线路，都旨在把游客从走马观花的“观景人”变成深度参与的“入画者”，用丰富的文旅体验，让都市白领为宁静的乡野时光付费，为治愈的情绪体验买单。

清晨，奉贤区花米庄行景区便迎来如织游人。倩舍·云端观景平台上，游客们扶栏远

眺，千亩油菜花田铺展成金色画卷。倩舍·云端是今年奉贤菜花节期间最新亮相的景观建筑，游客可以点一杯菜花咖啡，坐在“云端”慢品。

已连续举办19年的庄行菜花节，今年为游客推出了不少文旅新体验，比如坐着小火车缓缓穿过油菜花田，在游船上感受荡漾碧波，还能在“花花生活节”市集上选购咖啡、小吃等。“项目丰富又有趣，孩子玩得开心，我们也能放松心情！”带着孩子参与无人机研学课堂的市民王先生说。

另外，本届菜花节还和附近的庄行古镇“冷江雨巷”实现了联动。在倩舍·云端码头，一条水上游览路径全新落成，游客登船沿着南桥港、冷泾的河道便能直达“冷江雨巷”。“早先看油菜花，心情和天气一样明媚愉悦；下午再到庄行古镇去兜一圈，尝尝古镇特色美食，不负春光！”游客杨敏说。

在青浦，3000万元农文旅融合“六业”融合消费券正在陆续发放，覆盖商圈购物、精品餐饮、酒店住宿、景区门票等优势，全区还开放了万余个免费停车位，切实解决游客停车难题。“我们希望更多游客愿意慢下来、留下来，深度体验、感受江南水乡神韵。”青浦区相关负责人说。

### 从“后花园”到“流量中心”

上海乡村游，新创意带来了新体验，新体验更带来了新业态。乡村春游季的长远价值，在于推动乡村成为大都市消费功能的重要承载区。当前，上海乡村已不再只有农业单一业态，而是长出了村咖经济、民宿集群、文创工坊、乡村赛事、研学基地、数字游民空间等多元新业态，是名副其实的“流

量中心”。

以奉贤菜花节为例，观光直升机项目就是从传统乡村文旅活动中“长”出来的新业态，不少游客专程为“空中赏花”而来。“周末平均每天要飞30架次，接待100人次左右，从早上十点到傍晚五点一直有人排队，单日最高营业额2.2万元。”项目负责人告诉记者。据了解，从3月20日活动开幕至4月2日，花米庄行景区累计接待游客28.1万人次，同比增长36.8%。

奉贤区李窑村则凭借文旅“虹吸力”，迎来了全网拥有800万粉丝的网红主播“宝哥宝嫂夫妇”团队。李窑村党总支书记何孝文表示，创业者带来的不仅是消费场景，更是持续的内容生产和社交传播——他们本身就是“流量入口”，以“宝哥宝嫂夫妇”为例，2024年至今，团队制作的和李窑村相关的视频播放量达近5亿次。

青浦区赵巷镇方夏村内，有一片大森林，森林里藏着一个占地数百平方米的宝藏市集：西红农夫市集。那里不仅设有咖啡空间、宠物友好区、亲子活动区等，还是青浦农产品展销的重要平台。市集货架上，青浦本地的小番茄、草莓、茭白干、薄稻米等琳琅满目。

西红农夫市集，是2026上海乡村春游季青浦区“方巷乡村·春趣慢行”线路上的一个点位。记者了解到，春游季启动以来，市集游客接待量和销售量均增长超五成。

“我们致力于打造让市民愿意停留、体验、分享的乡村客厅。我们希望以农业为基础、商业为桥梁、文旅为亮点，构建可持续的乡村经济新生态。”西红农夫市集负责人徐屹恒说。



人间有味

到了延吉，心心念念想吃一碗延吉冷面。

我们进入延吉市区已是下午1点多，穿街走巷找到一家被称作“延吉冷面第一家”的面馆。

我们一行十几个人，是这家店仅有的食客。服务员大嫂有点“第一家”的神情，可能因为过了饭点，不愿再做生意了。除了两位不能接受冷食的团友点了牛肉热汤面，其他人都点了冷面，而且挑了28元最贵的一款。

等面的间隙，我只好地去看看厨房。走到厨房门口，只见两位厨师分别在切苹果、剥鸡蛋，转头就和我说话，厨房不让参观，请到座位等着。我有点疑惑，面里怎么放苹果？

端上来的是如同小钢精锅一般的大碗，接在手上，碗是冰的感觉。这时节，冰感让人缩手。黑黑的荞麦面旁浮着一个鸡蛋、几片牛肉，还有黄瓜丝和几块出乎意料的苹果。黑汤黑面是主色调，浅绿和黄白成了点缀，一碗面犹如丹青高手的泼墨小品。

邻桌人从汤水里捞出冰块和冰碴儿，满满一纸杯，一脸吃惊。我说，这哪里是冷面，是妥妥的一碗冰面啊！

一勺汤送入口，微甜带酸，汤水的冰冷对着舌腔一阵冲击，酸甜随即潜入你的味蕾，片刻便显出回味。有团友加了辣酱，说，辣味中和了冰感，滋味又多了一层。

这碗冰凉冷面，让人瞅一眼、喝一口，就刻下了记忆。如果在寒雪飞舞的冬天，这碗冰汤面而落肚，需要多么健朗的胃去迎接它？我的胃似乎也抗拒了，请服务员大嫂帮忙，让厨师回锅热一下。又有一位团友也提出了同样的请求。走来的服务员大嫂一脸茫然：你们想吃的不就是冷面吗？

我端着冰冷的碗僵在那儿。经理看见了，过来给她使了个眼色，她马上用盘子托着两碗面去了厨房。

邻桌的几位团友吃得有滋有味。我蓦然想开去：是什么滋味穿透冰冷的裹挟，让舌腔有感？我判断是那几块苹果的功劳，酸甜之味犹如尖刀，隐隐有穿破冰水的功力。而几片牛肉的鲜在冰水中显得太弱，需要用牙齿咬碎才可形成酸甜鲜的融合之味。延吉冷面的名声，就是那一口冰水中的酸甜鲜带来的。

如此一说，那些正捞着黑面、喝着冰汤的团友体验到了，他们连连点头。

去厨房加热的两碗面，又被端了回来，碗已显温，汤仍微凉。厨师并未将汤烧热，他的意念会告诉他掌勺的手，这终究是一碗冷面。就如一款菜辣到极致，总有一些食客因此特色而转身离去。不像我们杭州的片儿川，东北和西北的客人品尝完，都说这是温文尔雅的杭州滋味，个个都很享受。

又有人说起，杭州夏天酷热，如果在西湖边开一家延吉冷面店，一碗带冰碴儿的冷面入口，定能暑气顿消。

我对老板说，去杭州开分店吧。老板哈哈大笑：“杭州美食多，我们这种小地方的面食挤不进啊……”