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世界遗产运动的形成时
间其实并不长。第二次世界大
战结束后，各国开始关注本国
领土上那些具有突出普遍价
值的文化与自然遗产资源。当
这些遗产受到威胁时，各国甚
至会举全国之力加以保护；遇
到不可抗拒的情况时，还会向
国际社会寻求援助。

20世纪 50年代末、60年
代初，埃及为解决生存问题，
决定与邻国合作修建大型水
坝——阿斯旺水坝。然而，水
坝的建设将导致历史悠久的
努比亚遗址被淹没。当时，埃
及政府无力应对这一问题，便
向国际社会求助。联合国教科
文组织时任总干事对此极为
重视，认为应动员国际社会共
同参与拯救行动。最终，共有
50多个国家响应，其中 30多
个国家的工程技术人员赶赴
现场，将石刻建筑逐一编号、
解体，再搬运至地势更高的位
置重新组装。由此，阿布辛贝
神庙与菲莱神庙得以重建，阿
斯旺水坝也顺利建成，为此后
埃及的国民经济、社会发展和
人民生活作出巨大贡献。

类似国际行动催生了一个
重要理念：文化遗产与自然遗
产并非某一国家或民族所独
有，而是全人类的共同财富。
国际社会对这一理念很快达
成共识，1972年著名的《保护
世界文化和自然遗产公约》应
运而生。加入公约的国家须承
担相应国际义务，中国于1985
年加入该公约。当时，西班牙、
意大利、法国、英国、德国等国
已拥有多处世界遗产，而中国
不仅数量为零，申报工作也缺
乏经验。两年后，中国迎来首
批世界遗产，共六项——长
城、周口店遗址、秦始皇陵兵
马俑、北京故宫、敦煌莫高窟
和泰山。尽管仅有六项，但现
在回忆起来，这对中国传统文
物保护理念的转变产生了重
大影响。

重要的是探寻中华文明根脉2025年是中国加入《保护世界
文化和自然遗产公约》40周年。2027
年将是中国第一批世界文化遗产，

包括长城与故宫列入《世界遗产名

录》40周年。
什么是文物？什么是文化遗产？

以长城为例，长城是中国古代建造在

地球上的一项伟大工程。然而，过去

是如何保护长城的呢？往往选择一些

点段进行保护。第一批全国重点文物

保护单位就将山海关、嘉峪关、居庸

关、八达岭等点段列为保护对象。此

后的第二批、第三批也都延续选择点

段的保护方式，没有将整个长城作为

一个完整的文化遗产来保护。在申报

世界遗产时，我们了解到世界遗产强

调完整性，于是仅以“长城”二字申报

并获得成功。这实际上将跨越15个
省、自治区、直辖市的历朝历代长城

都纳入了保护范围。

再如泰山，过去文物部门的保护

对象主要是那些古建筑和摩崖石刻。

在申报世界遗产时，出于对遗产完整

性、永续保护与利用的重视，人们意

识到这些摩崖石刻与背后的山体密

不可分，石刻上的内容也与整个泰

山文化、泰山精神紧密相连。于是，

中国政府在申报项目时，直接以“泰

山”为名，将整座山脉纳入申报范

围。泰山列入《世界遗产名录》后，彻

底改变了世界遗产的格局。此前世

界遗产仅有两类，要么是文化遗产，

要么是自然遗产，泰山的加入催生了

第三类——文化与自然双遗产，专门

保护人与自然共同塑造的文化景观，

这具有重大意义。

此后，我们按照相关规定，每年

都积极申报。2004年高句丽王城、王
陵及贵族墓葬成功申遗，2005年是澳
门历史城区，2006年为河南殷墟，
2007年是广东开平碉楼与村落，2008
年为福建土楼，2009年是山西五台
山，2010年为登封“天地之中”历史建
筑群，2011年是西湖文化景观，2012
年为内蒙古元上都遗址，2013年是哈
尼梯田。

2014年堪称“大丰收”，有两项大
型活态遗产同时申遗成功——一项

是大运河，另一项是丝绸之路。为何

这一年能有两项成功？原因在于丝绸

之路为跨国申报项目，由中国、哈萨

克斯坦和吉尔吉斯斯坦三国联合申

报，使用的是吉尔吉斯斯坦的申报名

额。这一经验至今仍在沿用：北京白

塔寺申报时便与尼泊尔一处古迹联

合，白鹤梁题刻也与埃及的一项水下

工程联合申报。

我们希望有更多的中国文物能

够入选世界遗产。2015年是湖南、湖
北、贵州的土司遗址，2016年是广西
的花山岩画，2017年是厦门的鼓浪
屿。申遗连续14年获得成功，这在世
界遗产史上是没有的。

2019年良渚古城遗址申遗成功后，
中国一跃成为全球拥有世界遗产最多

的国家之一。当时，我们与意大利并列，

均为55项。不过，意大利国土面积较
小，一处葡萄园、一座教堂都能成为世

界遗产。但中国呢？我们有长城、大运

河、丝绸之路，无论是在体量、价值还是

责任上都远胜于意大利。不过，对于我

们这些实际工作者而言，“最多”不重

要，重要的是探寻中华文明根脉，守护

好祖国珍贵的文化遗产。

在大运河申报世界遗产的过程中，

我们对文物保护的认知发生了改变。我

们认识到，文物保护理念正切实地向文

化遗产保护理念转变。过去，文物部门

保护的多是静态对象，如古遗址、古墓

葬、石窟寺等。文化遗产保护理念则强

调，还需保护那些活态的遗产，保留其

发展脉络与演进过程。如今，历史街区、

江南水乡、民族村寨、传统村落等大量

活态遗产都被纳入保护范畴。

过去文物保护多聚焦于古代遗产，

对近现代遗产则不怎么涉及。然而，文

化遗产的历史链条是不容断裂的。因

此，我们也需着力保护20世纪遗产。中
国建筑学会与中国文物学会正携手加

强20世纪建筑遗产的保护工作，将过
去百年间人们的创造与历程留存下来。

过去文物保护多聚焦于单一建筑

或建筑群，后来逐渐扩展至历史街区、

历史城市，实现从点到面的延伸。文化

遗产保护的理念进一步启示我们，还需

重视那些承载商品贸易、文化交流与人

类迁徙功能的廊道，即线性遗产。我们

关注茶马古道、万里茶道、中东铁路也

正是基于此，也因而有了大运河与丝绸

之路的申遗。

过去文物保护的目光往往聚焦于

那些气势恢宏的宫殿、寺庙等历史性纪

念建筑。但文化遗产保护的理念告诉我

们，还需保护普通人生活、生产中那些

看似不起眼的乡土建筑、传统民居以及

工业老字号等遗产。老字号遗产虽看似

普通，却寄托着人们的乡愁。

过去文物保护仅负责物质要素的

保护，文化遗产保护则需兼顾非物质要

素。物质与非物质要素本是不可分割的

整体，且互为表里，但在管理层面长期

存在割裂。有不少专家认为，物质要素

尚未保护好，就不必考虑非物质要素，

甚至主张放弃非物质遗产的保护。实际

上，二者本就不应割裂。如今，羌族的羌

笛、黎族的黎锦和耕作技术、傣族的泼

水节、汉族的春节习俗以及茶文化等，

都已纳入非物质文化遗产保护范畴。我

们对文化遗产保护的认识，相比过去更

为广博和深刻。

在良渚古城遗址申遗成功的第二

年，我在山西壶口参加大河文明旅游论

坛。演讲前，几位嘉宾先进行致辞。其

中一位是来自某文明古国的驻华大

使。他在致辞时颇为自豪地说，他们国

家拥有5000多年文明史，比中国早了
2000多年。过去在不少国际场合和会
议，总有人有意无意地声称中国有确

切文字记载的文明只有3000年。为解
决这一问题，国家专门向社科部门和

文物部门下达了两项重大科研专项任

务：一项是“中华文明探源工程”，另一

项是“指南针计划”。

“指南针计划”的全称是中国古代

发明创造的价值挖掘与展示，其下两

个课题旨在解决中华5000年文明的实
证问题。每个课题都汇集了上百个研

究机构、上千名研究人员，历经14年。
从辽河流域、黄河流域、淮河流域、长

江流域到珠江流域，如满天星斗般铺

开研究，不仅实证中华5000年文明的
真实性，更发现其中许多文明成果可

追溯至7000年前，甚至9000年前，我
们的稻作农业更是已被实证有上万年

的历史。

那么，为何外界之前常称中华文明

仅有3000年的实证历史？这是因为他
们遵循的是西方制定的规则与语境来

定义“文明”——依据西方自身的历史

与气候环境条件，只有具备青铜器、文

字和城市才能被称为文明。我们的玉器

不算吗？我们的水利工程不算吗？我们

的农业发展不算吗？显然，中华文明是

由极其丰富的多方面创造成果构成的，

这是我们对“进入文明”的定义。

我们有时会发现，一些重要的故

事还没有被充分讲述。

2023年，中国茶文化首次成功申
报世界遗产——普洱景迈山古茶林。

值得注意的是，这是中国植物类项目

首次申遗成功。大家知道，世界三大

饮料中，葡萄酒和咖啡都有多个项目

入选世界遗产。而对世界格局影响最

大的茶文化，此前一直未能跻身其

中。事实上，全球有30多亿人喝茶，
喝咖啡的仅有10亿人。茶的真正价
值与影响力，还需要我们用更好的故

事去传递。

2024年，北京中轴线被列入《世界
遗产名录》，其副标题格外醒目——

“中国理想都城秩序的杰作”。在我

看来，北京中轴线不仅是国际城市

中规模最大的城市轴线，是历史最

为悠久的轴线，是对城市格局影响

最深刻的轴线，更是中华文明凝练

出的精华。

毛泽东同志曾在这里宣布新中

国成立，众多重大盛典与群众活动在

此展开。每天清晨，五星红旗会准时

在中轴线上升起。这都彰显出中轴线

与天安门广场的非凡意义。中轴线整

体列入《世界遗产名录》，无疑是我们

探寻中华文脉、讲好中国故事的一个

绝佳范例。

我还想说说故宫博物院。作为中

轴线上规模最为宏大的建筑群，故宫

博物院可谓举世闻名。我于2012年进

入故宫博物院工作，深知这里拥有诸

多“世界之最”。比如，世界上规模最

大、保存最完整的古代宫殿建筑群，全

球收藏中国文物最丰富的宝库，全世

界观众来访量最高的博物馆。

我自小生活在传统民居中，住的

是能“接地气、望星空”的院落建筑。

没想到，退休前的最后一份工作竟是

到这座“世界最大的四合院”里“看

门”，心中满是骄傲。然而没过几天，

我的情绪便低落下来——跟着观众

走了几趟后发现，那些“世界之最”只

是停留在口头的介绍，人们根本无法

真正感受到它们的分量。

你说馆舍宏大，可大部分区域都

竖着“非开放区”的牌子，观众进不

去；你说是世界上收藏中国文物最丰

富的宝库，可99%的文物都锁在库房
里，展出的还不到1%；你说观众最
多，故宫确实不缺观众，但很多观众

当时只能跟着导游的小旗子目不转

睛地往前走，很多导游不会根据每个

人的文化需求讲解，而是按一个套路

说同样的话。这一套讲完了，导游也累

了，只给东边的钟表馆、珍宝馆留50
分钟时间，还叮嘱“御花园集合，不要

迟到”。到御花园集合后，大家只有25

分钟时间去洗手间、买东西，然后就出去

吃饭。这不过是不到两个小时的“到此一

游”罢了。

望着人们离去的背影，我心里真不

是滋味。我们拥有如此丰富的文化遗产

资源，到底给人们带来了什么？我们不

缺资源，缺的是人文关怀，缺的是文化

责任。所以，我们下决心开展为期三年

的环境大整治。在消除一切安全隐患的

前提下，最大限度地向公众开放室内、

室外内容。

2014年，故宫的开放面积首次突破
50%，达到52%。2015年开放面积达到
65%，2016年提升至76%。截至2018年
底，故宫开放面积突破80%。许多曾是
非开放区域、挂着“观众止步”牌子的地

方，如今成为新的展区、展馆和展场。

整治之初，我们提出一个口号：要

把壮美的紫禁城完整地交给下一个

600年。紫禁城由明代永乐皇帝于
1420年主持修建，2020年是它的600
岁诞辰。我们希望到那时人们走进故

宫博物院时，眼中所见唯有壮美的古

建筑群。

我们没有食言，我们做到了。

我们开放了城门与角楼，开放了神

武门，开放了端门，修缮了故宫最年轻

的建筑——宝蕴楼，创办了大型家具

馆，打开书版库房、陶瓷库房、古建筑构

件库房、车马轿舆库房，让更多沉睡的

文物得到修缮，与观众见面。文物越是

展示，反而越能得到更好的保护——因

为只有将它们修复到光彩照人的健康

状态，才敢放心展示。

我们还有一个心愿，希望大家能把

故宫文化带回家。过去我们研发文化产

品时，总是把最引以为傲的书画、瓷器

进行复制。这些产品价格不菲，却与人

们的日常生活关联不大。后来我们意识

到，应该深入研究人们的生活需求，深

挖自身资源，将故宫的文化资源与大众

生活对接，从而研发出更贴合生活的文

化创意产品。

我们有一幅画，大家可能知道，叫

《千里江山图》。10年前，你一定不知道
这幅画，我也不知道这幅画——因为它

此前从未公开展示过。我们给它“体检”

后发现，它的状态很好，石青、石绿的色

彩依然鲜艳。经过加固处理，我们决定

策划“千里江山——历代青绿山水画特

展”，把这幅画完整地、全面地展示出

来。展览开放后，经媒体报道，世界各地

的年轻人蜂拥而至，从早到晚争先恐后

地前来观赏。

我们还研发了上百种与《千里江山

图》相关的文创产品，如传统的拓片、高

仿复制品、丝绸制品、日历、邮票、茶具、

小扇子、茶杯垫、鼠标垫、笔记本，还有

孩子们可能喜欢的小手表、纸胶带、收

纳罐、书签等。我们甚至制作了团扇，其

中一款亲民的小团扇，一个夏天就卖出

了5万把。
两三年间，《千里江山图》的元素走

进千家万户，影响力不断扩大。有人用它

装点工作环境，作为展览背景、室外活动

的布置元素。它还牵手交响乐，走进沉浸

式互动体验艺术展，走进舞蹈，走进春

晚。一件曾被束之高阁的文物经挖掘与

展示，为人们带来了全新的文化享受。

如今，每天有数以万计的中外观众

走进故宫博物院。我相信，他们定会感

受到这座世界上规模最大、保存最完整

的古代宫殿建筑群，在今天得到如此有

尊严、如此壮美的保护。他们会为我们

中国、为我们中国人民在世界文化遗产

保护方面所付出的积极努力、所作出的

实实在在的贡献而感动。

我们明白：保护不是目的，利用也不

是目的。若仅强调保护，甚至过度保护——

把古建筑修好了锁起来，把文物藏在库房

里，并非真正的保护；若过分强调利用、过

度开发，则会导致文化遗产损毁甚至灭

失。真正的目的是什么？是传承。让祖先创

造的灿烂文化，经由我们的双手、我们的

城市、我们的时代，完好健康地保存下

来，传递给子孙后代。

让更多文物得到修缮与展示

连 载

两对年轻夫妇一起勘查古建

费慰梅和度假村的几个女眷到溪
边僻静处洗澡，乡民便问费正清：“你们
那里一个男人可以娶几个老婆？”当听
说只有一个时，竟瞪大眼睛：“你们那么
有钱，一个怎么够用？”另一个聪明的乡
民白了同伴一眼，抢着解释道：“你咋没
看到，洋人女子都没缠脚，脚板大，又
宽，又长，像男人，会干活！”每当清晨来
临时，洋人刷牙，乡民也感到新奇：“咱
洗衣用的胰子，洋人怎么老塞在嘴里直
捣，满口白沫？”总之，乡民竭尽自己所
有的想象力，无师自通地解释着眼前的
新鲜事。这一年，费正清夫妇的汉语听
力，两人相加已达到了可以“意译”的水
平。听“耳”乡民没遮没拦、七嘴八舌的
议论，大开了“耳”界。费正清到中国后，
碰到过各类人。此前，他为完成关于中
国沿海通商口岸历史的博士论文，去过
天津、上海、宁波、福州、厦门、广州等地
的海关，接触过一些中国的帮办、买办、
掮客；在十里洋场的上海，见过不少“高
等华人”；在北平，结识了不少留学回
来、融合了东西方文化之长的知识分
子。如今，在偏僻的峪道河，却不期然遇
上这些憨厚纯朴的乡民，于是他对中国
人印象的图谱里顿时又增添了一抹鲜
活的色彩。

峪道河的生活是闲适有趣的，费正
清夫妇惦念起在酷暑的北平城里的梁
思成夫妇，于是邀请他们也来。他们知
道，梁思成过去曾来山西北部搞过古建
调查，所以特别强调，来此完全可以继
续工作，不影响他们的正事。当他们俩
接到梁思成夫妇时，眼前一亮，格外高

兴：林徽因穿着蓝衬衫、褶痕挺直的白
裤，清清爽爽，飘逸潇洒，昔日的病容似
乎一扫而光；梁思成则是一套卡其布服
装，如工服，好像马上要投入工作的样
子。

费正清夫妇跟梁思成夫妇交往两
年来，耳濡目染，对中国的古建名胜已
有相当的了解。对于北京及其四郊的古
建，他们不仅去看过，而且讲起来头头
是道。对于反映华北古建名胜的民谣，
什么“沧州狮子定州塔，正定菩萨赵州
桥”，他们也能琅琅上口，而且释其含
义，也会说出个子丑寅卯。但对于地处
山西的古迹，他们颇为生疏。山西是中
国保存文物最多的地方之一，因此梁思
成对山西早就颇为关注。按惯例，梁思
成考察前总是先进行案头工作，找方
志，查史料。如今，对着眼前水磨坊的哗
哗流水，梁思成说起了关于这水的传
说。传说，宋朝的时候，这里干涸荒芜。
一次，朝廷的军队跟敌军在此交战，两
军激战，相持不下。但朝廷军队所处地
势不利，没有水源，天气炎热，将士干渴
难耐，体力耗尽，一个个倒下去，眼看就
要全军覆没。紧要关头，宋太祖骑骏马

带援兵赶来。那马似乎通人性，风驰电
掣般急跑到一处，后蹄一扬，往地下猛
刨。奇迹发生了，地下突现一孔泉眼，泉
水哗哗流出。干渴的将士有了水，恢复
了战斗力，与援兵会合，大获全胜。从
此，人们便把这泉叫“马刨神泉”或“马
跑神泉”。以后，泉水源源不断流向下
游，给水磨坊提供了无尽的动力，于是
磨坊如雨后春笋般建了起来。

梁思成还说：“在中国，凡有水的地
方，就有龙王庙。你们看，峪道河那山崖
上也有座龙王庙，靠着这马跑神泉对百
姓的好处，享受了千年的烟火。那龙王
庙的正殿前，还有块宋代留下的石碑，
因来拓碑的人多，几乎变成了黑色。”费
慰梅有拓碑的爱好，此碑引起了她的特
别兴趣。费正清夫妇真没想到，在这穷
乡僻壤竟有如此美妙的传说和令人神
往的古迹。

峪道河四近，是一个又一个峡谷，
两边的悬崖都是由山上泻下的激流切
割出来的，顶上是平的。这让费正清夫
妇联想起了美国新墨西哥州北部的地
形。那是落基山脉经过的地方，那里有
个叫“方山”的地方，跟眼前所见十分相

似。但这里峡谷都是黄土，费慰梅在笔记
里写下了她当时的印象：

黄土地是中国北部许多地方特有的
景观。它是由不知多少世纪从戈壁沙漠刮
过来的尘埃形成的，那同样的粒子紧紧地
黏在一起，成为考古发掘中易于加工的介
质。它的最大优点是，当被切割或被铲去
一块时，它会形成直上直下的断面，而不
会滑下来成为斜坡。附近黄土崖上，就有
圆筒拱顶的房间，甚至是几个这样的房间
组成的房屋，还用砖砌了边。

费慰梅所描写的房间，就是当地特有
的窑洞。根据当地黄土可塑性强的特点，
凿山坡成洞造房。它冬暖而夏凉，是中国
先民利用自然条件富有创造性的发明。

梁思成与林徽因商量后决定，以峪道
河为中心，南下山西南部各地进行古建勘
查。因路线曲折，行程计有三百里，费正清
夫妇欣然同行，协助工作，并借以观察风
土与民情。为了让费正清夫妇掌握勘查的
基本知识，他们骑着毛驴，到汾阳附近进
行演练磨合。梁思成先给他们介绍中国古
建筑的特征、历史分期，以及木结构、砖石
结构，如寺庙、塔幢、坛庙、住宅、牌坊诸建
筑的不同特点与调查要领。费正清夫妇兴
味盎然，他们帮着拉皮尺、立标杆、记数
据，梁思成则忙于拍照，林徽因抄录经幢
碑文，大家忙得不亦乐乎。到了中午，两对
年轻夫妇就在破庙废寺席地野餐，而后倚
墙傍柱，随意小憩。以前，在北平梁家沙龙
时，双方毕竟还有主客之分，顾及礼仪，在
这里则成了食宿相伴、彼此不分的一家人
了。在汾阳短暂逗留练兵磨合之后，他们
一起南下去孝义、介休、灵石、霍县、赵城
诸地勘查。

他们此行的最后目标是赵城的广
胜寺。
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