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终于见到了广胜寺

罗姆克小姐上了年纪，独身，却有
个大家庭，成员全是女士。四位来客在
此得到了周到的接待，吃了饭，还洗了
澡。

大家庭里每个人都在为客人的住
宿张罗忙碌着。可以看得出，她们的日
常生活安排得井然有序。她们按部就
班，各司其职，以致客人想帮忙都插不
上手。四位好奇的客人观察着这些人。
有个眉目清秀的大姑娘，拄着拐杖，她
左腋窝顶着拐杖上端，左手撑在拐杖
把手上，一拐一拐来回奔忙。在锅灶
间，蹲在灶下烧火的是个瘦弱的小姑
娘。她抱来一大捆柴草，将之麻利地分
成一小把一小把，塞进灶膛。罗姆克小
姐不时过来跟她打着手势，比比画画，
示意增减柴火。小姑娘乖巧地点着头，
心领神会，火候掌握得恰到好处。灶膛
里的火光，映着她稚气的脸，红扑扑
的，她的眼睛一闪一闪。有时她会仰起
小脸，对客人一笑，脸颊上显出浅浅的
酒窝，令人怜爱。私下里，客人向罗姆
克小姐打听，才知道这些人都是她收留
的。那大姑娘是被卖到窑子去的，她逃
了几次，都被抓回去了，最后竟被打断
了腿，她是爬出来的。窑主带一帮人来
大吵大闹要人，说这个姑娘是他买来
的。无奈之下，罗姆克小姐付了赎金，才
把那帮人打发走。那小姑娘是弃婴、哑
巴。罗姆克小姐还没讲完，梁思成就一
瘸一瘸地避开了。平时，梁思成在外人
面前很注意不露出甚至掩饰自己的瘸
相，此时却瘸得很厉害。

次日，天气依然晴好，四人挥手告

别了罗姆克的大家庭，仍雇了几头驴
子，载着行装和测量工具，穿过郊野，
向四十多里外的广胜寺进发。开初二
十里地多属平原，但左右都是土崖和
种植其上的麦黍，路陷谷中，只见头顶
上一线蓝天。后二十里，地势渐高，直
上高岗。向前望，霍山如屏障在前；回
头俯视，平原夏日里的田垄农舍历历
在目。途中穿行几处村落，树木渐多渐
茂，山泉至此成溪，有妇人儿童洗衣嬉
戏。到黄昏时，广胜寺的宝塔终于影影
绰绰出现了。隐约间，还可听到寺里传
来低沉的钟声。广胜寺分上、下两院，
俗称上寺、下寺，上寺在山上，下寺在
山麓，相距一里多。他们终于来到其中
的一座。费慰梅在日记中写下了当时的
感触和心情：

直到我们差不多在山脚下撞上它
的时候，我们才在落日的余晖中看见了
下寺。它的光彩、漂亮的设计及众多的
斗拱说明它是建筑学上的瑰宝，就好像
是对我们这一番辛苦的奖赏。

到了下寺，僧人们热情地招待他们
吃了饭，并同意他们在他们喜欢的地方
支起帆布床。梁思成和林徽因选在了大

殿，睡在大佛身边，可以仰望殿顶。对于
行家来说，那样很适宜观察并细细揣摩
殿顶复杂的结构，幸运的话，说不定还
会发现梁檩上湮没的字迹，考证出建筑
的年代。而费正清夫妇则选在小钟楼护
栏里露天的平台上，他们俩更喜欢欣赏
异国星汉璀璨的夜空。

天亮后，费慰梅一早来看他们。只
见梁思成反复掀起帆布床上的被单衣
服，像在找什么，又戴上眼镜四处看。费
慰梅问：“又是找莱卡吧？”莱卡是世界
名牌照相机，梁思成总是自己背在身
上。一路上，她常常见梁思成要拍一些
建筑时就叫住林徽因：“劳驾，来来来，
scale（标尺）。”这是以备日后估算拍摄
物的高度与体量。但一拍完，梁思成就
把照相机紧紧抱在怀里了。费慰梅了解
梁思成夫妇的“矛盾”。对于勘查古建
筑，梁思成是“大处着眼”，林徽因是“小
处着手”。那时胶卷贵，梁思成总是极俭
省地使用胶卷，碰上有价值的古建整体
或罕见的部件结构，才舍得用。而林徽
因则比较喜欢细部，如装饰性纹饰、窗
棂的精巧结构等，并且兴之所来，忘乎
所以，咔嚓咔嚓地不停按快门。梁思成

看了心疼，但又无可奈何，所以总把莱卡
挂在脖子上，睡觉时也藏在身边。但这天
早晨林徽因起得早，轻手轻脚地一下就把
莱卡拽走了。梁思成到殿外一看，果然背
在她身上。

清晨空气新鲜，弥漫着树叶野草的香
味，费正清过来与梁思成一起散步，谈起
昨夜仰望星空入睡的美妙感受。梁思成抬
头看着蓝蓝的天，慨叹道，浩瀚天庭，其大
无比，悠悠岁月，无涯无边，与之相比，人
的寿限实在渺小啊，唯有历尽千百年风风
雨雨的古代建筑或可与之相比。费正清多
次听到梁思成用“其大无比”形容东西。这
一年，费正清还在北平洋人办的语言学校
学汉语。这次到峪道河避暑就带了字典和
一盒盒方块字识字卡，还曾从北平雇来一
个退职文员帮他学汉语和查抄史料，只要
碰到不懂的字词，他就要弄个明白。他问
梁思成：“‘其大无比’的‘其’是什么意
思？”梁思成说：“在古汉语里，‘其’有十
几种意思。如今常用来指代人与物，可以
用来指代我，指代你，也可指代他。比如
说，费正清其人，即费正清这个人。‘其’
可以近指，也可远指。比如我说天空‘其
大无比’，‘其’指远远的天空。‘其’又常
常用作‘的’。如说‘费正清其妻费慰梅’，
就是说‘费正清的妻子费慰梅’。‘其’也
可指代无生命的东西。”刚好，这时从上寺
传来“当——当——当——”的钟声，梁思
成便说：“听，其声悠扬，这里的‘其’就是
指钟，还有……”费正清边听，边掏出小本
子记着。

早餐后，他们开始勘测下寺。费正清
夫妇帮着拉皮尺，立标杆，报数据。梁思
成忙着绘图，拍照。林徽因则抄录碑刻文
字：“大德七年，地震，古刹毁”“延祐六年
始修殿”。
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“这可能是上海最小众的博物
馆。”近期，变瑟龙博物馆在社交平台
走红，镜头扫过不少上世纪的老物
件，老式收音机、有线电话、翻盖手
机、胶片相机等层层叠叠地摆放着，
有网友表示“瞬间被拉回上世纪90
年代”。

实际上，这间位于闵行区马桥镇
陪昆路上的博物馆只是“变瑟龙影视
基地”专门辟出的中古道具展厅。记
者探访基地时，主理人之一田其飞表
示：“影视是千变万化的行业，就像变
色龙一样，你得适应变化。”

最近，影视行业最大的变动无疑
是AI技术的兴起。从AI生成的短视
频“雪山救狐狸”系列火爆全网，到耀
客传媒等影视公司宣布签约AI演
员，新技术发展浪潮下，AI对影视行
业的冲击几乎是全链条的，台前幕后
难有幸免。实体道具作为影视剧的重
要一环，其相关从业者近两年已有
“坐冷板凳”的时候。

在AI可以迅速批量生成影视场
景、压缩成本的当下，实体道具还有
多大的生存空间？不可替代之处又在
哪里？

蚂蚁搬家垒起道具王国
高大开阔的老厂房

里满满当当摆放着各式
各样的老物件，形成充满
烟火气的“旧物长廊”

沿着陪昆路一直走，可以闻到空
气中弥漫的淡淡汽油味。这里是闵行
区马桥镇的一处物流集散地，周围厂
房林立，来自全国各地的大货车不断
驶入仓库。路上几乎没有指向变瑟龙
博物馆的标识，几经路人指引，记者
才找到东侧入口。入口处，一行人正
用小推车运送人体模型。

走上二楼，这里层高较高且十分
开阔，装潢是原汁原味的老厂房式，
绿色地板上画着许多标识线，裸露的
红棕色管道在头顶纵横交错。空间两
侧，满满当当摆放着各式各样的老物
件。视线所及，杂而不乱。左侧置物架
上，最高层是粉色的火烈鸟摆件与宇
航员造型的小夜灯，中层则错落摆放
着老式收音机、琥珀色的玻璃瓶、复
古相机等。步入深处，黑胶唱片、大哥
大、BP机、三折叠化妆镜、太空感家
电摆件等层层堆叠，形成一条充满烟
火气的“旧物长廊”。

田其飞告诉记者，很多藏品是从
eBay上淘来的，或是托朋友从国外一
件件背回来的，有的东西要花大半年
才能搞到手。

基地内的仓库上下两层，满墙的
老式电视机、指针时钟、橱柜、台灯等，
家居用品及拍摄设备应有尽有。用田
其飞去年8月一条发在朋友圈的话来
说，这座“道具王国”的落成，是靠蚂蚁
搬家而来。“十几年了，就不停地在搜
这个搜那个，做这个做那个。”

田其飞是江苏人，17岁来上海学
习维修。之所以转行做道具师，是因
为觉得影视行业“新鲜有趣，不用天
天拧螺丝”，每天都能学到不同的东
西，“一盏灯、一个电话，都得知道是
什么年代、什么国家、什么城市用
的”。在影视这行深耕20多年后，他
积累了经验和人脉，与合伙人一起开
办了变瑟龙影视基地。在他看来，做
道具师要走在需求前头，“道具不能
等要用的时候再去找。你得先准备
好，走在前面。别人没想到的时候你
就已经做出来，别人需要了，你才拿
得出手。”

近年来AI技术崛起，田其飞察
觉到风向的变化。被问及是否担心AI
的冲击时，他表示：“真正动手做的，
还得是人。”他以完成多个名场面实
拍的《飞驰人生3》为例，认为实体行
业仍有希望。

记者探访当天，一家广告团队正
在基地内拍摄，负责人孙先生的答案
有些不一样，“我们现在一个月大概
有2到4个AI广告项目”。

实体道具引以为傲的“积累”与
“准备”，在AI的“无中生有”面前，还
有多少竞争力？AI擅长什么，又在哪
些方面力不从心？

适合大场面难做小细节
AI在影视场景设计方

面表现突出。但道具师打
磨细节与考据的能力，目
前AI无法替代

变瑟龙博物馆这种蚂蚁搬家式的
积累，需要长时间的沉淀，花费的精力
与金钱成本往往是不可估量的。AI的出
现，无疑压缩了成本。

孙先生以一支时长接近4分钟、呈
现苏轼行走各地的美食广告为例，“AI
还是新兴技术，画面效果的对齐需要时
间磨合，在时间成本上并没有节省太
多，但从经济成本看，差别巨大。如果实
拍，这么多地域场景、大量的演员调度、
转场特效，得用上百万元。用纯AI生
成，几十万元就够了”。

上海影视乐园道具管理员胡春军
从事该行业已有16年，他坦言，目前AI
生成的技术水平，对于传统的影视道具
租赁行业确实冲击不小。尤其近两年，
作为背景的陈设类道具出借量有所下
滑。不过，这种冲击并非“一刀切”。胡春
军告诉记者，长剧、短剧、广告剧组的租
赁情况差异显著，“长剧制作要求比较

高，预算相对充足，稳定配备美术师、道
具人员，所以道具租赁的整体需求并无
变化。但短剧和广告类，本身周期较短，
制作人员又少，这几年道具租赁量大幅
下滑”。

胡春军提到，AI的高效生成模式，
使其在影视场景设计方面表现突出，
“它可以快速生成场景效果图，还有道
具的设计稿等。从前搭建一个实体建筑
物或是拍摄场景，需要租购海量的实体
道具。AI的出现节省了大量时间和劳动
力”。另外一个重要原因是，AI生成几乎
完全不受外部环境影响，在科幻、奇幻
题材这些需要大规模场景调度、多地转
场、复杂特效的项目中，AI的性价比优
势更明显。

这是否代表所有道具都可以用AI
生成？胡春军说：“大场面AI好用，一些
小的、精细的道具，反而不大会受AI生
成的影响，实体道具依然有竞争力。”
比如，古装剧中的首饰、戏服、工艺复
杂的老式摆件，尤其是非遗手工艺品，
AI生成的内容难以企及实物的质感。
此外，随剧情演变与演员产生互动的
部分动态道具，目前AI也难以精致复
原，比如武打演员拍打戏时所用的刀
剑、品茗时用的茶具，以及刚端上来的
菜肴热气腾腾的“锅气”，“没有真实的

手感和物理反馈，场面拍起来就会很
生硬”。

更重要的是，道具师对于实体道
具所处年代的判断力以及考据能力，
这些看家本领是目前的AI无法替代
的。“你能用AI检索出拨盘电话机是发
明在什么年代，但它无法确定不同年
代背景剧情下该使用什么样的道具。”
胡春军解释。但道具师凭借长期的经
验积累，知道不同年代的道具样式、流
通范围、地域差异、工艺特征等信息，
还能辨别真伪，最后结合剧情选择合
适的道具。“最终的考据和决策，还是
得由人来完成。”

不过，技术的发展不会停滞。近期，
纪录片《吴越国》剧组全程入驻位于浙
江德清的博采传媒AI虚拟影视基地，
片中涉及历史场景的视觉呈现部分，均
在基地的两个核心影棚中完成，一个是
直径50米，全球单体最大、标准最高的
LED虚拟影棚；另一个是直径24米、带
顶屏的虚拟影棚。前者承担有视觉冲击
力的宏大画面，以及人物走位调动复杂
的场景；后者则聚焦于室内戏、人物对
话和文物细节的呈现，比如瓷器纹样、
衣衫首饰以及文书笔墨等。“打磨细节”
与“考据能力”会困住AI多久，仍是未
知数。

道具从业者的主动转型
道具可转化为数字资

产，参与到虚拟拍摄。同时
也可成为服务普通消费者
的文化资源

面对冲击，被动防守不是长久之
计。记者在采访中发现，一些道具从业
者已经开始主动探索新的出路。

就在传统影视行业道具租借量萎缩
的同时，随着Z世代群体对沉浸式体验、
角色扮演、主题派对等新兴娱乐形式的
青睐，个人创作者和普通消费者的道具
租借需求在增长。“影视乐园的新世界剧
本杀项目会零零星星租赁道具，也有婚
纱团队租赁老爷车拍摄，或者绘画爱好
者需要几个道具辅助创作。”胡春军说。
这表明，实体道具的价值正在从“拍摄工
具”向“体验媒介”迁移。它们不再只服务
于剧组，而是走向更广阔的受众群体，成
为服务普通消费者的文化资源。

实体道具行业并不必纠结于“被AI
替代”还是“与AI对立”。胡春军表示，
目前，道具库在利用AI技术将实体道
具转化为数字资产。“道具拿给AI训练
建模，后续提供给有需求的剧组进行虚
拟拍摄，起到一个把存量转化为数字资
产的效果。实体和虚拟共同进步。”这种
类似“打不过就加入”的策略，将实体道
具的独特性和年代感，转化为数字资产
中的稀缺资源，从而在虚拟拍摄领域占
据一席之地。

这是否会形成“实体道具越来越少，
虚拟数据库越来越大”的长远趋势？对
此，胡春军认为，这是时代的进步。未来，
实体道具的一条可行的发展道路或许是
与“研学游”等文旅项目融合。以上海影
视乐园道具库为例，目前，道具库已经向
学生群体的团队研学活动开放。从反馈
来看，亮点主要在于能近距离见到真实
的影视道具、熟悉祖辈们使用过的器物、
了解中华民族传统文化。但观众反馈，不
足之处同样明显，比如体验环节缺失，缺
乏互动。胡春君解释：“因为库房是敞开
式的，有很多玻璃、陶瓷等易碎物品，不
能用手触碰，也怕摔碎了伤到观众。”安
全考量与互动体验之间的矛盾，是目前
道具研学面临的难题之一。

变瑟龙博物馆正是发挥实体道具
参观作用的一次实践。与上海影视乐园
道具库仅面向学生团队的研学模式不
同，变瑟龙选择了完全开放的路径，不
设门票，无需预约，任何人都可以走进
这间老厂房，在旧物中感受旧时光。未
来，如果能突破单纯的陈列展示，开发
工作坊等深度体验产品，或许会在体验
经济的赛道上发挥潜力。

回到最初的问题，实体道具还有多
大生存空间？答案或许不是“被打败”或
“幸存”这样简单的二元判断。在AI不断
实现技术飞升的当下，实体道具从业者
展现出适应力和主观能动性。AI替代曾
经的实体背景板或许不可避免，但道具
师的“火眼金睛”与“巧手匠心”，价值会
越来越凸显。正如田其飞所说，影视行业
是条“变色龙”，如今实体道具的色彩也
越来越多元，逐步进入数字化、文商旅体
展融合等更广泛的新赛道，不妨在这场
技术浪潮中寻找属于自己的新位置。

AI热潮下，实体道具还有多大生存空间
道具价值正从“拍摄工具”向“体验媒介”迁移，不再只服务于剧组，也满足广大受众的新娱乐

焦点

①

②

③

① 变 瑟 龙
影视基地位于
闵行区马桥镇，
其二楼的中古
道具展厅就是
最近走红的变
瑟龙博物馆。

② 博 物 馆
收藏的多款老
式手机和BP机。

③ 博 物 馆
内陈列的各式
乐器和电器。

均 蒋月 摄


