
“土著花草”的生长之道 越洋漫笔

再访印尼
“堵车”背后的困局

■谢一青

飞机在日惹的夜幕中降落。舱
门打开的刹那，空气像一整块被赤
道浸透的绒布，带着沉甸甸的温度
与湿度，瞬间裹挟而来。车窗外，摩
托车的河流正闪烁着汇入灯光摇
曳的双车道“高速公路”，凤凰木与
鸡蛋花的暗影在湿热的风中摇曳，
掠过低矮民居的轮廓……

2016年，我为一张《国家地理》
的清单而来到印尼——只为那“人
生必见”的婆罗浮屠日出。站在日惹
潮湿的晨光里，我所感受到的震撼
远不止于风景。那是一种对文化多
样性的目击：传统与现代、象征与实
权、宗教与世俗，并非必然取代，而
可以复杂地编织在一起，形成这个
万岛之国独一无二的社会肌理。

2025年8月，我再次降落在印
尼。这次，是巴厘岛。最初的熟悉感
很快被现实消磨。前往乌鲁瓦图神
庙的20公里路程，车流却蠕动近
两小时。导游解释，岛上道路多是
为往昔乡间生活修建的窄路，如今
却要容纳数倍增长的旅游车、自驾
车与摩托，拥堵已成常态。此后的
几天，相当一部分时光被囚禁在路
上。2016年那种在日惹随心探索的
轻松节奏，在这里已难寻觅。

2016年在日惹，导游曾认真地
指着我们正行驶其上的双车道说：
“这就是我们的高速公路。”我当时
半开玩笑地回应“这或许还称不
上”，并觉得加大基建投资对印尼来
说是促进增长和提升福利的双赢之
举。那时的道路状况，尚可理解为发
展中国家早期旅游业的常态。

然而，近十年后，当我在巴厘
岛面对几乎如出一辙，甚至因车流
暴增而严重恶化的拥堵时，我感到
的已不是理解，而是震惊。一个旅
游业已成为生命线的地区，却在最
关键的交通瓶颈上长期停滞。这绝
非简单的“发展滞后”，其背后或许
是更深刻的系统性困局。

道路建设的核心挑战，早已超
越了“资金”这一表层问题，直指一
个更本质的困境：社会缺乏进行大
规模、高效率协调的制度能力与共
识基础。

其结构性约束体现在三个相
互纠缠的层面。

首先，是权力碎片化。高度的
地方分权与盘根错节的央地关系，
意味着任何一个基建项目都面临
无数的“否决点”，统一的基建蓝图
难以跨越行政与利益边界。

其次，是诉求分层化。不同岛
屿、族群之间对“发展”的理解与优

先级截然不同。一条旨在连接景
区、促进旅游的公路，可能因触及
原住民的土地、宗教场地或传统生
计模式，而遭遇根植于文化认同的
强烈抵制。

最后，是规则二元化。强大的
传统社区规范和习惯法，与成文的
现代国家法律体系并存。项目推进
不仅要在法律上合规，更必须在地
方传统权威与社区中获得“社会性
许可”，这个过程充满不确定性与
漫长的协商。

因此，问题的本质是复杂社会
在现代化进程中，其深层结构张力
在物理空间上的直接体现。

从经济学的视角审视，印尼多
个岛屿的道路困局清晰地揭示了
一个发展悖论：制度环境所内生的
极高协商成本，构成了一道难以逾
越的“隐形天花板”，将基础设施与
经济增长一同锁定在低水平的均
衡之中。

对于旅游业命脉地区，这种低
水平均衡最终会转化为残酷的增长
上限。初期的“流量红利”终将被极
致的拥堵所反噬，目的地吸引力不
升反降。交通瓶颈锁死了产业升级
的路径——高端旅游、会展经济等
对效率敏感的业态，难以在基础设
施脆弱的土壤中生长。

问题核心在于制度供给的短
缺。资金与技术可以引进，但若无
法构建一套能够显著降低协商成
本、促成集体行动的有效规则与权
威，那么，物理空间与经济发展空
间将被一同限制在由自身治理结
构设定的天花板之下。

车流停滞在巴厘岛的窄道上，
窗外的景象如慢放的影片：围墙内
精美的家庙、院落中枝叶舒展的菩
提树、路边悠然行走的行人。

在这近乎凝滞的车流中，一个
根本性问题浮现出来：当“发展”的
手，紧握着文化、信仰与社群认同
这些无法被简单计价的方向盘时，
道路，究竟该通往何方？

真正的挑战在于：能否找到一
种“因地制宜”的智慧，在保护文化
肌理与满足现代流动性需求之间，
创造出创新的平衡。

最终，印尼需要的或许不是一条
单纯追求速度的“高速公路”，而是
一张能够连接不同价值体系、允许
不同时间节奏共存的“多元路网”。
这条路网的终点，不是单一的经济
繁荣，而是一个文明在面对现代性
浪潮时，既能保持自我，又能从容向
前的那种坚韧而复杂的生命力。
（作者系上海社会科学院世界

中国学研究所副研究员）

在科普时，为了更加生动，我们
往往用“土著植物”比喻“乡土适生植
物”，而后者是将“乡土植物”和“适生
植物”这两个概念结合起来的统称。

简单来说，它指的是那些原产
于所在地区，或者虽然原产于外地
但经过长期驯化，已经完全适应当
地气候、土壤环境，能够健康生长并
融入当地生态系统的植物。

上海大部分陆地是近两千年来
由长江携带的泥沙堆积而成的。相比
于拥有古老地质历史的山区，这片土
地形成时间太短，植物群落没有足够
的时间在这里进行漫长的演化和演
替。不过，上海作为“适生植物”的乐
土，引进了大量适应华东气候的外来
植物（如法国梧桐、水杉等），它们现

在已经很好地融入了上海。
在推进“土著植物”应用的过程

中，诸多认知和实践误区亟待规避。
一是规避“唯土著论”误区，认为

所有土著植物都适合城市绿化，忽视
性状筛选和适配性——部分土著植
物虽生态性好，但生长杂乱、景观性
差，或存在病虫害隐患，盲目栽种会
影响城市绿化品质。二是规避“重生
态、轻景观”误区。应将土著植物应用
与绿地景观设计结合，通过合理的
空间布局和乔灌草搭配，打造兼具
自然野趣与观赏价值的绿化景观。

以上海为例，作为国际化大都
市，仍有丰富的土著植物资源尚
未被充分挖掘，许多兼具生态价
值与景观价值的土著植物，值得

被更多人看见。
在上海市绿化和市容管理局编

制的乡土植物名录之外，还有一些“冷
门土著”，比如上海毛茛、老鸦瓣、紫花
地丁、紫堇、绶草、委陵菜、活血丹等，
都可以在城市绿化中栽培展示。

以活血丹为例，它是一种优良
的土著地被植物，叶片呈心形或肾
形，开淡蓝紫色带斑点的小花，景观
别致，且耐荫性强，适合在林下空
间、公园树荫下、居民区绿地的荫蔽
处栽种。它既能覆盖地面、减少杂草
生长，又能为中华蜜蜂等传粉昆虫
提供栖息环境。目前因缺乏商品化
生产，尚未广泛应用，上海已将其纳
入乡土草本植物扩繁计划，未来有
望批量进入城市绿地。

认识上海的活血丹吗
上海应用技术大学城市建设与生态技术学部教授 贺坤

新视野

德国法律规定，城市绿地建设必须优先使用本土物种。 视觉中国供图
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上月，上海绿化市容部
门宣布，将精选一批乡土适
生树种和地产草种，大规模
应用到绿地和马路，比例不
低于80%。

近年来，全球城市正经
历一场深刻的绿化理念变
革：摒弃“择美而种”的对外
来物种的偏好，转向以乡土
适生植物为核心的生态化、
本土化、低维护绿化策略。

马赛
日前在法国马赛举行的2026

年博古斯世界烹饪大赛欧洲区比
赛中，丹麦队连续第三年夺冠。
挪威和意大利分列第二、三名，
法国队则遗憾止步第五名。

这项洲际选拔赛首次在马
赛举办，汇聚了20支欧洲队伍，
争夺世界总决赛的入场券。在比
赛中，丹麦选手凭借其精准的烹
饪技艺和菜肴的和谐搭配脱颖
而出。

组委会还颁发了多项特别
奖，其中瑞典因“拼盘”主题获
奖，芬兰则因“地中海风味”获
奖，这充分彰显了参赛作品在烹

饪手法上的多样性。
博古斯世界烹饪大赛由保

罗·博古斯于1987年创立，被誉
为世界上最负盛名的烹饪赛事
之一，是国际美食卓越水平的展
示平台。欧洲赛区选拔赛是至关
重要的一站。明年1月，全球总
决赛将在法国里昂举行。

此外，非洲赛区的选拔赛将
于5月6日在摩洛哥马拉喀什拉
开帷幕，美洲赛区的选拔赛将于
7月26日在美国新奥尔良举行。
中东和亚太地区也将分别举行
选拔赛。

（摘编自：欧洲时报网）

印尼库塔的海。 作者供图

欧洲烹饪选拔赛
丹麦队三度夺冠

历经数万年演化，与本地气候、
土壤、生物协同共生的“土著花草”
重新成为城市绿地的主角，有何生长
之道？

全球多地基于自身地理、气候、
文化与城市发展阶段，形成了各具特
色的实践。

从“景观装饰”
到“生态基石”

过去数十年，全球城市绿化深受
“城市美化运动”影响，追求视觉上的
整齐划一与异域风情，引入外来名
贵花卉、常绿灌木与草坪。这种“择
美而种”的模式虽短期内营造出精
致景观，却埋下诸多隐患：外来物种
适应性差，需高强度灌溉、施肥与病
虫害防治，养护成本高昂；单一化种
植导致生态脆弱，难以抵御极端天
气；外来物种可能入侵本地生态，挤
压本土生物生存空间；千城一面的绿
化风格，也让城市丧失了独特的地域
风貌。

随着气候变化加剧、生物多样性
危机凸显与可持续发展理念深入人
心，城市规划者与生态学家逐渐达成
共识：乡土适生植物是城市生态系统
的“基石”。它们长期适应本地气候、
降水、土壤与病虫害，具备极强的抗
逆性与自我维持能力，能大幅降低养
护成本；其与本地昆虫、鸟类、微生物
形成稳定的协同关系，是构建城市生
物多样性网络的核心。

同时，乡土植物承载着地域文化
记忆，能塑造独特的城市景观，增强
居民的文化认同感与归属感。

这一理念转型并非一蹴而就，而
是在全球各地的实践中逐步深化。

欧洲作为现代城市规划的先行
之地，在乡土植物应用上走在全球前
列，形成了以政策法规为保障、近自
然修复为核心、公众参与为支撑的成
熟体系。

德国《自然保护及环境维护法》
规定，城市绿地建设必须优先使用本

土物种，且乡土植物占比不得低于
70%，从法律层面为“土著花草”保驾
护航。
慕尼黑市郊的“城市生态绿洲”

项目是典型案例。该项目占地2.5公
顷，原为工业闲置用地，设计遵循“最
小干预、最大生态”原则，保留60%原
生植被，采用“近自然林业”理论构建
复合型绿地系统。

乔木层以德国原生的橡树、山毛
榉、松树按3:2:1比例混植，形成稳定
的顶极群落；灌木层选用欧洲荚蒾、
榛子等乡土灌木，在林缘形成2—3
米宽的过渡带，为小型哺乳动物提供
栖息地；草本层采用自维持的乡土草
甸，无须频繁修剪与灌溉。项目建成
后，雨水径流削减70%，养护成本仅
为传统绿化的1/3，同时成为城市生
物多样性的重要节点。

法国在乡土植物应用上兼顾生
态功能与城市美学，尤其擅长将本土
植物融入建筑与城市家具，打造“三
维生态空间”。巴黎一家医院的大楼
上，390平方米的绿墙全部选用法兰
西岛原生抗性物种，包括适应石质环
境的草本灌木与旧墙常见幼虫寄主
植物，设计师根据墙面方位与湿度差
异精准布局，让植物通过预制面板自
由扎根、自然演替。这些本土植物无
须人工干预即可完成生长循环，墙面
从单纯的建筑表皮转变为承载昆虫、
鸟类的“垂直生态廊道”。

可以适当牺牲
一些观赏性和秩序感

英国一项调查显示，仅38%的居
民认为“自然生长的草地”美观，多
数人仍将“无杂草”等同于“高品质
绿化”。

如今在澳大利亚岸边常见的海
岸斑克木，曾被认为是普通灌木，近
年来，这一片片开着紫色小花的植
物对海岸线的守护功能才被更多人
认知。

如今，绿地规划时可以适当牺牲
一些观赏性、稀有性和秩序感，将生
态价值放到首位，成为不少城市的

共识。
加拿大针对传统人工草坪高耗

水、高维护成本的弊端，发起了“让野
草回归城市”的运动，倡导用本土野
生草本植物取代人工草坪。植物园艺
学家指出，传统人工草坪依赖化肥、
杀虫剂与除草剂，不仅污染土壤与水
源，还几乎不提供生态功能；而本土
野草适应性强，无须高强度人工养
护，能吸引鸟类、蝶类与本土传粉昆
虫，形成更健康的城市生态景观。

多伦多、温哥华等城市率先推广
“野草地”绿化模式，新建居民区保留
原有野草地，不再统一铺设人工草
坪；城市公园与道路绿化带逐步替换
为本土草本植物群落。实践证明，这
种模式能够在较短时间内形成生机
盎然的本土植物景观，大幅降低绿地
耗水量与养护成本，同时成为城市生
物多样性的重要载体。

2000年悉尼奥运会后，当地原主
场馆区留下大片硬化地面。项目团队
没有选择速生的外来草皮，而是启动
了“植物群落单元”重建计划。在湿地
边缘，他们用海岸斑克木与篮子草构
建“海陆过渡带”：前者深红色的花序
吸引吸蜜鸟，后者细密的根系像网一
样锁住泥沙。

规划建设团队像拼乐高一样组
合植物——先种固氮的金合欢改善
土壤，再引入耐阴的蕨类，最后点缀
开花灌木。为保留遗传多样性，团队
坚持用种子繁殖而非扦插，甚至专门
开辟“本土植物苗圃”收集野生种子。

如今的奥林匹克公园，每年吸引
127种鸟类栖息，包括罕见的黑天鹅
在此筑巢。原本需要每周灌溉的草
坪，现在靠雨水就能维持。

美国在乡土植物应用上注重“超
本地化”与气候适应性，尤其在干旱、
半干旱地区的实践极具借鉴意义。芝
加哥千禧公园的卢里花园以北美草
原乡土植物为核心，打造了城市中
的“四季荒野花毯”。花园共种植
205种植物，其中约半数为美国中西
部本土多年生草本与灌木，包括大
须芒草、柳枝稷、紫锥花、蓝花赝靛
等，通过自然式种植形成流动的色
彩与纹理，四季皆有景观，也为城市
提供了低维护、高生物多样性的生态
空间。

加利福尼亚州棕榈泉市中心公
园，则针对沙漠气候，打造了以本土

沙漠植物为核心的“城市绿洲”。公园设
计灵感源于当地棕榈峡谷的加利福尼
亚扇形棕榈树林与塔奎兹峡谷地貌，大
量种植本土耐旱植物，如加州扇形棕
榈、沙漠铁木、龙舌兰、桶形仙人掌、加
州罂粟等，结合就地取材的石材与互动
水景，在极端炎热的沙漠中营造出舒适
的公共空间。这些本土植物高度适应当
地干旱气候，配合节水灌溉系统，用水
量显著低于传统草坪绿地，同时为沙漠
昆虫、鸟类提供栖息地，实现了生态与
景观的双赢。

让城市在发展中
留住“乡愁”

全球城市的乡土植物复兴实践，
源自“回归自然、尊重本土”的理念认
知。在保护生物多样性、塑造独特城市
风貌的同时，也让城市在发展中留住
“乡愁”。

新西兰奥克兰在乡土植物种植方
面颇有成效。当地积极建设雨水花园，
大量种植当地水生和湿生乡土植物。
在植物选择上，会挑选对当地环境适
应性强的品种，如能耐受一定盐碱度
的海滨植物，以及具有良好净化能力
的湿地植物。

其中尤为值得一提的是，当地还
鼓励社区参与雨水花园建设，举办植
物种植活动，提高市民对乡土植物保
护的认识。

英国同样注重将乡土植物绿化与
社区教育、公众参与相结合，打造兼具
生态与社会价值的绿地空间。多地在社
区建设“乡土植物生态园”，与传统社区
花园不同，这些生态园模拟自然群落结
构，混合种植乡土乔木、灌木与草本，并
设置物种习性说明牌，向居民普及本土
生态知识。

伦敦北部的海格特社区生态园是
代表性项目。园内种植了超过200种英
国本土植物，从高大的英国栎到低矮的
毛地黄，形成层次丰富的自然景观。生
态园定期组织大学生志愿者开展科普
活动，带领居民识别本土植物、观察昆
虫与鸟类，让居民在参与中建立对本土
生态的认知与保护意识。

搜城记


